


En	 1284,	 Eduardo	 I	 de	 Inglaterra	 es	 informado	 de	 la	 extraña	 muerte	 de
Lorenzo	Duket,	quien	aparentemente	se	ha	suicidado	dentro	de	la	iglesia	de
Santa	María	Le	Bow	después	de	haber	cometido	un	asesinato.

El	 rey	 sospecha	 que	 tras	 estos	 sucesos	 están	 los	 seguidores	 del	 rebelde
Simón	de	Monfort	y	su	poderosa	sociedad	secreta,	en	la	cual	se	practica	la
magia	negra.

Robert	Burnell,	el	astuto	canciller	del	monarca,	encarga	 la	 investigación	del
asunto	a	un	inteligente	escribano	del	Tribunal	real,	Hugo	Corbett.	Junto	a	su
criado	Ranulfo,	antiguo	malhechor	y	presidiario,	Corbett	 se	sumerge	en	 los
peligrosos	suburbios	del	Londres	medieval	en	busca	de	la	siniestra	y	violenta
verdad.
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P
INTRODUCCIÓN

Poco	después	del	anochecer,	se	había	levantado	un	indómito	y	frío	viento	que
agitaba	 y	 rizaba	 la	 superficie	 del	 Támesis	 y	 azotaba	 las	 embarcaciones

amarradas,	haciéndolas	balancearse	y	tirar	de	sus	cabos.	Los	cadáveres	putrefactos	de
tres	 piratas	 del	 río	 giraban	 y	 se	 torcían	 en	 medio	 del	 viento	 bajo	 el	 crujido	 del
patíbulo	del	que	estaban	colgados,	danzarines	espectrales	girando	tristemente	al	son
de	una	música	macabra.	El	viento	soplaba	en	las	callejuelas	y	las	trilladas	roderas	de
la	 ciudad,	 congelando	 el	 barro	 y	 el	 estiércol	 y	 sumiendo	más	 profundamente	 en	 la
oscuridad	 a	 los	 depredadores	 humanos	 que,	 ocultos	 en	 las	 sombras,	 todavía
aguardaran	al	acecho	a	algún	desventurado	que	anduviera	por	las	calles	en	una	noche
tan	oscura	y	desapacible	como	aquella.

La	iglesia	de	Santa	María	Le	Bow	se	erguía	solitaria	y	desierta	con	sus	ladrillos	y
su	obra	de	madera	labrada	expuestos	al	fuerte	viento.	En	el	cementerio	que	la	rodeaba
se	 escuchaban	 los	 susurros	 y	murmullos	 de	 las	 hojas	 y	 las	 ramas	 irreverentemente
golpeadas	por	el	viento	que	doblaba	y	 sacudía	 las	 frágiles	cruces	de	madera	de	 los
muertos.	En	el	frío	y	oscuro	interior	de	la	iglesia,	el	viento	cerró	de	golpe	un	postigo
abierto	 y	 siguió	 interpretando	 su	 distante	 y	misteriosa	música	 en	 las	 rendijas	 y	 las
grietas	 de	 la	 ruinosa	 mampostería.	 El	 templo	 estaba	 desierto	 y	 en	 silencio,	 si	 se
exceptuaba	el	furtivo	y	apagado	rumor	de	las	patas	de	alguna	que	otra	rata	y	el	lento
goteo	del	agua	de	la	lluvia	que,	a	través	de	una	grieta	del	tejado,	se	iba	escurriendo
por	el	mohoso	muro,	formando	un	verde	charco	en	su	base.	En	el	templo,	delante	del
altar	 mayor,	 un	 hombre	 permanecía	 rígidamente	 sentado	 en	 la	 Sagrada	 Cátedra,
asiendo	 con	 sus	 suaves	 y	 regordetas	 manos	 la	 madera	 labrada	 como	 si	 quisiera
convencerse	de	que,	mientras	estuviera	sentado	en	aquella	silla,	tendría	un	refugio	y
estaría	protegido	por	todo	el	poder	temporal	y	espiritual	de	la	Iglesia.	Y,	sin	embargo,
tenía	 miedo	 y	 sus	 saltones	 ojos	 escudriñaban	 la	 oscuridad,	 buscándolos	 y
preguntándose	si	acudirían	por	él.	Había	pecado	gravemente	por	haber	pertenecido	a
su	grupo	y	haber	matado	a	uno	de	sus	miembros	y	sabía	que	ellos	jamás	lo	olvidarían
y	que	Dios	tampoco	lo	olvidaría.	Sus	dedos	se	deslizaron	por	las	letras	grabadas	en
los	brazos	de	la	silla,	Hic	est	terribilis	locus,	este	es	un	lugar	terrible,	la	casa	de	Dios
habitada	 por	 los	 ángeles	 que	 adoran	 el	 Blanco	 Cuerpo	 de	 Cristo.	 Pero	 él	 también
había	pecado	horriblemente	en	aquel	lugar,	había	cometido	un	acto	abominable	en	la
esperanza	 de	 que	 con	 ello	 se	 aliviara	 su	 terror	 y	 su	 desesperación.	 Pensó	 en	 el
cuchillo	que	lo	había	conducido	hasta	allí	y	que	tan	fácilmente	se	había	hundido	en	la
delicada	 garganta	 del	 hombre.	Como	 si	 fuera	 un	 sueño,	 recordó	 que	 el	 arma	había
penetrado	con	 tanta	suavidad	como	una	cuchara	en	 la	crema.	No	 tenía	 intención	de
hacerlo,	pero	lo	había	hecho	y	ahora	era	un	asesino,	un	fugitivo	de	la	justicia	del	rey	y
de	 algo	 mucho	 más	 aterrador.	 Experimentó	 un	 sobresalto	 cuando	 un	 pájaro	 o	 un
murciélago	fue	empujado	por	el	viento	hasta	una	de	las	altas	ventanas	con	postigos
que	 se	 abrían	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 iglesia.	Levantó	 los	 ojos	 hacia	 el	 oscuro	 y
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profundo	hueco	del	muro	y,	al	oír	un	 leve	sonido	procedente	del	 fondo	del	 templo,
volvió	 lentamente	 la	 cabeza,	 sintiendo	 que	 se	 le	 erizaban	 los	 pelos	 de	 la	 nuca
mientras	 se	 preguntaba,	 presa	 de	 una	 angustia	 infinita,	 qué	 podría	 ser	 aquello.
Estaban	allí,	iluminados	por	la	luz	de	una	antorcha	que	chisporroteaba	por	encima	de
sus	cabezas.	Parecían	haber	surgido	repentinamente	de	la	oscuridad,	envueltos	en	sus
capuchas	y	sus	capas.	Bajo	el	charco	de	luz	de	las	antorchas,	parecían	unos	negros	y
siniestros	 cuervos.	 De	 repente,	 les	 vio	 acercarse	 en	 silencio	 al	 lugar	 donde	 él	 se
encontraba.	 Gimió	 aterrorizado	 y	 se	 hundió	 más	 profundamente	 en	 la	 silla,	 sin
percatarse	de	la	cálida	humedad	que	le	estaba	mojando	la	parte	interior	de	los	gruesos
muslos.	 Sus	 manos	 asían	 los	 brazos	 de	 madera	 y	 su	 cabeza	 estaba	 fuertemente
apoyada	contra	el	respaldo	mientras	sus	ojos	se	desplazaban	sin	cesar	de	uno	a	otro
lado.	 Sin	 duda	 tenía	 que	 haber	 algún	 medio	 de	 escapar	 del	 infierno	 que	 estaba
avanzando	hacia	él,	pensó.	Quería	echar	a	correr,	pero	no	podía	moverse,	¡tal	vez	por
culpa	del	vino!	Si	no	se	sintiera	las	piernas	y	los	brazos	tan	pesados,	podría	huir	de
los	terrores	que	ahora	se	estaban	aproximando	a	él.
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E
CAPÍTULO	I

duardo,	rey	de	Inglaterra	y	duque	de	Aquitania,	estaba	sentado	en	la	pequeña	y
sencilla	cámara	de	su	palacio	de	Westminster.	Pocos	sabían	que	se	encontraba

en	 la	 capital,	 pues	 acababa	 de	 regresar,	 accediendo	 a	 la	 apremiante	 petición	 de	 su
canciller	Roberto	Burnell,	obispo	de	Bath	y	de	Wells.	Agotado	por	el	viaje	y	envuelto
en	su	capa,	el	rey	descansaba	inclinado	sobre	un	pequeño	brasero	encendido,	tratando
de	no	prestar	atención	al	gélido	viento	que	golpeaba	con	insistencia	 los	postigos	de
madera	de	las	ventanas.	Al	final,	se	levantó	para	asegurarse	de	que	estas	estuvieran
bien	cerradas.	Una	densa	bruma	envolvía	la	ciudad	y	el	río	en	medio	de	la	oscuridad
y	solo	el	gemido	del	viento	y	el	aullido	de	algún	perro	callejero	cortaban	el	pavoroso
silencio.	El	rey	se	estremeció	y	experimentó	un	sobresalto	cuando	una	rata	hizo	crujir
los	 juncos	que	cubrían	 el	 suelo	 a	modo	de	 alfombra.	Una	estancia	 con	demasiados
rincones	oscuros,	pensó	el	rey,	lejos	de	la	luz	de	las	antorchas	que	parpadeaban	desde
la	pared.

—Sombras	 por	 todas	 partes	 —musitó	 Eduardo	 para	 sus	 adentros,	 regresando
junto	al	brasero	para	examinar	los	sombríos	fantasmas	que	poblaban	su	mente.

Primero,	 su	 padre	 Enrique,	 amante	 de	 los	 placeres	 y	 de	 la	 belleza,	 siempre
ansioso	 de	 ganarse	 el	 favor	 de	 los	 demás	 y	 preocupado	 tan	 solo	 por	 sus	 propias
comodidades	y	 las	 de	 sus	protegidos,	 un	hombre	de	 suaves	maneras	y	piel	 todavía
más	suave	cuyo	único	interés	había	sido	la	construcción	de	su	querida	abadía,	allí	en
Westminster.

Había	 otras	 figuras	más	 amenazadoras:	 los	De	Montfort;	 el	 rubio	 Simón	 y	 sus
arrogantes	y	violentos	hijos	de	rostro	sonriente	y	pérfido	corazón.	En	otros	tiempos,
Simón	había	sido	uno	de	sus	más	íntimos	amigos	e	incluso	le	había	prestado	ayuda	en
la	 lucha	que	había	mantenido	contra	su	propio	padre	el	 rey	en	su	afán	por	crear	un
reino	más	justo,	pero	aquellos	sueños	se	habían	convertido	en	pesadillas.	Aunque	no
cabía	duda	de	que	Enrique	era	un	mal	rey,	el	de	Montfort	y	los	demás	barones	eran
unos	 tiranos	 que	 solo	 buscaban	 su	 propio	 provecho.	 Simón	 había	 sido	 uno	 de	 los
peores,	 aficionado	 a	 los	 repugnantes	 y	 secretos	 ritos	 satánicos	 que	 su	 detestable
familia	 había	 llevado	 consigo	 desde	 las	 dulces	 y	 sensuales	 provincias	 del	 sur	 de
Francia.	 Incluso	 muerto,	 pensó	 tristemente	 Eduardo,	 la	 mano	 de	 De	 Montfort	 se
extendía	desde	el	sepulcro	a	 través	de	 los	años	para	seguir	acosándole.	Más	de	una
vez	 el	 rey	 se	 preguntaba	 si	De	Montfort	 habría	muerto	 realmente	 o	 todavía	 estaba
vivo	y	 seguía	 participando	 en	 los	 aquelarres	 e	 instigando	 todos	 aquellos	 asesinatos
que	 le	 perseguían	 como	 bien	 adiestradas	 jaurías	 de	 fieros	 sabuesos.	 Eduardo
contempló	la	blanquecina	y	mellada	cicatriz	de	su	mano	derecha.

—¡De	Montfort	tiene	que	estar	muerto!	—le	murmuró	al	brasero—.	Murió	hace
años	en	Evesham.

Mientras	 contemplaba	 las	 brasas,	 las	 rojas	 llamas	 le	 hicieron	 recordar	 aquel
aciago	y	doloroso	día	de	unos	veinte	años	atrás	entre	los	verdes	prados	y	los	campos
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cubiertos	de	manzanas	de	Evesham.	Él	y	 sus	 tropas	habían	avanzado	contra	Simón
con	sus	estandartes	ondeando	a	la	suave	brisa	estival.	El	claro	día	había	cambiado	de
golpe	cuando	una	súbita	tormenta	barrió	el	cielo	mientras	el	fragor	de	los	truenos	y
los	relámpagos	ahogaba	el	sonido	de	los	cascos	de	su	bien	pertrechada	caballería	en
el	momento	 en	 que	 esta	 se	 lanzó	 sobre	 el	 pequeño	 y	 atrapado	 ejército	 rebelde.	De
todas	las	batallas	en	las	que	había	participado,	Eduardo	todavía	recordaba	el	instante
en	 que	 se	 había	 abierto	 audazmente	 paso	 entre	 las	 tropas	 de	 Simón	 en	 Evesham,
empapando	su	espada	con	sangre	rebelde.	Al	final,	Simón	se	había	quedado	solo	y,
enteramente	protegido	por	su	armadura,	había	pisado	los	cadáveres	de	los	miembros
de	 su	 guardia,	 retando	 a	 las	 tropas	 reales	 a	 acercarse	 a	 él.	Eduardo,	 desde	 el	 lugar
donde	 se	 encontraba,	 fue	 testigo	 de	 la	 caída	 del	 caudillo	 rebelde.	 Justo	 en	 aquel
momento,	cesó	repentinamente	la	tormenta	y	los	débiles	rayos	del	sol	iluminaron	la
sangre	que	manaba	a	través	de	las	brechas	de	la	armadura	de	Simón,	convirtiéndola
en	 una	 fulgurante	 cascada	 de	 rubíes.	 Los	 soldados	 hicieron	 pedazos	 el	 cadáver.
Eduardo	experimentó	un	leve	estremecimiento	de	temor	al	recordar	que,	en	medio	del
ardor	 de	 la	 batalla,	 había	 ordenado	 a	 sus	 hombres	 que	 arrojaran	 los	 restos	 del
desmembrado	cadáver	de	Simón	a	una	jauría	de	galgos	hambrientos.

—Sí	—musitó	Eduardo—,	Simón	tiene	que	estar	muerto.
El	 rey	miró	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 desierta	 cámara.	 Pero,	 aunque	 Simón	 hubiera

muerto,	 pensó	 presa	 de	 un	 profundo	 desaliento,	 no	 podía	 decirse	 lo	mismo	 de	 sus
seguidores,	 los	 cuales	 seguían	 con	 sus	 aquelarres	 y	 sus	 conspiraciones,	 firmemente
dispuestos	 a	 acabar	 con	 su	 vida	 de	 día	 o	 de	 noche,	 en	 casa	 o	 en	 el	 extranjero,	 por
medio	 del	 veneno,	 la	 daga,	 la	 espada,	 la	 clava	 o	 la	 flecha	 de	 algún	 sicario	 ¡El
extranjero!	 Eduardo	 escudriñó	 la	 oscuridad.	 Recordaba	 San	 Juan	 de	 Acre	 en
Palestina,	 donde	 unos	 ocho	 años	 después	 de	 su	 victoria	 en	Evesham,	 él	 y	 su	 reina
Leonor	 habían	 participado	 en	 la	 cruzada,	 tratando	 de	 imponer	 la	 unión	 entre	 los
pequeños	principados	de	Ultramar.	Pensó	que	por	lo	menos	allí	podría	estar	a	salvo,
pero	 los	 asesinos	 trataron	 de	 matarle.	 Un	 ermitaño	 cristiano	 pidió	 audiencia	 y	 él
accedió	a	recibirle	sin	darle	mayor	importancia,	pues	tenía	la	mente	ocupada	en	otras
cosas.	 El	 hombre,	 abyectamente	 servil	 como	 muchos	 de	 su	 condición,	 entró	 y
permaneció	inmóvil	entre	las	sombras	de	la	tienda.	Eduardo	recordaba	haberle	visto
sacarse	algo	de	la	manga	y	solo	reaccionó	cuando	un	afilado	estilete	buscó	el	camino
de	su	corazón.

—¡Traición!	—gritó	entonces,	esquivando	el	golpe.
Sus	guardias	irrumpieron	en	la	tienda	y	derribaron	al	hombre,	pero	la	daga	y	su

veneno	quedaron	 alojados	 en	 su	 brazo.	De	no	haber	 sido	 por	Leonor,	 el	 veneno	 le
hubiera	llegado	al	corazón,	pero	ella	abrió	inmediatamente	la	herida	y	succionó	con
sus	propios	labios	el	veneno.

Eduardo	 se	 levantó	 y	 se	 escanció	 una	 copa	 de	 vino.	 ¡Leonor!	 Ahora	 hubiera
tenido	que	estar	con	ella,	gozando	de	su	cálido	y	dulce	cuerpo	moreno	en	 lugar	de
permanecer	sentado	en	aquel	desierto	aposento,	meditando	sobre	el	pasado.	Tomó	un
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sorbo.	Ojalá	el	pasado	muriera	y	lo	dejara	en	paz.	Tenía	muchas	cosas	que	hacer,	pero
De	Montfort	y	sus	sociedades	secretas	lo	perseguían	sin	descanso.

—¡Regresa	 a	 tu	 tumba,	 Simón!	 —musitó	 con	 vehemencia,	 pero	 solo	 le
respondieron	la	oscuridad	y	el	constante	gemido	del	viento.

Se	levantó	y	miró	a	través	de	las	rendijas	de	los	postigos.	Bajo	la	espesa	bruma
del	río,	su	capital	parecía	tranquila,	pero	él	sabía	que	no	lo	estaba.	Los	seguidores	de
Simón,	con	sus	perennes	maquinaciones	y	planes	secretos,	se	habían	congregado	allí
para	 urdir	 asesinatos,	 traiciones	 y	 revueltas.	 Eran	 como	 ratas	 correteando	 por	 las
entrañas	de	la	ciudad,	pensó	Eduardo.	Cualquier	cosa	que	tramaran,	maduraría	como
un	grano	lleno	de	amarillento	pus.	Sus	espías	se	lo	habían	dicho.	Todo	apuntaba	hacia
una	 crisis	 inevitable.	Ya	 habían	 empezado	 a	 actuar;	 el	 suicidio	 en	 Santa	María	 Le
Bow,	pensó	el	rey,	tenía	que	estar	relacionado	en	cierto	modo	con	aquellos	rebeldes	y
ya	 era	 hora	 de	 que	 Burnell,	 su	 viejo	 y	 astuto	 canciller,	 hiciera	 salir	 a	 aquellos
traidores	a	la	luz	del	día	y	los	destruyera.

Llamaron	 a	 la	 puerta,	 fue	 a	 abrir	 y	 se	 encontró	 con	 el	 hombre	 en	 quien
precisamente	estaba	pensando	en	aquel	momento.	Roberto	Burnell,	obispo	de	Bath	y
de	Wells	y	canciller	de	Inglaterra,	se	inclinó	en	levísima	reverencia	ante	su	soberano
y	se	acomodó	en	la	única	silla	que	había	en	la	estancia,	enjugándose	el	mofletudo	y
rubicundo	rostro	con	la	holgada	manga	de	su	vestidura	ribeteada	de	armiño.

—Dios	salve	a	Vuestra	Majestad	—dijo	casi	sin	resuello—.	No	comprendo	cómo
es	posible	que	 siempre	 insistáis	en	ocupar	 la	cámara	más	alta	en	cualquier	palacio,
castillo	o	mansión	donde	os	alojéis.

El	rey	esbozó	una	sonrisa	y	le	miró	con	afecto.	Entre	él	y	su	canciller	sobraban
los	cumplidos	y	 la	pompa	de	 la	 corte.	Eran	unos	viejos	amigos	unidos	contra	unos
viejos	 enemigos.	 El	 rey	 confiaba	 en	 Burnell	 tanto	 como	 en	 su	 brazo	 derecho	 y	 el
canciller,	a	pesar	de	su	ostentosa	apariencia,	 tenía	un	agudo	y	perspicaz	cerebro	no
solo	para	redactar	documentos	legales	sino	también	para	descubrir	a	los	enemigos	del
rey,	tanto	en	casa	como	en	el	extranjero.

—Vos	sabéis	muy	bien,	mi	señor	Burnell	—replicó	el	 rey	en	 tono	de	chanza—,
por	qué	razón	siempre	elijo	la	cámara	más	alta.	Muy	listo	tendría	que	ser	el	asesino
que	 pudiera	 escalar	 estos	muros	 o	 pasar	 inadvertido	 a	 los	 guardias	 que	 vigilan	 las
angostas	escaleras	del	exterior.	¿Habéis	tenido	noticias	de	vuestro	espía?

Burnell	sacudió	la	cabeza.
—No	—contestó	muy	despacio—	y	no	creo	que	las	 tenga	jamás.	Su	cuerpo	fue

sacado	del	Támesis	esta	mañana.	¡Con	la	garganta	cortada	de	oreja	a	oreja!
Eduardo	soltó	un	bufido	de	desagrado.
—¡O	sea	que	sigue	habiendo	conspiraciones!
—Sí	—replicó	Burnell—.	No	obstante,	sabemos	que	aquí	en	la	ciudad	hay	grupos

que	están	tramando	traiciones	y	revueltas.
—¿Y	vos	creéis	que	el	incidente	de	Santa	María	Le	Bow	podría	formar	parte	de

todo	eso?
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—Sí	—contestó	el	canciller	en	voz	baja.
—¿Cómo	fue	descubierto	vuestro	espía?	—inquirió	Eduardo.
Burnell	se	encogió	de	hombros.
—Es	 solo	una	conjetura	por	mi	parte	—contestó—,	 ¡pero	 sospecho	que	hay	un

espía	en	el	mismo	corazón	de	la	cancillería!
—¿Queréis	 decir	 aquí?	 —preguntó	 el	 rey	 en	 tono	 escandalizado—.	 ¿Un

funcionario	real	confabulado	con	los	seguidores	de	De	Montfort,	tramando	traiciones
contra	su	rey?

Burnell	asintió	con	la	cabeza.
—Es	la	única	forma	de	que	hayan	podido	descubrir	a	mi	espía	—dijo	con	firmeza

—.	Alguien,	alguno	de	los	pocos	escribanos	que	tenemos,	comunicó	indebidamente
una	 información	 confidencial.	 Es	 posible	 que	 no	 fuera	 un	 conspirador	 y	 que
simplemente	lo	hiciera	por	codicia,	a	cambio	de	una	bolsa	de	oro.	Si	es	apresado	—
concluyó	 amargamente	 Burnell—,	 tened	 por	 seguro	 que	 colgará	 tan	 alto	 como	 los
demás.

—Y	 ahora,	 ¿qué?	—preguntó	 el	 rey,	 acercándose	 a	 su	 canciller	 para	 darle	 una
palmada	 en	 el	 hombro—.	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 ahora?	 Hace	 un	 rato	 —añadió—,
estaba	 pensando	 que	 esos	 conspiradores,	 esos	 rebeldes	 que	 son	 la	 escoria	 de	 la
ciudad,	 son	 unas	 ratas,	 y	 vos,	 mi	 señor	 obispo,	 mi	 cazador	 de	 ratas.	 Tenéis	 que
conseguir	que	estas	sabandijas	salgan	de	sus	escondrijos.

El	canciller	tosió	y	carraspeó.
—He	 elegido	 a	 un	 hombre	—contestó—,	 otro	 escribano	 que	 ahora	 sirve	 en	 las

salas	de	justicia	del	Tribunal	Real.	—Burnell	hizo	una	pausa	y	miró	temerosamente	al
rey—.	¡Es	seguramente	nuestra	última	y	única	esperanza,	mi	señor!

—Muy	bien	—dijo	el	rey	en	voz	baja—.	Pero	no	le	expreséis	vuestras	sospechas
sobre	la	posible	existencia	de	un	espía	aquí	dentro,	en	el	palacio	de	Westminster.	A
fin	de	cuentas	—concluyó	significativamente—,	¡podría	ser	uno	de	sus	amigos!

Siempre	 se	 reunían	 en	 el	 osario	 de	 una	 desierta	 iglesia	 de	 Londres,	 una	 vieja	 y
mohosa	cripta,	lejos	de	los	espías	y	de	las	miradas	indiscretas	de	los	curiosos.	Habían
entonado	su	plegaria	a	Lucifer,	el	Lucero	del	Alba	tal	como	era	llamado	también	el
ángel	 caído,	 extendiendo	 las	manos	 sobre	 una	 tosca	 piedra	 de	 altar	 en	 la	 que	 unos
símbolos	 místicos	 rodeaban	 una	 cruz	 invertida.	 Solo	 una	 antorcha	 ardía	 y
chisporroteaba	en	medio	de	la	fría	oscuridad,	pero	esta	vez	no	iluminaba	a	las	trece
figuras	 encapuchadas	 que	 se	 cubrían	 las	 cabezas	 con	 las	 cogullas	 de	 sus	 capas	 y
ocultaban	 sus	 rostros	 con	 unas	 burdas	máscaras	 de	 cuero.	 Ni	 siquiera	 se	 conocían
entre	 sí,	 solo	 su	 jefe,	 el	 Encapuchado,	 perennemente	 en	 silencio,	 conocía	 sus
identidades.	Los	unían	unos	macabros	pactos	y	unos	sangrientos	juramentos	con	los
que	 se	 habían	 comprometido	 a	 destruir	 al	 rey	 y	 provocar	 una	 revuelta.	 Ese	 era	 el
eslabón	 que	 los	 unía	 y	 todos	 se	 habían	 congregado	 allí	 para	 que	 les	 indicaran	 el
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medio	de	conseguir	su	propósito.	La	figura	situada	a	la	derecha	del	Jefe	habló	con	la
voz	amortiguada	por	la	máscara	y	sus	palabras	resonaron	en	la	fría	y	siniestra	cripta.

—Bueno	 pues,	 ya	 está	 hecho	 —murmuró—.	 Los	 que	 amenazaban	 el	 Gran
Designio,	 tanto	 el	 espía	 como	 el	 asesino,	 ya	 han	 sido	 quitados	 de	 en	 medio	 y	 se
encuentran	en	el	lugar	que	les	corresponde.

—¿No	existen	más	amenazas?	—preguntó	otro	miembro	del	grupo.
—Sí	y	no	—contestó	el	primer	orador,	volviéndose	para	estudiar	uno	a	uno	a	sus

compañeros—.	Nuestro	Maestro	—añadió,	volviéndose	para	inclinar	la	cabeza	hacia
la	 figura	 sentada	 en	 la	 silla—,	nuestro	Maestro	 dice	 que	 el	 rey	y	 sus	 secuaces	 han
nombrado	 a	 un	 escribano	 para	 que	 investigue	 el	 asunto.	 Nuestro	 espía	 en	 la
cancillería	nos	ha	aconsejado	que	tengamos	cuidado	con	él.

—¿Por	 qué?	 —terció	 otro	 componente	 del	 grupo—.	 ¿Qué	 peligro	 supone	 ese
hombre?

El	 Encapuchado	 levantó	 la	 mano	 para	 pedir	 silencio	 e	 hizo	 unas	 señas	 con	 la
mano	 en	 dirección	 a	 las	 sombras.	 Una	 arrugada	 anciana	 encorvada	 por	 la	 edad	 se
adelantó	mirando	nerviosamente	a	uno	y	otro	lado	y	se	agachó	en	medio	del	grupo.
Después	 se	 apartó	 del	 cadavérico	 rostro	 unos	 desgreñados	 mechones	 de	 cabello,
introdujo	 la	mano	 en	 una	 sucia	 bolsa	 de	 cuero	 y	 sacó	 un	 gallo	 de	 sedosas	 plumas
negras,	 el	 cual	 se	 agitó	 entre	 sus	 manos,	 pero	 no	 pudo	 protestar	 demasiado,	 pues
había	comido	maíz	aderezado	con	una	sustancia	narcótica.	La	anciana	sostuvo	en	alto
el	 ave,	hizo	primero	una	 reverencia	al	Encapuchado	y	después	otra	 al	 altar,	musitó
una	plegaria	e	hincó	 furiosamente	el	diente	en	el	 ancho	cuello	del	gallo.	El	 cuerpo
experimentó	 una	 violenta	 sacudida	 y	 se	 aflojó	mientras	 la	mujer,	 con	 la	 boca	 toda
manchada	de	sangre,	carne	viva	y	plumas,	levantaba	los	ojos	y	miraba	triunfalmente	a
los	miembros	del	grupo	que	habían	presenciado	la	escena	sin	inmutarse.	Roció	con	la
sangre	el	polvoriento	suelo	en	una	sacrílega	parodia	de	la	ceremonia	de	purificación
de	 los	 feligreses	 que	 lleva	 a	 cabo	 el	 sacerdote	 con	 la	 vara	 de	 hisopo	 antes	 del
comienzo	de	 la	misa	 y	 después	 se	 agachó	y	 examinó	 cuidadosamente	 el	 charco	de
sangre	 que	 se	 había	 formado	 a	 sus	 pies,	 soltando	 gruñidos	 y	 murmullos	 para	 sus
adentros.

—El	hombre	que	el	rey	ha	elegido	—graznó,	volviéndose	hacia	el	Encapuchado
—	es	muy	peligroso.	Si	no	se	le	paran	los	pies,	no	os	podréis	vengar	de	la	casa	de	los
Plantagenet.	El	día	de	la	liberación	tan	cuidadosamente	preparado	jamás	llegará.	¡Hay
que	matar	al	escribano!

El	Encapuchado	la	escuchó	con	indiferencia,	como	si	estuviera	pensando	en	otra
cosa,	 y,	 a	 continuación,	 se	 volvió	 para	 decirle	 algo	 al	 enmascarado	 que	 tenía	 a	 su
derecha.	Este	tomó	la	palabra:

—Dejemos	que	el	escribano,	quienquiera	que	sea,	vaya	dando	tumbos	por	ahí.	Es
simplemente	 un	 hombre.	Hay	muchas	 trampas.	 Estad	 tranquilos.	 Le	 pararemos	 los
pies.	—Su	voz	 se	elevó	con	arrogancia—.	El	día	de	 la	 liberación	 llegará.	Entonces
tened	 por	 seguro	 que	 limpiaremos	 el	 país	 de	 los	 reyes,	 obispos,	 curas	 y	 toda	 la
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gentuza	que	nos	oprime.	¡Tranquilizaos	con	esta	certeza!
Los	miembros	del	grupo,	comprendiendo	que	la	reunión	ya	había	tocado	a	su	fin,

empezaron	a	dispersarse	uno	a	uno,	inclinándose	en	reverencia	ante	el	Encapuchado
antes	de	retirarse.	Cuando	todos	se	hubieron	 ido,	el	enmascarado	se	volvió	hacia	el
Encapuchado	y	le	señaló	a	la	vieja	bruja,	todavía	agachada	sobre	el	sucio	suelo	como
si	estuviera	sumida	en	un	profundo	estado	hipnótico.

—Espera	su	recompensa	—dijo—.	¿Qué	le	vamos	a	dar?
—Ya	 ha	 cumplido	 su	 misión	 —contestó	 el	 jefe	 en	 un	 susurro—.	 ¡Córtale	 la

garganta!
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H
CAPÍTULO	II

ugo	 Corbett,	 escribano	 de	 los	 jueces	 reales	 del	 Tribunal	 Real,	 estaba
acurrucado	 sobre	 su	 camastro,	 envuelto	 en	 unas	 gruesas	 mantas.	 Bajo	 una

tupida	mata	de	recio	cabello	negro,	su	pálido	rostro	aparecía	contraído	en	una	mueca
de	frío.	Se	arrebujó	mejor	en	las	mantas	y	alargó	sus	fríos	y	entumecidos	dedos	hacia
un	pequeño	brasero	de	carbón	que	finalmente	había	conseguido	encender,	observando
cómo	el	vapor	de	su	aliento	se	condensaba	en	el	gélido	aire.	Estaba	muerto	de	frío	y
no	 le	 apetecía	 lavarse	 en	 el	 cuenco	 de	 agua	 templada	 que	 un	 criado	 acababa	 de
llevarle.	 A	 menudo	 era	 objeto	 de	 las	 burlas	 de	 sus	 compañeros	 cuando	 estos	 se
enteraban	 de	 su	 empeño	 en	 lavarse	 todo	 el	 cuerpo	 una	 vez	 al	 día.	 Se	 encogió	 de
hombros	al	pensarlo,	arrojó	las	mantas	al	suelo	y,	olvidando	el	frío,	empezó	a	frotarse
el	cuerpo	con	un	lienzo	mojado	en	el	agua.	Un	médico	árabe	que	estaba	en	deuda	con
él	le	había	dicho	que	tal	costumbre	contribuía	a	reducir	las	infecciones.	Se	detuvo	y
contempló	el	 lienzo	con	aire	abatido.	 ¡Las	 infecciones!	Se	preguntó	si	algo	hubiera
podido	impedir	la	peste	que	mató	a	su	mujer	y	a	su	hijo.	Un	sordo	dolor	largo	tiempo
enterrado	le	recorrió	el	cuerpo	mientras	se	secaba	enérgicamente.	Su	esposa	y	su	hijo,
rostros	felices,	cuerpos	fuertes	y	saludables	y	miembros	sin	tacha,	se	convirtieron	en
cuestión	de	pocos	días	en	unas	hediondas	y	nauseabundas	sombras,	llenas	de	bubones
y	purulentas	llagas	por	todas	partes.	Murieron	casi	sin	que	él	se	diera	cuenta	y	ahora
estaban	enterrados	en	el	tranquilo	cementerio	de	Alfriston	en	Sussex.	Diez	años,	casi
diez	años,	pensó,	y	el	dolor	seguía	ahí.	Contempló	su	delgado	cuerpo	entrecruzado	de
cicatrices,	herencia	de	su	participación	en	 las	guerras	del	 rey	Eduardo	en	Gales.	Se
estiró	y	después	giró	el	brazo	para	contemplar	la	larga	cicatriz	morada	que	tenía	entre
el	 hombro	 y	 la	muñeca.	 ¿Cuándo	 se	 la	 habían	 hecho,	 siete	 u	 ocho	 años	 atrás?	 Lo
había	olvidado	todo	menos	el	hecho	de	que	su	familia	ya	estaba	muerta	y	enterrada
mucho	antes	de	que	ello	ocurriera.	Se	había	ofrecido	voluntario	para	servir	en	la	casa
del	rey	durante	la	expedición	galesa,	esperando	que	la	muerte	que	había	respetado	su
vida	 durante	 la	 peste	 decidiera	 llevárselo	 allí.	 Estuvo	 en	 el	 calor	 de	 las	 más
encarnizadas	batallas	mientras	los	ejércitos	de	Eduardo	subían	hacia	los	traicioneros
valles	del	sur	de	Gales,	persiguiendo	el	ejército	de	Llewellyn,	sin	poder	quitarse	de
encima	el	miedo	que	le	inspiraban	los	galeses,	los	cuales	aprovechaban	los	desolados
marjales	 y	 tremedales	 para	 disparar	 sus	 flechas	 de	 lengüetas	 o	 tender	 emboscadas.
Sus	fieros	guerreros	desnudos	aparecerían	de	repente	ante	sus	ojos,	armados	con	sus
largos	cuchillos	de	caza	y	dispuestos	a	matar	a	los	rezagados	o	los	incautos.

Una	noche	lanzaron	un	ataque	por	sorpresa	contra	el	principal	campamento	inglés
en	 su	 intento	 de	 localizar	 el	 pabellón	 real.	Él	 fue	 uno	 de	 los	 que	 les	 impidieran	 el
paso,	luchando	con	denuedo	delante	de	la	tienda	del	rey	y	trabando	combate	con	un
grupo	de	galeses	cuyos	engrasados	cuerpos	desnudos	empujaban	contra	la	barrera	de
guardias	reales	reunidos	a	toda	prisa	para	cerrarles	el	paso.	Luchó	en	medio	del	barro,
pinchó	 y	 cortó	 a	 diestro	 y	 siniestro	 y	 gritó	maldiciones	 hasta	 quedar	 exhausto.	 Al
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final,	 los	galeses	 fueron	 rechazados	y	 solo	entonces	 se	dio	cuenta	de	que	 tenía	una
profunda	 y	 sanguinolenta	 herida	 en	 el	 brazo	 izquierdo.	Un	médico	 real	 le	 curó	 las
heridas	 y,	 al	 regresar	 a	Londres,	 no	 se	 sorprendió	 demasiado	 de	 que	 lo	 nombraran
escribano	 de	 los	 jueces	 del	 Tribunal	 Real.	 Allí	 estaba	 desde	 entonces,	 redactando
contratos	 y	 anotando	 por	 escrito	 las	 decisiones	 del	 tribunal	 sin	 apenas	 prestar
atención	a	 las	desventuras	humanas	que	 tales	documentos	encerraban.	Excepto	hoy.
Hoy	iba	a	ser	un	día	distinto	y	por	eso	se	vistió	a	toda	prisa	mientras	miraba	a	través
de	 las	 grietas	 de	 uno	 de	 los	 postigos	 para	 tratar	 de	 adivinar	 qué	 hora	 sería.	 Las
campanas	de	una	cercana	iglesia	tocando	a	misa	lo	habían	despertado.	Su	cita	era	al
mediodía	y	él	creía	que	le	quedaban	todavía	dos	horas	para	hacer	el	viaje,	aunque	la
espesa	niebla	del	exterior	le	supondría	una	dificultad.	Terminó	de	vestirse	y	se	anudó
alrededor	de	la	cintura	un	ceñidor	del	que	pendían	la	larga	vaina	de	cuero	de	su	daga
y	una	pequeña	bolsa.	A	continuación,	sacó	una	gruesa	capa	de	lana	de	la	única	arca
que	había	en	 la	estancia	y	abandonó	el	aposento	para	bajar	por	 la	 larga	escalera	de
caracol.	A	medio	 camino,	 recordó	 que	 no	 había	 cerrado	 la	 puerta	 con	 llave	 e	 hizo
ademán	 de	 volver	 a	 subir,	 pero	 enseguida	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Una	 pequeña
buhardilla	con	una	alfombra	de	juncos,	una	pequeña	cama	y	una	arca	de	madera	casi
vacía	 poco	 hubiera	 podido	 tentar	 a	 un	 ladrón,	 por	muy	 desesperado	 que	 estuviera.
Corbett	se	volvió	y	bajó	para	salir	a	la	calle.

Fuera,	la	espesa	bruma	de	la	mañana	aún	se	cernía	sobre	el	rumor	de	los	carros.
Hugo	subió	por	la	calle	del	Támesis,	caminando	por	el	centro	de	la	calzada,	lejos	de
las	ventanas	de	las	casas,	desde	las	cuales	las	criadas	ya	estaban	arrojando	la	basura	y
los	desperdicios	de	la	víspera	para	que	los	animales	callejeros	dieran	buena	cuenta	de
ellos	 y	 los	 traperos	 recogieran	 lo	 que	 quisieran.	 Los	 prohombres	 de	 la	 ciudad
condenaban	 tales	 prácticas	 e	 incluso	 habían	 colocado	 vigilantes	 en	 las	 calles	 para
multar	a	los	transgresores	y	matar	a	los	animales	a	los	que	sorprendieran	revolviendo
las	 basuras.	 Hugo	 se	 arrebujó	 en	 su	 capa	 y	 recordó	 que	 semejantes	 ordenanzas	 se
habían	incumplido	durante	la	última	revuelta.	Corrían	tiempos	peligrosos	incluso	de
día	y	por	eso	su	mano	descansaba	bajo	la	capa	en	el	puño	de	la	larga	daga	galesa	que
guardaba	en	el	cinto.	Reinaba	la	anarquía,	los	grupos	de	rufianes	conocidos	como	los
«mozos	 rugientes»	 recorrían	 las	 calles	 y	 a	 menudo	 se	 escuchaba	 la	 llamada	 de
socorro	de	una	cuerna	o	una	voz,	en	un	vano	intento	de	apresar	a	algún	malhechor.
Ciertos	barrios,	como,	por	ejemplo,	el	recinto	y	el	cementerio	de	San	Pablo,	estaban
prácticamente	 fuera	 de	 la	 ley	 y	 se	 habían	 convertido	 en	 el	 refugio	 de	 todos	 los
villanos,	asesinos	y	ladrones	de	la	capital.

Cuando	 Hugo	 salió	 de	 Queenshithe,	 la	 ciudad	 ya	 se	 estaba	 empezando	 a
despertar.	Vendedores	de	anguilas,	carboneros,	aguadores	y	los	consabidos	enjambres
de	pordioseros	se	disponían	a	entregarse	a	sus	prósperas	ocupaciones	respectivas.	Las
pequeñas	 tiendas	 estaban	 abriendo	 sus	 puertas	 de	 madera	 y	 los	 mercaderes	 y
comerciantes,	bien	embozados	contra	el	frío,	se	preparaban	para	el	negocio.	Corbett
no	les	prestó	la	menor	atención	mientras	bajaba	al	río	azotado	por	el	helado	viento.
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Al	 llegar	 al	 embarcadero	más	próximo,	 contrató	una	chalana	para	que	 lo	 llevara	 al
palacio	 de	 Westminster,	 surcando	 las	 brumosas	 y	 agitadas	 aguas	 del	 Támesis.	 El
trayecto	fue	de	lo	más	desagradable	y,	al	llegar	a	palacio,	Corbett	pensó	que	más	le
hubiera	valido	ir	a	pie.	Subió	los	peldaños	y	cruzó	un	trillado	sendero	para	dirigirse	a
la	principal	calzada	empedrada	que	conducía	al	gran	palacio	de	Westminster	con	sus
característicos	 tímpanos	y	 los	majestuosos	 jardines,	muros	y	 edificios	de	 la	 abadía.
Llevaba	años	siguiendo	aquel	mismo	camino,	pero	cada	día	la	impresionante	iglesia
de	 la	 abadía,	 con	 sus	 pilares,	 arcadas	 y	 torres,	 le	 cortaba	 la	 respiración.	 Era	 una
bellísima	 mole	 de	 piedra	 labrada	 que	 siempre	 producía	 la	 impresión	 de	 estar
misteriosamente	suspendida	en	medio	de	la	bruma.

Aquella	mañana,	sin	embargo,	apuró	el	paso	sin	detenerse,	avanzó	entre	la	gente
y	 entró	 en	 la	 inmensa	 sala	 abovedada	 del	 palacio,	 donde,	 en	 varios	 rincones	 y
gabinetes,	todos	ellos	debidamente	acordonados,	los	jueces	con	sus	rojas	vestiduras,
los	 escribanos	 sobriamente	 vestidos	 y	 los	 abogados	 envueltos	 en	 sus	 togas	 negras
celebraban	 juicios	 y	 administraban	 justicia.	Aquella	 sala	 y	 los	 edificios	 y	 estancias
que	 la	 rodeaban	eran	 la	 sede	del	gobierno	del	 rey	y	 el	habitual	 lugar	de	 trabajo	de
Corbett,	pero	aquel	día,	sería	distinto.	Se	acercó	a	uno	de	los	escribanos	del	canciller,
le	 mostró	 el	 documento	 y	 este	 lo	 condujo	 a	 un	 pequeño	 aposento,	 donde	 hincó
inmediatamente	la	rodilla	en	tierra	al	reconocer	al	canciller	Roberto	Burnell,	obispo
de	Bath	y	de	Wells.	Bajito	y	envuelto	en	ropajes	rojos	ribeteados	de	armiño,	Burnell
le	recordaba	a	Hugo	a	un	pequeño	querubín	que	una	vez	había	visto	en	un	cuadro	de
la	 casa	 de	 un	 rico	 mercader	 de	 la	 ciudad.	 Y,	 sin	 embargo,	 la	 calva	 y	 voluminosa
cabeza	y	 la	nariz	aguileña	por	encima	de	unos	 finos	 labios	y	una	 firme	barbilla	no
tenían	nada	de	angélicos	mientras	que	los	entornados	ojos,	tan	duros	como	un	ágata,
más	parecían	los	de	un	perro	de	caza	que	los	de	un	alto	representante	de	 la	Iglesia.
Esos	ojos	fueron	los	que	ahora	se	pasaron	un	buen	rato	estudiando	a	Hugo.	Después,
con	una	profunda	voz	sorprendentemente	suave,	el	canciller	le	rogó	que	se	levantara
y	se	sentara	en	un	escabel	que	un	escribano	se	había	apresurado	a	acercar	antes	de	ser
invitado	a	abandonar	la	estancia.

En	cuanto	el	otro	escribano	se	retiró	cerrando	la	puerta	a	su	espalda,	Burnell	se
levantó	y	empezó	a	rebuscar	entre	unos	documentos	que	tenía	encima	de	la	mesa.	Al
final,	 soltando	 un	 gruñido	 de	 complacencia,	 tomó	 uno	 de	 los	 documentos,	 lo
desenrolló	y	se	lo	arrojó	a	Hugo.

—Leedlo	—le	ordenó—.	¡Leedlo	ahora	mismo!
Hugo	asintió	con	la	cabeza	y	desenrolló	un	barato	pergamino	en	el	que	enseguida

reconoció	un	escrito	muy	burdo	que	en	modo	alguno	hubiera	podido	ser	obra	de	un
escribano	adiestrado	en	la	cancillería	real.	Era	el	informe	de	la	investigación	llevada	a
cabo	por	un	forense	en	la	iglesia	de	Santa	María	Le	Bow:

Hallazgos	del	forense	Rogelio	Padgett	llamado	a	la	iglesia	de	Santa	María	Le	Bow	la
mañana	del	14	de	enero	de	1284	para	examinar,	en	presencia	de	testigos	del	barrio,	el
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cadáver	 de	Lorenzo	Duket,	 orfebre.	 Se	 estableció	 que	 el	 susodicho	Lorenzo	Duket
asesinó	 a	 Ralph	 Crepyn	 en	 Cheapside	 y	 huyó	 a	 la	 iglesia	 donde	 se	 refugió	 en	 la
Sagrada	Cátedra.	También	se	estableció	que	el	 susodicho	Lorenzo	Duket,	 temiendo
las	consecuencias	de	su	acción,	se	quitó	la	vida,	colgándose	de	una	barra	cerca	de	una
ventana	 de	 la	 citada	 iglesia.	 El	 forense	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 susodicho
Lorenzo	Duket	fue	un	suicida	y	como	tal	se	le	debe	tratar.

Corbett	dejó	que	el	manuscrito	le	resbalara	desde	las	manos	a	las	rodillas	y	miró	al
canciller	real.

—¡Un	hombre	que	se	ha	suicidado,	mi	señor!	¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	eso?
El	canciller	soltó	un	gruñido	y	se	removió	en	su	asiento	como	si	los	cojines	sobre

los	 cuales	 se	 sentaba	 no	 protegieran	 suficientemente	 su	 delicado	 trasero	 de	 las
molestias.

—¿Fue	 un	 suicidio?	 —preguntó—.	 ¿O	 fue	 un	 asesinato?	 Duket	 —añadió	 sin
esperar	la	respuesta—,	Duket	era	orfebre	y	vinatero.	Un	hombre	de	buena	familia	y
con	 amigos	 muy	 influyentes.	 Era,	 además,	 un	 leal	 súbdito	 del	 rey	 y	 apoyó	 a	 Su
Majestad	en	los	recientes	disturbios.

El	 canciller	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 Corbett,	 el	 cual	 sabía	 muy	 bien	 a	 qué
«recientes	disturbios»	se	refería.

En	1258,	casi	 treinta	años	atrás,	había	estallado	una	guerra	civil	entre	Simón	de
Montfort,	 conde	 de	 Leicester,	 y	 Enrique	 III,	 padre	 del	 rey	 Eduardo.	 Al	 principio,
Eduardo	se	había	aliado	con	los	rebeldes	contra	su	propio	padre	antes	de	preguntarse
si	era	sensato	combatir	por	una	causa	que	amenazaba	su	propio	medio	de	vida	futuro,
es	decir,	la	corona	de	Inglaterra.	Regresó	inmediatamente	junto	a	su	padre	y,	tras	una
larga	y	encarnizada	guerra	civil,	los	rebeldes	habían	sido	derrotados	en	la	batalla	de
Evesham	 en	 el	 mes	 de	 agosto	 de	 1265	 y	 el	 cuerpo	 de	 De	 Montfort	 había	 sido
despedazado	como	si	fuera	un	perro	rabioso.

Después	 Eduardo	 dirigió	 toda	 su	 cólera	 contra	 Londres	 por	 haber	 apoyado	 a
Simón	 de	 Montfort	 y	 haberse	 constituido	 en	 una	 comunidad,	 es	 decir,	 en	 una
república	independiente	de	la	Corona.	Los	radicales	o	«populares»	tal	como	también
se	les	llamaba,	se	habían	adueñado	de	la	ciudad,	enarbolando	la	bandera	negra	de	la
anarquía	y	persiguiendo	y	asesinando	a	los	leales	a	la	Corona.	Hasta	la	reina	Leonor,
madre	de	Eduardo,	había	sido	objeto	de	sus	ataques	mientras	trataba	de	abandonar	la
ciudad	para	 trasladarse	a	Windsor.	Los	populares	 le	 tendieron	una	emboscada	en	el
puente	de	Londres	y	arrojaron	contra	su	cortejo	palos,	piedras	y	carroñas	putrefactas,
obligándola	 a	 refugiarse	 en	 la	 catedral	 de	 San	 Pablo.	 Eduardo	 jamás	 perdonó	 a	 la
ciudad	 el	 trato	 que	 había	 dispensado	 a	 su	 augusta	 madre	 y,	 tras	 su	 victoria	 en
Evesham,	 regresó	 a	 la	 capital	 e	 instauró	 el	 reinado	 del	 terror	 con	 todo	 el	 habitual
aparato	de	espías,	torturas,	persecuciones,	juicios	sumarísimos	y	ejecuciones	todavía
más	sumarias.	La	ciudad	 tuvo	que	renunciar	a	muchos	de	 los	privilegios,	cédulas	y
derechos	 otorgados	 por	 la	 Corona	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 Eduardo	 se	 vengó	 con
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dureza	y	solo	ahora,	veinte	años	después	de	Evesham,	el	soberano	estaba	empezando
a	suavizar	el	castigo.

El	canciller	esperó	mientras	Corbett	meditaba	acerca	de	 lo	que	él	 le	acababa	de
decir.	Estaba	muy	 satisfecho	 y	 sonreía	 para	 sus	 adentros.	Había	 elegido	 al	 hombre
más	apropiado,	un	terrier	humano	que	buscaría	la	verdad	dondequiera	que	estuviera	y
conseguiría	 romper	 el	 espíritu	 de	 rebelión	 que	 imperaba	 en	 la	 ciudad.	 El	 canciller
aborrecía	el	desorden	y	las	irregularidades	y	en	Londres	abundaban	ambas	cosas.	La
ciudad	era	un	hervidero	de	 rencor	 contra	 la	política	y	 la	 justicia	 real,	 en	el	que	 las
malas	hierbas	de	la	rebelión	se	enconaban	y	multiplicaban.	Había	que	arrancarlas	de
raíz	y	Corbett	les	ayudaría	a	hacerlo.

—Bien,	 maese	 Corbett,	 es	 posible	 que	 os	 preguntéis	 qué	 tiene	 que	 ver	 este
suicidio	con	las	dificultades	con	que	se	enfrenta	Su	Majestad	en	el	gobierno	de	esta
ciudad.	 —El	 canciller	 hizo	 una	 pausa	 hasta	 que	 vio	 la	 expresión	 profundamente
pensativa	de	los	ojos	del	escribano—.	Vos	sabéis	que	el	rey	pretende	aplastar	de	una
vez	por	 todas	 los	elementos	 rebeldes	que	 todavía	persisten	en	 la	 ciudad.	El	 alcalde
Enrique	Le	Waleys	ha	decretado	toda	una	serie	de	disposiciones	para	meter	en	cintura
a	 la	 ciudad.	 —El	 canciller	 empezó	 a	 enumerar	 con	 sus	 dedos	 las	 más	 recientes
medidas	de	seguridad—:	Las	posadas	y	todos	sus	huéspedes	se	tienen	que	registrar;
todos	los	oficios	y	gremios	tienen	que	llevar	un	registro	de	sus	miembros	a	partir	de
la	edad	de	doce	años.	Se	ha	establecido	un	nuevo	sistema	de	vigilancia	en	todos	los
barrios	 de	 la	 ciudad;	 toque	 de	 queda	 después	 del	 anochecer	 y	 confinamiento	 en	 la
nueva	prisión	de	Tun	y	Cornhill	para	todos	los	que	lo	quebranten.

El	 canciller	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 fijamente	 a	 Corbett.	 El	 escribano	 era	 un
hombre	muy	 cortés,	 pero	 el	 brillo	 de	 sus	 duros	 ojos	 negros	 le	 hizo	 comprender	 al
canciller	que	aún	no	estaba	muy	convencido.	Burnell	pasó	por	un	momento	de	duda.
¿Sería	Corbett	demasiado	 íntegro	e	 inflexible?	Corbett,	por	su	parte,	no	abrigaba	 la
menor	 duda	 con	 respecto	 a	 sí	 mismo.	 Estaba	 esperando	 a	 que	 el	 canciller	 fuera
directamente	 al	 grano	 y,	 cuando	 lo	 hiciera,	 él	 le	 prestaría	 toda	 su	 atención.	 El
canciller	soltó	un	gruñido,	tomó	una	copa	de	vino	caliente	con	azúcar	y	especias,	la
apuró	y,	ya	un	poco	más	tranquilo,	se	reclinó	contra	el	respaldo	de	su	asiento	mientras
el	 cálido	 líquido	 le	 calentaba	 las	 entrañas	 y	 serenaba	 su	 viejo	 cuerpo	 contraído	 a
causa	del	 frío.	Sosteniendo	entre	sus	manos	 la	copa	 todavía	caliente,	el	canciller	se
inclinó	hacia	adelante	sobre	la	mesa.

—Os	conozco	muy	bien,	maese	Corbett,	con	vuestro	rostro	obediente	y	vuestros
ojos	siempre	alerta.	Os	estaréis	preguntando	qué	tiene	que	ver	ese	suicidio	con	el	rey
o	con	la	complicada	política	de	la	ciudad.	Y	sois	demasiado	cortés	para	preguntar	qué
tiene	 que	 ver	 con	 vos,	 un	 escribano	 del	 Tribunal	 Real,	 ¿no	 es	 cierto?	 —añadió,
posando	 lentamente	 la	 copa—.	 Vos	 sabéis	 que	 De	Montfort,	 a	 pesar	 de	 que	 lleva
muerto	casi	dos	décadas,	 cuenta	 todavía	con	muchos	partidarios	en	 la	ciudad.	Pues
bien,	Ralph	Crepyn,	el	hombre	a	quien	Duket	mató,	era	uno	de	ellos.	Un	plebeyo.	—
El	 canciller	 hizo	 una	 pausa	 y	 esbozó	 una	 sonrisa—.	No	 quisiera	 ofenderos,	maese
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Corbett,	 pero	 Crepyn	 procedía	 del	 arroyo.	 Una	 rata	 de	 alcantarilla	 que	 utilizó	 su
capacidad	 para	 prestar	 dinero	 y	 resolver	 turbios	 asuntos	 de	 negocios	 para	 elevarse
hasta	 un	 puesto	 de	 relevancia	 en	 la	 ciudad.	 Los	 miembros	 de	 su	 familia	 eran
populares	 o	 radicales	 como	 se	 les	 quiera	 llamar,	 partidarios	 del	 difunto	 Simón	 de
Montfort,	 pero	 Crepyn	 consiguió	 sobrevivir	 al	 derrumbamiento	 e	 incluso	 llegó	 a
ocupar	 el	 cargo	de	 regidor.	Ahí	 tropezó	 con	 la	oposición	de	Duket,	 un	orfebre	que
también	pertenecía	al	concejo	municipal.	Duket	estaba	molesto	con	Crepyn,	pero	sus
sentimientos	se	trocaron	en	odio	cuando	Crepyn	le	prestó	dinero	a	su	hermana	con	un
interés	 tan	 alto	 que	 la	 muy	 insensata	 no	 se	 lo	 pudo	 devolver.	 Y	 entonces	 Crepyn
exigió	 un	 precio.	 Redujo	 el	 préstamo	 con	 una	 condición,	 la	 de	 que	 la	 hermana	 de
Duket	se	acostara	con	él.	—Burnell	hizo	una	pausa	para	carraspear—.	No	contento
con	eso,	Crepyn	lo	proclamó	a	los	cuatro	vientos	y	reveló	picantes	detalles	acerca	del
comportamiento	 de	 la	 hermana	 de	Duket	 en	 la	 cama.	 Eso	 fue	 lo	 que	 condujo	 a	 la
reunión	en	Cheapside	y	a	la	muerte	de	Crepyn.	—El	canciller	se	encogió	de	hombros
—.	La	muerte	de	maese	Crepyn	nos	trae	sin	cuidado,	pero	el	rey	está	furioso	por	la
muerte	de	Duket	y	es	 lo	bastante	astuto	para	utilizar	el	 incidente	como	excusa	para
investigar	 las	conexiones	de	Crepyn	con	los	rebeldes	clandestinos	y	los	sicarios	del
mundo	criminal.	—El	canciller	 le	entregó	a	Corbett	un	pequeño	rollo	de	pergamino
fuertemente	atado	con	la	cinta	escarlata	de	la	Cancillería	real—.	Esa	es	la	misión	que
se	 os	 encomienda,	 maese	 escribano.	 Deberéis	 investigar	 las	 circunstancias	 que
rodearon	la	muerte	de	Duket	e	informar	directamente	al	rey	a	través	de	mi	persona.
¿Me	habéis	comprendido?

Corbett	aceptó	el	rollo,	asintiendo	con	la	cabeza.
—Muy	bien	—dijo—,	¿hay	algún	dato	o	algún	manuscrito?
—¿Qué	queréis	decir,	Corbett?	—preguntó	Burnell.
—Pues	 que	 ambos	 hombres	 eran	 mercaderes	 y	 seguramente	 tenían	 libros	 y

documentos	de	sus	transacciones.
—No	—replicó	el	canciller	con	firmeza—.	¡En	los	documentos	de	Duket	no	hay

nada	y	Crepyn	desapareció	 a	 las	 pocas	horas	 de	 su	muerte!	 ¿Alguna	otra	 cosa?	—
preguntó	tras	una	pausa.

Corbett	sacudió	la	cabeza.
—Bien	—concluyó	 el	 canciller	 con	 una	 sonrisa—.	 Os	 deseo	 mucho	 éxito.	—

Burnell	no	hubiera	añadido	nada	más,	pero	le	molestaba	la	impermeabilidad	del	joven
escribano—.	 Es	 una	 misión	 muy	 peligrosa	 —le	 advirtió—.	 ¡Rebuscaréis	 en	 unas
ciénagas	muy	oscuras	y	el	barro	y	las	malas	hierbas	os	podrían	arrastrar	y	asfixiar!
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C
CAPÍTULO	III

orbett	 dedicó	 buena	 parte	 de	 la	 tarde	 a	 despedirse	 de	 sus	 compañeros	 del
Tribunal	Real.	Sabía	muy	bien	que	nadie	le	echaría	de	menos.	Era	un	forastero

con	muchos	conocidos,	pero	muy	pocos	amigos,	por	lo	que	su	provisional	dedicación
a	 un	 nuevo	 puesto	 apenas	 suscitó	 preguntas.	 A	 los	 escribanos	 se	 les	 solían
encomendar	tareas	tales	como	misiones	diplomáticas	en	el	extranjero,	verificaciones
de	las	cuentas	de	alguna	mansión	real,	cosa,	por	cierto,	no	demasiado	agradable,	o	el
recorrido	 de	 los	 distintos	 condados,	 siguiendo	 los	 circuitos	 de	 los	 jueces	 reales.
Corbett	sacó	algunas	de	sus	pertenencias	del	interior	de	un	pequeño	baúl	de	cuero	que
tenía	 en	 una	 de	 las	 salas	 de	 registros	 y	 las	 envolvió	 en	 un	 fardo;	 unas	 cuantas
monedas,	 la	 sortija	 de	 su	 difunta	 esposa,	 un	 mechón	 de	 cabello	 de	 su	 hijo,	 una
cuchara	de	asta	de	vaca	y	algún	material	de	escritura.

Burnell	 le	 había	 ordenado	 que	 se	 pusiera	 inmediatamente	 manos	 a	 la	 obra	 y
Corbett	no	perdió	el	 tiempo.	Pensó	en	 la	posibilidad	de	utilizar	su	mandato	 judicial
para	 sacar	 dinero	de	 la	Tesorería,	 pero	 sabía	que	 le	 resultaría	 un	poco	 complicado.
Los	escribanos	de	la	Tesorería	recelaban	de	todo	el	mundo	y	muy	especialmente	de
otros	 escribanos.	 Le	 harían	 esperar,	 examinarían	 el	mandato	 y	 después	 le	 soltarían
unas	moneditas.	No,	pensó,	envolviéndose	en	su	capa,	sacaría	un	poco	del	dinero	que
tenía	 depositado	 en	 las	 arcas	 de	 un	 orfebre	 de	 Cheapside	 y	 después	 le	 presentaría
directamente	la	cuenta	a	Burnell.	Al	fin	y	al	cabo,	el	dinero	no	era	ningún	problema
para	él,	le	pagaban	un	buen	sueldo	y	había	vendido	su	propiedad	de	Sussex.	¿Por	qué
mantener	 una	 casa	 cuando	 uno	 no	 tiene	 un	 hogar?	 Corbett	 trató	 de	 apartar	 de	 su
mente	aquellos	negros	pensamientos	mientras	abandonaba	el	palacio	de	Westminster.
Una	candela	horaria	colocada	en	un	candelero	de	hierro	sobre	uno	de	los	bancos	de	la
sala	 le	dijo	que	eran	 las	 tres	de	 la	 tarde.	La	gente	se	estaba	dispersando.	Litigantes
con	 sus	 fajos	 de	 documentos,	 abogados	 contentos	 o	 deprimidos,	 oficiales	 de	 orden
con	 sus	 vestiduras	 multicolores,	 cuerdas	 de	 prisioneros	 saliendo	 de	 las	 salas	 de
justicia	 para	 ser	 conducidos	 bajo	 vigilancia	 a	 las	 prisiones	 de	 Tun,	 Marshalsea	 o
Newgate.

Corbett	 se	 abrió	 paso	 entre	 ellos,	 salió	 del	 palacio	 y	 bajó	 al	 río.	 Decidió
enfrentarse	con	el	mal	tiempo	y	alquiló	una	chalana,	a	cuyo	mando	se	encontraba	el
barquero	más	feo	que	él	jamás	hubiera	visto	en	su	vida,	el	cual	insistió	en	deleitarle
con	la	descripción	de	los	detalles	más	escabrosos	de	la	visita	que	había	efectuado	la
víspera	 a	 los	 burdeles	 de	 la	 ciudad.	 Al	 final,	 harto	 del	 frío	 y	 la	 humedad	 de	 la
atmósfera	 y	 cansado	 de	 oír	 las	 escandalosas	 historias	 del	 barquero,	 Hugo	 llegó	 al
embarcadero	de	Queenshithe	y	subió	hacia	San	Pablo	cuando	ya	había	oscurecido	y
los	 pocos	 vendedores	 de	 anguilas	 y	 aguadores	 que	 aún	 había	 por	 allí	 trataban	 de
exprimir	 las	 últimas	 gotas	 de	 negocio	 de	 la	 jornada.	 Las	 calles	 ya	 estaban	 casi
desiertas,	los	niños	habían	regresado	a	sus	casas	y	muchos	aprendices	se	disponían	a
cerrar	 las	 tiendas	 y	 a	 encender	 los	 faroles	 de	 cuerna,	 según	 lo	 ordenado	 por	 los
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prohombres	 de	 la	 ciudad	 para	 que	 en	 las	 calles	 hubiera	 un	 poco	 de	 luz	 durante	 la
noche.	Corbett	intuyó	la	sensación	de	tristeza	que	se	cernía	sobre	la	ciudad	y	recordó
las	palabras	de	Burnell	sobre	 las	viejas	rencillas	que	se	enconaban	como	pus	en	las
calles	 y	 callejuelas	 de	 la	 ciudad.	 Compró	 una	 hogaza	 de	 un	 penique	 de	 la	 última
hornada	de	un	tahonero	y	se	comió	unos	cuantos	bocados	mientras	subía	por	la	calle
del	Pez,	sorteando	los	charcos	de	agua	y	los	montones	de	basura	entre	el	acre	hedor
de	 los	 tenderetes	 de	 venta	 de	 pescado.	 Se	 acercó	 un	 carro	 vacío	 de	 carbón	 cuyo
conductor,	 con	 la	 cara	 tan	 tiznada	 como	 la	 del	 diablo,	 parecía	 visiblemente
complacido	 del	 negocio	 de	 la	 jornada.	 Corbett	 se	 pegó	 al	 portal	 de	 una	 casa	 para
cederle	 el	 paso,	 observando	 que,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 una	 solitaria	 figura
permanecía	 acurrucada	 con	 las	manos	 aherrojadas	 y	 un	 pescado	 podrido	 colgando
alrededor	del	cuello.	Algún	vendedor	de	pescado	sorprendido	por	su	propio	gremio	o
por	 las	 siempre	 vigilantes	 autoridades	 de	 la	 ciudad,	 vendiendo	 productos	 en	 mal
estado	y	condenado	por	ello	al	escarnio	público.

Corbett	siguió	adelante	y	dobló	la	esquina	de	Cheapside,	una	ancha	avenida	que
atravesaba	 la	 ciudad	 de	 este	 a	 oeste	 y	 era	 el	 centro	 neurálgico	 del	 comercio	 de
Londres.	 Allí	 las	 casas	 eran	 más	 grandes	 y	 lujosas,	 de	 dos	 o	 tres	 pisos	 de	 altura,
ventanales	acristalados,	limpias	paredes	protegidas	por	zarzos	y	maderajes	y	gabletes
brillantemente	pintados,	 casi	 todas	 ellas	 con	el	 escudo	de	 armas	del	Gremio	de	 los
Orfebres.	Corbett	se	detuvo	delante	de	una	de	aquellas	casas	y	llamó	con	los	nudillos
a	la	pesada	puerta	de	madera.	Se	oyó	un	chirrido	de	cadenas	y	cerraduras	antes	de	que
la	puerta	se	entreabriera	 levemente	sobre	sus	gruesos	y	resistentes	goznes	de	cuero.
Un	 corpulento	 portero	 que	 sostenía	 en	 su	mano	 una	 antorcha	 de	 crepitante	 pez,	 le
preguntó	de	muy	malos	modos	qué	quería.	Corbett	reprimió	su	cólera	ante	la	grosería
de	aquel	hombre	y	solicitó	hablar	con	el	mercader	Juan	de	Guisars.	El	portero	estaba
a	punto	de	darle	a	Corbett	con	la	puerta	en	las	narices	cuando	apareció	una	menuda	y
oronda	figura	que	tuvo	que	ponerse	de	puntillas	para	verle.

—Vaya	 —exclamó,	 casi	 empujando	 a	 un	 lado	 al	 portero—,	 pero	 si	 es	 Hugo
Corbett.	¿Venís	a	depositar	más	dinero,	maese	escribano?

Hugo	contempló	con	una	sonrisa	el	mofletudo	y	generoso	rostro.	Siempre	le	había
gustado	De	Guisars,	el	cual	apenas	se	tomaba	la	molestia	de	disimular	su	codicia.

—No,	 maese	 orfebre	—contestó	 Corbett—.	 Vengo	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 las
cuentas	y	sacar	un	poco	de	dinero.

La	 decepción	 del	 orfebre	 fue	 tan	 grande	 que	 el	 escribano	 tuvo	 que	 hacer	 un
esfuerzo	 para	 reprimir	 la	 risa.	 Consideraba	 a	 Corbett	 un	 buen	 cliente	 que	 siempre
depositaba	 dinero	 y	 raras	 veces	 lo	 sacaba	 de	 su	 cuenta.	 Un	 hombre	 un	 poco
misterioso	 en	 realidad,	 pensó	 el	 orfebre,	 estudiando	 el	 tenso	y	moreno	 rostro	 y	 los
entornados	ojos	del	escribano.	Su	patrimonio	era	considerable	y,	sin	embargo,	vivía
en	una	buhardilla	de	la	calle	del	Támesis.

El	 astuto	 orfebre	 veía	 un	 cierto	misterio	 en	 todo	 aquello,	 pero	 su	 discreción	 le
impedía	 hacer	 el	 menor	 comentario.	 Lanzó	 un	 suspiro,	 le	 indicó	 por	 señas	 a	 su
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visitante	 que	 lo	 acompañara	 a	 la	 oscura	 trastienda	 y	 ordenó	 al	 ahora	 obsequioso
portero	que	encendiera	unas	velas	y	sirviera	un	poco	de	vino	al	visitante.	De	Guisars
tomó	el	brazo	de	Corbett,	lo	acompañó	al	interior	de	la	casa	y	le	indicó	un	pequeño
escabel.	 El	 portero,	 con	 una	 velita	 en	 la	mano,	 encendió	 las	 velas	 de	 sebo	 y	 cera
colocadas	en	candeleros	de	hierro	en	distintos	lugares	de	una	estancia	que	rezumaba
riqueza	 y	 comodidad	 por	 todos	 sus	 poros.	 El	 suelo	 era	 de	 lustrosa	 madera	 y	 las
paredes	 estaban	 cubiertas	 por	 unos	 gruesos	 tapices	 ribeteados	 de	 oro	 que
representaban	escenas	de	la	Biblia.	Al	fondo	había	una	gran	mesa	de	madera	de	roble
y	una	silla,	por	encima	de	las	cuales	se	podían	ver	varios	estantes	llenos	de	rollos	y
fajos	de	pergamino,	todos	pulcramente	ordenados	y	clasificados.	A	ambos	lados	de	la
mesa	había	unas	arcas	de	madera	reforzadas	con	tiras	de	cuero	y	cerradas	con	gruesos
candados.	El	portero	entró	finalmente	con	dos	copas	de	vino	que	Corbett	 identificó
inmediatamente	como	el	mejor	de	Gascuña,	calentado	y	 ligeramente	aderezado	con
especias.	Él	y	De	Guisars	brindaron	el	uno	por	el	otro	y,	en	cuanto	el	portero	se	retiró,
el	orfebre	se	sentó	en	un	baúl	y	preguntó:

—¿Cuánto?
Corbett	le	miró	sonriendo.
—Diez	libras,	pero	no	os	preocupéis,	maese	De	Guisars,	buena	parte	de	ellas	las

devolveré	a	la	cuenta.	Es	por	un	asunto	del	rey.
El	 orfebre	 asintió,	 complacido.	 Sosteniendo	 la	 copa	 con	 ambas	manos,	 le	miró

con	cara	de	niño	viejo.
—¿Y	el	asunto?	—preguntó	en	tono	esperanzado.
Corbett	 sabía	 que	 De	 Guisars	 le	 iba	 a	 hacer	 aquella	 pregunta	 y	 ya	 tenía	 la

respuesta	cuidadosamente	preparada.
—Bien	—contestó	muy	despacio—,	os	lo	puedo	decir.	Es	por	Duket.	Pertenecía	a

vuestro	 gremio	 y	 se	 ahorcó	 en	 Santa	 María	 Le	 Bow.	 Me	 han	 pedido	 que	 lo
investigue…

Interrumpió	sus	palabras	al	ver	la	reacción	de	De	Guisars.	¿Temor?	¿Terror?	¿Tal
vez	incluso	remordimiento?	Corbett	no	pudo	establecerlo,	pero	la	transformación	del
menudo	comerciante	había	sido	asombrosa.	Su	rostro	palideció	mientras	su	estado	de
ánimo	se	alteraba	visiblemente.

De	Guisars	se	levantó	presuroso	y	se	acercó	a	uno	de	sus	baúles	de	cuero.	Contó
en	pocos	minutos	el	dinero	de	Corbett,	 regresó	sin	 tardanza	y	casi	 se	 lo	arrojó	a	 la
mano	como	si	estuviera	deseando	librarse	de	él.

—Vuestro	 dinero,	 maese	 escribano.	 —Abrió	 la	 puerta—.	 Ya	 es	 tarde	 y…	 —
añadió,	señalando	con	un	vago	gesto	de	la	mano	la	parte	de	atrás	de	la	casa.

Corbett	 se	 levantó,	 se	 guardó	 las	monedas	 en	 la	 bolsa	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la
puerta.

—Buenas	 noches,	 maese	 De	 Guisars	 —murmuró—.	 Puede	 que	 tenga	 que
regresar.

En	la	fría	y	oscura	calle,	Corbett	oyó	el	portazo	a	su	espalda	y	comprendió	que	el
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encargo	 secreto	 que	 había	 recibido	 había	 agitado	 unas	 aguas	 un	 poco	 revueltas.
Levantó	la	vista	hacia	la	angosta	brecha	que	separaba	las	casas	de	ambos	lados	de	la
calle.	El	cielo	estaba	despejado	y	 las	estrellas	brillaban	con	 intenso	 fulgor.	Adivinó
que	 la	 noche	 sería	muy	 fría	 y	 apuró	 el	 paso	por	 el	 casi	 desierto	Cheapside.	Al	 ver
unas	sombras	en	un	callejón,	sacó	 la	 larga	daga	que	ocultaba	bajo	 la	capa,	pero	 las
sombras	 se	perdieron	en	 la	oscuridad.	Corbett	 se	detuvo	al	 llegar	a	una	 taberna.	El
rótulo,	 el	 calor	 y	 la	 luz	 del	 interior	 parecían	 invitarle	 a	 entrar.	 Tenía	 frío	 y	 estaba
hambriento.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	aquel	día	apenas	había	comido,	pero,	al
contemplar	 al	 fondo	 de	Cheapside	 la	 oscura	mole	 de	 Santa	María,	 llegó	 a	 la	 triste
conclusión	de	que	la	taberna	tendría	que	esperar.

La	iglesia	de	Santa	María	Le	Bow	se	levantaba	sobre	su	propio	terreno	detrás	de
un	bajo	muro	de	piedra,	 ligeramente	apartada	de	la	calle	principal	de	Cheapside.	El
ancho	y	airoso	presbiterio	daba	a	la	calle	mientras	que	la	cuadrada	torre	y	el	pórtico
se	 levantaban	al	 fondo	y	un	poco	más	allá	se	encontraba	el	cementerio.	En	 la	parte
lateral	del	templo	y	paralelo	al	mismo	había	un	edificio	con	muros	de	entramado	de
madera	 y	 techumbre	 de	 paja	 que,	 a	 juicio	 de	 Corbett,	 debía	 de	 ser	 la	 casa	 de	 los
clérigos.	 Ambas	 edificaciones	 mostraban	 un	 aspecto	 bastante	 descuidado	 y
deteriorado	y	a	su	alrededor	se	respiraba	una	atmósfera	de	tristeza	y	una	sensación	de
velada,	pero	siniestra	amenaza	que	le	erizó	los	pelos	de	la	nuca.

Corbett	rodeó	lentamente	la	iglesia.	Vio	la	entrada	principal	de	la	torre	cuadrada	y
el	pequeño	pórtico	que	daba	acceso	a	la	nave	del	templo,	pero	todo	daba	la	impresión
de	 estar	 abandonado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Las	 ventanas	 tenían	 los	 postigos
cerrados	y	el	pórtico	principal	estaba	inamoviblemente	cerrado	y	atrancado.	Levantó
la	vista,	pero	solo	le	devolvió	la	mirada	el	siniestro	y	diabólico	rostro	de	una	gárgola,
desde	la	cual	el	agua	de	la	lluvia	iba	goteando	lentamente	al	suelo	de	abajo.	Corbett
rascó	 la	 tierra	 con	 la	 puntera	 de	 la	 bota	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 casa	 de	 los	 clérigos.	 Le
pareció	que	no	había	nadie,	pero,	tras	aporrear	la	puerta	con	insistencia,	oyó	el	rumor
de	unas	pisadas	y	el	chirrido	de	un	pestillo.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	áspera	voz,	teñida	de	temor.
—Hugo	Corbett,	escribano	real,	enviado	por	el	 rey	para	 investigar	 la	muerte	de

Lorenzo	Duket.
La	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	una	alta	y	encorvada	figura,	sosteniendo	en	su

mano	una	palmatoria	con	una	vela	encendida,	se	apartó	a	un	lado	para	franquearle	la
entrada.

—¿Qué	es	lo	que	hay	que	investigar?
Corbett	 miró	 a	 su	 interlocutor	 de	 enjuto	 y	 demacrado	 rostro,	 ojos	 brillantes,

cabeza	 medio	 calva	 y	 descuidada	 barba.	 Aquel	 hombre	 de	 sucia	 sotana	 oscura	 le
desagradó	de	inmediato	y	le	inspiró	al	mismo	tiempo	un	cierto	recelo.

—Eso	 es	 un	 asunto	 del	 rey,	 no	 vuestro	—replicó,	 observando	 que	 la	mano	 del
cura,	 que	 más	 que	 una	 mano	 parecía	 una	 garra,	 asía	 con	 mayor	 fuerza	 si	 cabe	 la
palmatoria	de	la	vela—.	Y,	por	cierto,	¿vos	quién	sois?	—le	preguntó.
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—Soy	Rogelio	Bellet	—contestó	el	hombre—.	Párroco	y	sacerdote	de	la	 iglesia
de	Santa	María	Le	Bow.

Sus	 ojos	 se	 apartaron	 de	 Corbett	 como	 los	 de	 un	 niño	 atemorizado	 mientras
encendía	otras	velas.

Corbett	miró	a	su	alrededor	en	el	zaguán	de	 la	casa,	una	vasta	estancia	con	una
puerta	al	fondo	que	seguramente	conducía	a	otras	estancias	o	estudios.	Contempló	las
vigas	 del	 techo	 ennegrecidas	 por	 el	 humo	 y	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 a	 un	 brasero
encendido.	No	le	gustó	aquel	lugar	de	suelo	de	tierra	batida	y	sucias	esteras	de	junco.
Corbett	tenía	más	frío	en	aquella	casa	sacerdotal	que	en	la	calle.	Bellet	le	acercó	un
escabel	 y	 le	 ofreció	 vino,	 pero	Corbett	 rechazó	 la	 invitación.	No	 se	 fiaba	 de	 aquel
hombre.	En	su	lugar,	extendió	las	manos	hacia	el	calor	y	esperó	a	que	el	sacerdote	se
sentara	al	otro	lado	del	brasero.

—¿En	qué	puedo	serviros,	maese	escribano?
La	 voz	 tenía	 un	 tono	 congraciador	 y	 los	 finos	 labios	 del	 cura	 se	 habían

ensanchado	en	una	hipócrita	sonrisa	que	dejaba	al	descubierto	una	hilera	de	mellados
y	amarillentos	dientes.

—Decidme	todo	lo	que	sepáis	de	Lorenzo	Duket.
Bellet	contempló	el	resplandor	del	brasero.
—Es	muy	poco	—replicó—.	La	tarde	del	13	de	enero,	Lorenzo	Duket	apuñaló	a

otro	mercader,	un	tal	Ralph	Crepyn	de	Cheapside.	Buscó	refugio	en	esta	iglesia.	Yo
se	 lo	concedí	como	es	natural,	pues	el	hombre	estaba	confuso,	agotado	y	asustado.
Después	le	ofrecí	vino	y	un	poco	de	pan	y	lo	acompañé	a	la	iglesia.	Cerré	la	puerta
por	fuera,	él	la	cerró	por	dentro	y	se	montó	una	guardia	de	vigilancia	del	barrio	en	el
exterior.	A	la	mañana	siguiente	hacia	la	hora	prima,	regresé	a	la	iglesia	y	descubrí	que
Duket	había	desplazado	 la	Cátedra	de	 la	 iglesia	hasta	el	alféizar	de	 la	ventana	y	se
había	colgado	de	una	barra	de	hierro.	Yo	y	 los	miembros	de	 la	guardia	cortamos	 la
cuerda,	depositamos	el	cuerpo	en	el	suelo	y	avisamos	al	forense,	el	cual	llamó	a	unos
testigos	y	emitió	su	veredicto.	El	resto	seguramente	ya	lo	sabéis.

Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cerrasteis	 la	 iglesia	aquella	noche?	Quiero	decir	 inmediatamente	después	de

haber	dejado	a	Duket.
—No,	 regresé	más	 tarde.	Duket	 estaba	 durmiendo	 en	 la	Cátedra.	 Fue	 entonces

cuando	cerré	bajo	llave	—contestó	Bellet.
—¿De	dónde	sacó	Duket	la	soga	para	ahorcarse?
Bellet	se	encogió	de	hombros.
—En	 la	 iglesia	 siempre	 hay	 cuerdas	—explicó—.	Cuerdas	 nuevas	 y	 viejas.	 Se

utilizan	 constantemente	 en	 el	 campanario.	Duket	 debió	 de	 encontrar	 una	 y	 llevó	 a
cabo	ese	terrible	acto	de	autodestrucción.

—¿El	campanario	está	en	la	torre?	—preguntó	Corbett—.	¿Al	fondo	de	la	iglesia
y	sin	comunicación	con	su	interior?

Bellet	asintió	con	la	cabeza.
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—¿Y	Duket?	—añadió	Corbett—.	¿Qué	cosas	llevaba	consigo?
El	sacerdote	se	mordió	el	labio	inferior	y	se	echó	hacia	atrás	en	su	escabel,	pues	la

pregunta	lo	había	dejado	sinceramente	perplejo.
—No	 demasiadas	 —contestó	 en	 un	 susurro—.	 La	 ropa	 con	 la	 que	 huyó,	 un

cuchillo	y	una	bolsa	con	un	poco	de	dinero.	¿Por	qué?
—Por	 nada	 —replicó	 Corbett,	 sonriendo—.	 Por	 nada.	 Una	 simple	 pregunta.

¿Dónde	está	el	cuerpo?
El	sacerdote	le	miró	en	silencio.
—¡El	cuerpo	de	Duket!	—repitió	Corbett—.	¿Dónde	está?
El	sacerdote	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Duket	 era	 un	 suicida	 y	 como	 tal	 fue	 tratado.	 El	 subgobernador	 de	 la	 ciudad

mandó	arrastrar	el	cuerpo	por	los	pies	sobre	un	pellejo	de	buey	hasta	un	lugar	situado
fuera	de	las	murallas	donde	lo	enterraron	en	la	fosa	de	la	ciudad.	El	destino	normal
para	cualquiera	que	haya	cometido	semejante	acto.

—¿Y	nadie	—lo	interrumpió	Corbett—,	nadie	reclamó	el	cuerpo?
—Maese	escribano	—contestó	Bellet,	mirándole	fijamente	a	los	ojos	desde	el	otro

lado	del	brasero	 encendido—,	 ¡Duket	 fue	un	 suicida	y	 las	 enseñanzas	de	 la	 Iglesia
sobre	este	tema	no	admiten	discusión!

Corbett	frunció	los	labios	y	simuló	estar	profundamente	perplejo.
—¿Puedo	ver	el	interior	de	la	iglesia?
El	sacerdote	señaló	que	estaba	muy	oscuro	y	apenas	se	podría	ver	nada.	Corbett

asintió	 con	 la	 cabeza	 en	 gesto	 comprensivo	 y	 prometió	 regresar	 al	 día	 siguiente.
Después	se	despidió,	alegrándose	de	poder	alejarse	de	aquella	estancia	y	de	la	iglesia
que	tan	poco	consuelo	ofrecía	a	los	vivos	y	a	los	muertos.

Corbett	regresó	a	la	taberna,	por	delante	de	la	cual	había	pasado	anteriormente	y
entró	para	disfrutar	de	la	luz	y	el	calor.	Se	sentó	junto	a	una	mesa	de	tijera,	se	bebió
un	poco	de	caldo	de	buey	con	muchos	puerros	y	ajos	y	después	se	tomó	una	buena
jarra	de	embriagadora	cerveza.	Había	entrado	en	calor,	se	sentía	mucho	más	tranquilo
y	no	le	apetecía	regresar	a	casa	en	aquellos	momentos.	Por	consiguiente,	le	alquiló	al
tabernero	 una	manta	 y	 un	 poco	 de	 espacio	 para	 dormir	 sobre	 los	 juncos	 del	 suelo.
Estaba	muy	cansado,	pero	no	podía	olvidar	 la	oscuridad	de	 la	 iglesia	ni	al	siniestro
sacerdote.	Recordó	vagamente	 ciertas	historias	que	había	oído	 contar	 o	había	 leído
acerca	de	Santa	María	Le	Bow.	Un	malhadado	 edificio.	Pero	 ¿por	qué?	 ¿Dónde	 lo
había	 oído	 decir?	 Mientras	 su	 cansado	 cerebro	 buscaba	 la	 respuesta,	 recordó	 de
repente	un	hecho	inquietante.	El	sacerdote	lo	estaba	esperando,	como	si	fuera	normal
que	el	rey	enviara	siempre	a	un	escribano	de	alto	rango	para	que	investigara	todos	los
suicidios	que	se	producían	en	la	ciudad.	Aún	estaba	reflexionando	sobre	la	cuestión,
cuando	se	hundió	en	un	profundo	sueño.
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A
CAPÍTULO	IV

la	mañana	siguiente,	Corbett	fue	despertado	por	una	zarrapastrosa	criada	de	la
taberna.	 Estaba	medio	 atontado	 y	 se	 notaba	 la	 cabeza	 espesa	 después	 de	 los

acontecimientos	de	la	víspera.	Se	calentó	junto	al	fuego	de	uno	de	los	hogares	de	la
cocina	mientras	desayunaba	con	cerveza	y	una	 rebanada	de	áspero	pan	de	centeno.
Después	tomó	sus	pertenencias	y	bajó	hacia	Cheapside,	deteniéndose	en	el	tenderete
al	 aire	 libre	 de	 un	 barbero,	 el	 cual	 le	 rasuró	 el	 labio	 superior	 y	 la	 barbilla	 con
consumada	habilidad	y,	 respondiendo	a	su	amable	 interrogatorio,	 le	 facilitó	detalles
sobre	 el	 forense	 del	 lugar	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 las	 pesquisas	 sobre	 Lorenzo
Duket.	 Rogelio	 Padgett	 era	 médico	 y	 ejercía	 su	 oficio	 en	 una	 de	 las	 callejuelas
secundarias	 de	 Cheapside.	 Al	 salir	 de	 la	 barbería,	 Corbett	 se	 dirigió	 a	 la	 casa,	 un
modesto	 edificio	 de	 entramado	 de	 madera,	 sobre	 cuya	 puerta	 colgaba	 el
impresionante	emblema	dorado	del	mortero	y	la	mano	de	mortero.

Padgett	era	un	parlanchín	hombrecillo	muy	pagado	de	sí	mismo	y	de	su	condición
de	médico	y	forense.	Con	su	presuntuosa	figura	envuelta	en	una	capa	escarlata	con
aberturas	ribeteadas	de	azul	y	forro	de	tafetán,	examinó	cuidadosamente	el	mandato
de	Corbett	 antes	 de	 invitarle	 a	 pasar	 a	 la	 estancia	 inferior	 de	 la	 casa	 que	 utilizaba
como	consultorio.	Corbett	no	se	fiaba	de	los	médicos	y	pensaba	que	sus	artes	secretas
eran	 un	 engaño.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 pensó	 que	 Padgett	 debía	 de	 ser	 como	 los
demás.	En	el	suelo	había	un	mapa	del	Zodíaco	y	los	estantes	de	las	paredes	estaban
llenos	 de	 jarras	 de	 arcilla	 en	 las	 que	 figuraban	 claramente	 escritos	 los	 nombres	 de
«sen»,	«beleño»,	«digital»,	o	«piel	de	anguila».	Sobre	la	mesa	había	un	gran	cuenco
de	madera	lleno	de	un	finísimo	polvo	blanco	que	le	hizo	toser	y	estornudar	hasta	que
el	médico	lo	cubrió	con	un	lienzo	húmedo.

Padgett	se	acomodó	en	el	único	sillón	que	había	en	la	estancia	y,	sin	preocuparse
para	nada	por	la	comodidad	de	Corbett,	le	preguntó	bruscamente:

—¿En	qué	os	puedo	servir,	maese	escribano?
—Habladme	de	Lorenzo	Duket,	de	cómo	y	cuándo	encontrasteis	el	cadáver.
El	médico	se	hundió	en	su	asiento,	asió	los	brazos	con	los	dedos,	levantó	la	vista

por	encima	de	la	cabeza	de	Corbett	y	habló	como	si	recitara	un	poema.
—Lorenzo	Duket	fue	descubierto	ahorcado	en	la	iglesia	de	Santa	María	Le	Bow

poco	después	del	amanecer	del	día	catorce	de	enero.	Creo	que	el	párroco,	el	sacerdote
Bellet,	 descubrió	 el	 cadáver.	—Padgett	miró	 a	Corbett	 directamente	 a	 los	ojos	y	 le
preguntó—:	¿Habéis	hablado	con	él?

Corbett	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 Padgett	 le	 dirigió	 una	 extraña	mirada	 antes	 de
añadir:

—En	 cualquier	 caso,	Bellet	 cortó	 la	 cuerda	 y	 dejó	 el	 cadáver	 en	 el	 suelo	 de	 la
iglesia.	Yo	y	un	grupo	de	testigos,	acudimos	a	examinar	el	cadáver.	No	se	observaban
señales	de	violencia	y	en	 la	piel	no	había	ninguna	erosión	ni	ninguna	otra	 señal	de
agresión.	 La	 única	 herida	 era	 el	 corte	 de	 color	 morado	 del	 cuello	 y	 una	 gran
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magulladura	por	debajo	de	la	oreja	derecha,	ambas	cosas	provocadas	por	el	lazo	y	el
nudo	de	la	cuerda	que	Duket	se	ató	alrededor	de	la	garganta	antes	de	ahorcarse.	Una
gruesa	barra	metálica	asoma	justo	al	lado	de	una	de	las	ventanas	y	la	Sagrada	Cátedra
había	 sido	 empujada	 debajo	 de	 la	 misma.	 Parece	 ser	 que	 Duket	 la	 utilizó	 para
alcanzar	la	barra	y	atar	la	cuerda	a	su	alrededor,	después	se	debió	de	pasar	el	lazo	por
el	cuello	y,	finalmente,	saltó	de	la	Cátedra.	El	único	detalle	extraño	fueron	esos	hilos
de	seda	negra	que	se	encontraron	alrededor	del	dogal.	—El	médico	se	los	entregó	a
Corbett,	el	cual	los	examinó	detenidamente	antes	de	guardarlos	en	su	bolsa.	Después,
Padgett	miró	a	Corbett	e	hizo	una	mueca	de	hastío	con	su	pequeña	y	severa	boca—.
Eso	es	todo.	Las	señales	que	se	encontraron	eran	las	propias	de	una	persona	ahorcada.
Los	intestinos	y	el	estómago	estaban	vacíos,	el	rostro	había	adquirido	un	tinte	azul-
morado,	la	lengua	estaba	hinchada	y	mordida	y	los	ojos	desorbitados.

—¿Nada	 más?	 ¿Ni	 la	 más	 mínima	 señal	 de	 violencia?	 —preguntó	 Corbett,
interrumpiéndole	con	impaciencia.

—Todo	estaba	tal	como	yo	os	lo	he	descrito	—contestó	Padgett	muy	despacio—.
Creo	que	Duket	mató	a	Crepyn,	se	refugió	en	la	iglesia	y,	por	temor	o	remordimiento,
se	ahorcó.

—¿Decís	 que	 en	 el	 cuerpo	 no	 había	 ninguna	 otra	 huella	 o	 señal?	 —repitió
Corbett,	levantando	una	mano	para	calmar	la	evidente	irritación	del	médico	antes	de
añadir—:	 Sé	 que	 vuestro	 informe	 fue	 muy	 exhaustivo,	 por	 supuesto.	 El	 señor
canciller	así	me	lo	comentó,	pero	¿hubo	algo	que	vuestro	experto	ojo	observó,	pero
rechazó	por	considerar	que	no	guardaba	la	menor	relación	con	la	muerte?

—Solo	una	cosa	—se	apresuró	a	contestar	el	médico	en	tono	relamido—.	Duket
tenía	unas	magulladuras	en	la	parte	superior	de	ambos	brazos,	pero	seguramente	no
eran	más	que	unas	magulladuras	sin	ningún	significado.

Corbett	le	miró	sonriendo.
—Gracias,	 maese	 Padgett.	 Si	 recordarais	 alguna	 otra	 cosa,	 os	 ruego	 tengáis	 la

bondad	de	mandármelo	decir	a	la	Cancillería.
Antes	de	que	el	desconcertado	médico	pudiera	contestar,	Corbett	cruzó	la	puerta	y

salió,	echando	a	andar	calle	arriba	para	volver	a	Cheapside.
Un	pálido	 sol	 se	había	 abierto	 camino	 en	 el	 encapotado	 cielo,	 dando	 lugar	 a	 la

habitual	afluencia	de	gente	en	Cheapside.	Los	amanuenses	con	sus	mesitas	portátiles
ya	se	estaban	disponiendo	a	iniciar	su	trabajo.	Todos	los	tenderetes	estaban	abiertos,
las	 tiendas	 habían	 abierto	 sus	 puertas	 y	 reinaba	 por	 doquier	 una	 gran	 animación.
Había	mercaderes	 vestidos	 con	 prendas	 de	 paño	 flamenco	y	 calzados	 con	botas	 de
cuero,	abogados	con	rollos	de	pergamino	bajo	el	brazo,	aprendices	con	sobrevestes	y
calzas	y	mujeres	de	todas	clases	y	condiciones,	entre	ellas,	altivas	damas	con	pesados
vestidos	y	ceñidores	cuajados	de	piedras	preciosas	que	se	cubrían	la	cabeza	con	tocas
de	lino	y	se	protegían	del	frío	con	capas	forradas	de	piel.

Los	 ruidos	 y	 clamores	 de	 la	 calle	 eran	 muy	 desagradables	 para	 Corbett,
acostumbrado	a	la	serena	quietud	de	la	Cancillería.	Mercaderes	y	pañeros	trataban	de
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mostrarle	 sus	 terciopelos,	 sedas	 y	 linones.	 Los	 vendedores	 de	 los	 tenderetes	 de
comida	y	los	tahoneros	ofrecían	calientes	chuletas	de	buey	con	especias	y	empanadas
de	carne	con	puerros	y	cebollas.	Dos	comerciantes	estaban	discutiendo	a	propósito	de
unas	ollas	de	peltre.	Corbett	vio	a	un	par	de	rateros	hurgando	en	unas	faltriqueras	y
asió	fuertemente	su	bolsa	bajo	la	capa,	siempre	alerta	contra	la	legión	de	ladrones	de
la	 capital.	 Un	 grupo	 de	 guardias	 estaba	 conduciendo	 una	 cuerda	 de	 desventurados
presos	a	través	de	la	multitud	hacia	las	cárceles	de	Tun	o	Newgate,	mientras	los	que
se	consideraban	afortunados	por	no	ser	de	su	condición	sometían	a	los	malhechores	a
toda	 suerte	 de	 injurias	 e	 insultos.	 Dos	 rameras	 vestidas	 tan	 solo	 con	 sus	 enaguas
miraban	con	audacia	a	la	gente	y	tanto	su	descarado	aspecto	como	las	lascivas	risitas
de	algunos	espectadores	permitían	adivinar	que	muy	pronto	volverían	a	su	oficio.

En	 determinado	 momento,	 los	 empujones	 de	 la	 gente	 fueron	 tan	 fuertes	 que
Corbett	 se	 asustó,	 recordando	 un	 fatídico	 apretujamiento	 de	 cuerpos	 delante	 del
pabellón	 real	 en	 Gales	 muchos	 años	 atrás.	 Sin	 embargo,	 pasó	 el	 momento	 y	 él
consiguió	abrirse	camino	hasta	la	puerta	que	conducía	a	Santa	María	Le	Bow,	donde
experimentó	 una	 vez	más	 la	misma	 sensación	 de	 desolación	 y	 temor	 que	 lo	 había
asaltado	la	víspera	mientras	trataba	infructuosamente	de	recordar	lo	que	sabía	acerca
de	aquella	 iglesia.	El	 lugar	estaba	prácticamente	desierto	y	solo	había	unos	cuantos
mirones	 que	 se	 retiraron	 rápidamente	 cuando	 la	 figura	 de	Bellet,	 envuelta	 en	 unos
negros	ropajes,	se	acercó	para	recibir	a	Corbett.

—Ah,	maese	escribano.
El	clérigo	extendió	una	huesuda	mano	que	Corbett	estrechó.	Las	tensas	facciones

y	 las	 negras	 vestiduras	 solo	 sirvieron	 para	 intensificar	 el	 siniestro	 temor	 del
escribano.

—Vengo	para	ver	la	iglesia	—anunció	Corbett,	utilizando	un	tono	más	brusco	del
que	hubiera	querido—.	Ahora,	a	la	luz	del	día.

—¡Todo	os	será	revelado!	—replicó	el	cura.
A	Corbett	le	pareció	que	Bellet	se	mostraba	más	tranquilo	que	la	víspera,	pero	no

hizo	ningún	comentario	y	se	limitó	a	seguirle	hasta	el	pórtico	principal	de	la	iglesia.
El	 interior	 estaba	 oscuro	 y	 olía	 a	 moho	 y	 humedad.	 Corbett	 se	 detuvo,	 miró	 a	 su
alrededor	y	le	llamó	la	atención	una	estrecha	puerta	con	tachones	de	hierro	situada	a
su	izquierda.	Olvidó	todo	lo	demás	y	se	acercó	a	ella	para	abrirla.

—Está	 cerrada	 —le	 dijo	 Bellet	 en	 tono	 relamido—.	 Lleva	 meses	 cerrada.
Conduce	al	campanario	y	al	tejado	de	la	torre,	pero,	si	queréis…	—añadió	en	tono	de
hastío.

—Sí	—replicó	resueltamente	Corbett—.	Lo	quiero.	¡Abridla!
El	clérigo	curvó	los	labios	en	una	leve	sonrisa,	rebuscó	en	un	pesado	llavero	que

colgaba	 de	 su	 cinto	 y,	 al	 final,	 abrió	 la	 puerta	 cuyos	 oxidados	 goznes	 protestaron
ruidosamente.	Corbett	se	adelantó	al	cura	y	empezó	a	subir	por	la	húmeda	y	mohosa
escalera	de	caracol.	El	campanario	estaba	arriba	de	todo	con	sus	grandes	campanas	de
bronce	 momentáneamente	 en	 silencio.	 Corbett	 les	 echó	 un	 indiferente	 vistazo	 y,
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corriendo	unas	pesadas	aldabas	de	hierro,	empujó	con	 fuerza	una	gruesa	 trampa	de
madera	que	había	por	encima	de	su	cabeza	hasta	conseguir	levantarla.

El	viento	le	azotó	el	rostro	cuando	salió	de	la	trampa	que	daba	acceso	al	tejado	de
la	torre.	Se	acercó	a	un	murete	almenado,	dirigió	la	vista	hacia	Cheapside	y	vio	que
todo	estaba	envuelto	en	la	bruma	y	parecía	muy	pequeño	desde	allí	arriba.	La	ciudad
se	extendía	a	ambos	 lados,	una	hilera	de	 tejados	y	casas	hacia	el	sur	y	unos	pardos
campos	cubiertos	de	nieve	hacia	el	norte,	más	allá	de	Newgate	y	de	la	vieja	muralla.
Corbett	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Alguien	 hubiera	 podido	 ocultarse	 allí	 y	 bajar
posteriormente	a	la	iglesia,	pero	tanto	la	trampa	como	la	puerta	de	la	torre	daban	la
impresión	 de	 llevar	 cerradas	muchos	 años	 y,	 si	 algún	 intruso	 las	 hubiera	 utilizado,
hubiera	puesto	sobre	aviso	a	Duket,	a	los	hombres	que	montaban	guardia	y	a	medio
barrio	 de	 Cheapside.	 Corbett	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 bajar	 al	 lugar	 donde	 el
clérigo	le	estaba	esperando	con	una	irónica	sonrisa	en	los	pálidos	labios.

—¿Habéis	encontrado	algo,	maese	escribano?
Corbett	hizo	caso	omiso	del	sarcástico	tono	de	su	voz	y	estudió	el	pórtico.	En	una

esquina,	las	cuerdas	de	las	campanas	colgaban	a	través	de	una	pequeña	abertura	del
techo;	debajo	de	ellas,	 enrollados	en	desordenados	montones,	había	otros	 trozos	de
cuerda.	Algunos	eran	nuevos	y	otros	parecían	viejos	y	gastados	por	el	uso.

—¿De	aquí	tomó	Duket	la	cuerda?
—Sí	—contestó	el	clérigo,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Debió	de	bajar	hasta	aquí

para	tomar	la	cuerda	y	después	debió	de	regresar	al	interior.
—¿En	la	oscuridad?	—preguntó	Corbett.
—¿Qué	queréis	decir?	—fue	la	agria	respuesta.
—Quiero	 decir	 —explicó	 Corbett	 muy	 despacio—	 si	 Duket	 estaba	 dentro	 en

medio	de	la	oscuridad	y	se	acercó	hasta	aquí	para	tomar	un	trozo	de	cuerda	con	que
ahorcarse.

—Tenía	una	vela	—se	apresuró	a	contestar	Bellet.
—Si	la	tenía,	no	la	utilizó	—dijo	Corbett,	haciendo	un	amplio	gesto	con	la	mano

—.	 ¡No	 hay	 el	menor	 resto	 de	 cera	 en	 el	 suelo!	—Miró	 a	Bellet	 y	 observó	 que	 la
irónica	 sonrisa	 había	 desaparecido	 de	 su	 rostro—.	Debía	 de	 estar	muy	nervioso	—
añadió—	y	 caminaba	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	 sosteniendo	 una	 vela	 en	 la	mano.
Cabe	 suponer	 que	 la	 mano	 le	 temblaba.	—Corbett	 restregó	 la	 puntera	 de	 su	 bota
contra	el	suelo—.	¡Aquí	tendría	que	haber	más	cera	que	polvo!

El	escribano	se	volvió	y	avanzó	por	la	embaldosada	y	ancha	nave	del	templo	que
se	extendía	hasta	la	celosía	del	coro,	una	separación	de	enrejado	de	madera	con	una
enorme	puerta	de	madera	en	su	centro,	a	través	de	la	cual	se	accedía	al	presbiterio	y
las	gradas	del	 altar	mayor.	A	ambos	 lados	de	 la	nave	había	una	hilera	de	 sólidas	y
gruesas	 columnas.	 Cada	 uno	 de	 los	 brazos	 del	 crucero	 estaba	 oscuro	 y	 vacío,
exceptuando	 unos	 reclinatorios	 de	 madera	 y	 los	 despintados	 frescos	 de	 los	 sucios
muros	encalados.	En	lo	alto	de	cada	uno	de	los	brazos	del	crucero	se	abría	una	hilera
de	 pequeñas	 ventanas	 ovaladas.	 Corbett	 levantó	 la	 vista	 hacia	 ellas	 y	 observó	 que
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todas	estaban	firmemente	cerradas	por	dentro	y	por	fuera,	menos	una	cuyos	postigos
aparecían	 abiertos,	 pero	 era	demasiado	pequeña	 como	para	que	un	hombre	hubiera
podido	entrar	a	través	de	ella	sin	que	le	vieran	ni	Duket	ni	la	guardia	del	exterior	del
templo.

Se	 arrebujó	 en	 su	 capa	 y	 siguió	 avanzando	 por	 la	 nave	mientras	 las	 suelas	 de
cuero	 de	 sus	 botas	 resonaban	 como	 redobles	 de	 tambor	 por	 toda	 la	 iglesia.	Oyó	 el
rumor	de	 las	pisadas	del	 clérigo	 siguiéndole	 tan	cautelosamente	como	una	 rata	que
corriera	 por	 un	 canalón.	 Finalmente,	 llegó	 al	 presbiterio.	 La	 Sagrada	 Cátedra	 de
madera	maciza	parecía	un	trono	y	estaba	situada	al	pie	del	blanco	altar	de	piedra.	Allí
no	había	nada,	pero	Corbett	pensó	que	jamás	en	su	vida	había	visto	un	presbiterio	tan
desnudo	y	solitario.	El	altar	mayor	de	mármol	se	elevaba	impasible	por	encima	de	él
sin	 adornos	 de	 flores	 ni	 lienzos	 de	 lino.	 Detrás	 había	 un	 muro	 de	 fondo	 con	 un
despintado	fresco,	por	encima	del	cual	una	solitaria	lámpara	roja	brillaba	con	trémula
luz	 en	 la	 oscuridad	 del	 presbiterio.	 Corbett	 vio	 unos	 reclinatorios	 a	 ambos	 lados.
Levantó	la	vista	hacia	una	ventana	de	tres	huecos	cuyos	vidrios	estaban	ensamblados
con	alambres	y	cuerno	y	a	través	de	la	cual	penetraba	casi	toda	la	luz,	pues	las	hileras
de	ventanas	que	la	flanqueaban	tenían	los	postigos	cerrados	como	todas	las	restantes
ventanas	del	templo.

Se	 desplazó	 a	 la	 derecha	 del	 presbiterio	 y	 contempló	 la	 barra	 de	 hierro	 que	 se
proyectaba	hacia	afuera	desde	el	muro,	al	lado	de	una	gran	ventana	con	los	postigos
cerrados.

—¿Es	esa	la	barra?
De	pie	a	su	espalda	con	 la	mano	apoyada	en	el	brazo	de	 la	Sagrada	Cátedra,	el

clérigo	asintió	con	la	cabeza.
—Sí	—contestó—.	Duket	empujó	la	Cátedra.	Debió	de	subirse	a	ella	para	atar	la

cuerda	alrededor	de	la	barra.
Corbett	se	volvió	y	miró	directamente	a	Bellet,	sacudiendo	la	cabeza.
—No	estoy	demasiado	seguro	—dijo.
Después,	sin	esperar	una	respuesta	a	su	comentario,	regresó	a	la	nave	de	la	iglesia

y	 cruzó	 el	 pórtico,	 girando	 a	 unos	 campos	 que	 había	 por	 debajo	 de	 la	 calle	 del
Viernes,	 en	 los	 que	 trabajaban	 los	 curtidores	 extranjeros.	 En	 el	 lugar	 se	 estaba
construyendo	 en	 aquellos	momentos	 una	 enorme	 cisterna	 que	 almacenaría	 el	 agua
transportada	desde	el	río	Tyburn	a	través	de	unos	conductos	de	madera	de	olmo.	Allí
se	levantaba	también	la	horca.	Dos	cadáveres	muy	recientes	a	juzgar	por	su	aspecto
colgaban	 del	 tosco	 madero	 transversal	 del	 patíbulo.	 En	 cualquier	 otro	 momento,
Corbett	hubiera	pasado	rápidamente	de	 largo	por	delante	de	semejante	escena,	pero
ahora,	 sin	poder	quitarse	de	 la	 cabeza	 la	 imagen	de	Lorenzo	Duket	 colgando	en	 el
interior	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María,	 se	 acercó	 para	 estudiar	 detenidamente	 los
cadáveres	sin	preocuparse	demasiado	por	el	nauseabundo	hedor	que	despedían.	Una
vez	satisfecha	su	curiosidad,	reanudó	su	camino	y	trató	de	localizar	la	casa	de	Duket.
Casi	 todas	 sus	 preguntas	 fueron	 recibidas	 con	miradas	 inexpresivas,	 pero,	 al	 final,

www.lectulandia.com	-	Página	29



encontró	a	alguien	que	le	indicó	una	casa	que	se	levantaba	en	la	esquina	de	la	calle
del	 Pan.	 Corbett	 pensó	 que	 en	 el	 sencillo	 edificio	 de	 dos	 pisos	 no	 debía	 de	 haber
nadie,	pues	la	puerta	principal	estaba	cerrada	lo	mismo	que	los	postigos.	A	pesar	de
todo,	aporreó	la	puerta	y	solicitó	que	la	abrieran	«en	nombre	del	rey».	Se	oyeron	unas
pisadas	 y	 el	 chirrido	 de	 unas	 aldabas,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 una	 mujer	 de
mediana	estatura	vestida	de	negro	y	con	el	cabello	cobrizo	recogido	en	una	toca.	La
expresión	de	su	severo	rostro	denotaba	una	profunda	tristeza.	La	única	concesión	a	la
moda	era	una	cadena	de	filigrana	de	oro	que	le	rodeaba	la	cintura	y	el	encaje	blanco
que	ribeteaba	los	puños	de	su	vestido	y	su	largo	y	esbelto	cuello.	Sus	labios	estaban
fruncidos	 en	 una	 leve	 mueca	 de	 hastío	 y	 sus	 ojos	 grises,	 miraban	 con	 cierta
arrogancia.	Corbett	le	entregó	el	mandato,	ella	lo	tomó	y	lo	leyó	formando	lentamente
las	 palabras	 con	 los	 labios,	 se	 lo	 devolvió	 y	 le	 franqueó	 la	 entrada,	 abriendo	 los
postigos	 para	 que	 entrara	 un	 poco	de	 aire	 y	 de	 luz.	En	 la	 estancia	 solo	 había	 unos
baúles	de	cuero	y	varios	montones	de	ropa.

La	mujer	se	pasó	un	buen	rato	estudiando	a	Corbett	en	silencio.	Después,	le	dijo
en	voz	baja:

—Soy	Juana	Duket.	¿Qué	deseáis	de	mí?
Corbett	procuró	no	prestar	atención	al	 sugestivo	 tono	de	 su	voz	y	 le	explicó	 su

interés	por	la	muerte	de	Lorenzo	Duket.	Aunque	vestía	de	luto,	 la	mujer	no	parecía
demasiado	 turbada	por	 la	muerte	de	su	hermano.	Solo	cuando	Corbett	mencionó	el
nombre	de	Crepyn,	sus	ojos	se	entornaron	y	sus	mejillas	se	tiñeron	de	rubor.

—No	le	tenía	el	menor	aprecio	a	Crepyn,	maese	escribano	—replicó—.	Era…	—
trató	de	buscar	las	palabras	más	adecuadas.

—¿Un	chantajista?
—¡Sí,	 maese	 Corbett,	 un	 chantajista,	 un	 miserable,	 un	 fornicador	 y	 un

deshonrador	de	mujeres!
—¿O	sea	que	la	historia	es	cierta?	—preguntó	Corbett.
Juana	no	contestó,	pero	apartó	el	rostro	y	asintió	enérgicamente	con	la	cabeza.
—¿Y	es	por	eso	por	lo	que	Lorenzo	lo	mató?	—insistió	Corbett.
Juana	se	volvió	a	mirarle	y	soltó	una	carcajada	casi	histérica.
—Maese	 escribano,	mi	 hermano	 y	 yo,	 aunque	 compartimos	 la	misma	matriz	 y

más	tarde	la	misma	casa,	no	nos	teníamos	mucho	aprecio	—explicó—.	Mi	hermano
no	mató	 solo	 por	mí.	 ¡Había	 otras	 cosas!	 ¡Yo	 no	 lo	 sé,	 pero	 la	 Perra	 lo	 sabrá!	—
añadió,	mirando	furtivamente	a	Corbett.

—¿Quién	es	la	Perra,	señora?
—Alicia	de	Bowe,	la	que	tiene	una	taberna	en	la	calleja	de	San	Marcos	donde	se

reúnen	 gentes	 de	 su	 condición.	 Reginaldo	 de	 Lanfer,	 Roberto	 Pinnot,	 Pablo
Stubberhead,	Tomás	Coroner…	—su	voz	 se	 perdió	mientras	 sus	 dedos	 retorcían	 la
cadena	que	le	ceñía	la	cintura—.	Era	la	amante	de	Crepyn.	¡Una	repugnante	ramera!
—añadió,	escupiendo	las	palabras—.	Crepyn	me	obligó	a	yacer	con	él,	a	desnudarme
y	a	adoptar	posturas	 indignas	y	después	les	contó	a	ella	y	a	 los	demás	lo	que	había
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ocurrido.
Juana	se	sentó	en	uno	de	los	baúles,	sosteniéndose	la	cabeza	con	las	manos.
Corbett	la	miró	sin	decir	nada.	Después	le	preguntó:
—¿Lorenzo	también	era	amante	de	Alicia?
Juana	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
—A	mi	hermano,	maese	escribano,	no	le	gustaban	las	mujeres.	Ignoro	la	causa	de

su	 disputa	 con	 Crepyn	 y	 es	 algo	 que	 me	 trae	 sin	 cuidado	 —explicó,	 mirando	 a
Corbett	 directamente	 a	 los	 ojos—.	Dentro	de	unos	días	me	 iré	 de	 esta	 casa.	Tengo
parientes	en	Oxford	y	pienso	instalarme	allí.	—Se	levantó	y	se	alisó	los	pliegues	del
vestido—.	Eso	es	todo,	maese	Corbett.	Os	deseo	lo	mejor.

Abrió	 la	puerta	y	 se	 apartó	 a	un	 lado	para	que	Corbett	 la	 cruzara	y	 saliera	 a	 la
calle.

Una	vez	fuera	de	la	casa,	Corbett	se	sintió	repentinamente	cansado,	hambriento	y
deseoso	de	 irse	a	 la	cama.	Se	compró	una	empanada	en	un	 tenderete	y	se	 la	comió
mientras	caminaba,	firmemente	decidido	a	mantenerse	apartado	de	las	tabernas	y	de
sus	embriagadoras	bebidas,	por	lo	menos	por	una	noche.	Había	iniciado	su	tarea	tal
como	 tenía	 que	 hacer	 un	 buen	 escribano,	 reuniendo	 datos	 e	 información,	 y	 ahora
quería	ordenarlo	todo	de	una	forma	coherente.	Sin	embargo,	había	varias	cosas	que	lo
desconcertaban	y	sabía	que	su	mente	adiestrada	en	las	sutilezas	de	la	Cancillería	no
descansaría	hasta	que	consiguiera	encajar	todas	las	piezas.

Se	desvió	de	Cheapside,	bajó	por	la	calle	Paternóster	y,	al	final,	llegó	a	su	casa	de
la	 calle	 del	 Támesis	 cuando	 ya	 estaba	 anocheciendo.	 Entró,	 le	 pidió	 un	 brasero
encendido	 a	 la	 dueña,	 que	 era	 la	malhumorada	 esposa	de	un	mercader,	 y	 subió	 los
peldaños	que	conducían	a	la	buhardilla.	Se	tendió	en	la	cama	envuelto	en	su	capa	y
pensó	 en	 todo	 lo	 que	 había	 dicho,	 visto	 y	 oído.	Poco	 a	 poco,	 empezó	 a	 surgir	 una
pauta	 en	 su	 cabeza.	 Entonces	 encendió	 unas	 velas,	 deshizo	 su	 fardo	 y,	 sacando	 la
bandeja	de	escribir,	empezó	a	anotar	lentamente	en	un	trozo	de	pergamino	usado	los
hechos	que	tan	claramente	veía	en	su	mente.
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A
CAPÍTULO	V

quella	 mañana	 Corbett	 durmió	 hasta	 muy	 tarde	 y,	 al	 despertar,	 volvió	 al
documento	 que	 había	 redactado	 la	 víspera,	 lo	 estudió	 con	 cuidado	 e	 hizo

distintas	correcciones	hasta	quedar	plenamente	satisfecho.	Se	lavó	y	se	vistió,	comió
rápidamente	un	bocado,	 tomó	su	capa	para	salir	a	 la	calle	y	se	encaminó	presuroso
hacia	el	río.	Un	claro	sol	invernal	contribuyó	a	fortalecer	sus	serenas	expectativas	a
propósito	de	aquella	misión.	Creía	saber	lo	que	había	ocurrido	en	la	iglesia	de	Santa
María	Le	Bow,	aunque	estaba	perplejo	acerca	del	por	qué	y	el	cómo.	Siguió	dando
vueltas	 a	 las	 preguntas	 durante	 el	 breve	 paseo	 hasta	 la	 Compuerta	 Oriental	 donde
alquiló	una	barca	para	trasladarse	a	Westminster.	El	trayecto	fue	rápido,	hediondo	y
muy	frío.	Desembarcó	en	Westminster,	se	cubrió	la	cabeza	con	la	capucha	de	su	capa
para	no	ser	reconocido	y	se	abrió	paso	entre	la	gente,	rodeando	el	edificio	principal
para	dirigirse	a	 la	parte	de	atrás.	Allí	 se	encaminó	hacia	una	pequeña	dependencia,
llamó	a	la	puerta	y	solicitó	entrar.	Cuando	una	voz	quejumbrosa	le	dijo	que	se	fuera,
volvió	a	llamar	hasta	que,	al	final,	se	abrió	la	puerta	y	apareció	un	hombre	de	elevada
estatura	y	ascético	aspecto,	vestido	con	unos	largos	ropajes	de	color	marrón.	Tenía	un
enjuto	y	pálido	rostro	surcado	por	numerosas	arrugas	y	la	luz	del	exterior	lo	obligaba
a	entornar	los	lagrimosos	ojos.

—Maese	Couville,	soy	yo,	Hugo	Corbett.	¿Tan	ciego	estáis	que	no	podéis	verme
u	os	habéis	hecho	tan	viejo	que	ya	no	me	reconocéis?

Una	 sonrisa	 iluminó	 el	 tenso	 rostro	 del	 anciano	mientras	 unas	 huesudas	manos
con	visibles	venas	azuladas	asían	afectuosamente	los	brazos	de	Corbett.

—Solo	 tú,	 Hugo,	 podrías	 atreverte	 a	 insultarme	—murmuró	 el	 anciano—.	 ¡Mi
mejor	discípulo!	Pasa,	pasa.	Hace	frío	aquí	afuera.

Hugo	entró	en	una	estancia	débilmente	iluminada	en	la	que	se	aspiraba	el	olor	del
sebo	y	 el	 carbón,	mezclado	 con	 la	 fragancia	 del	 cuero	 y	 de	 los	 viejos	 pergaminos.
Había	una	mesa	de	 tijera	y	un	gran	sillón.	El	 resto	de	 la	sala	aparecía	ocupado	por
varios	arcones	de	cuero	y	de	madera	de	todos	los	tamaños.	Algunos	estaban	llenos	de
rollos	de	pergamino	que	se	derramaban	hasta	el	suelo.	Otros	rollos	se	amontonaban
en	unos	estantes	que	llegaban	hasta	el	ennegrecido	techo.	Todo	estaba	aparentemente
desordenado,	pero	Corbett	sabía	que	Couville	era	capaz	de	encontrar	en	un	santiamén
cualquier	manuscrito	que	necesitara.	El	edificio	formaba	parte	de	los	archivos	de	la
Cancillería	 y	 del	Tesoro	y	 su	origen	 se	 remontaba	 a	 varios	 siglos	 atrás.	Cuando	 se
redactaba	o	se	recibía	algún	documento,	este	se	archivaba	en	su	lugar	correspondiente
y	 el	 encargado	 de	 dicha	 tarea	 era	 Nigel	 Couville,	 un	 antiguo	 escribano	 de	 la
Cancillería,	al	cual	se	había	encomendado	aquella	misión	como	beneficio	o	sinecura
en	recompensa	por	sus	dilatados	y	fieles	servicios	a	la	Corona.	Couville	había	sido	el
maestro	y	mentor	de	Corbett	cuando	este	empezó	a	trabajar	como	escribano	y	ambos
se	habían	hecho	íntimos	amigos	a	pesar	de	la	diferencia	de	edad	y	de	experiencia	que
los	separaba.
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Hubo	 varias	 preguntas	 y	 comentarios,	 pero	Corbett	 lo	 esquivó	 todo	 hábilmente
hasta	que	Couville	se	echó	a	reír.

—Vamos,	Hugo	—le	dijo—,	¿qué	es	 lo	que	quieres?	Sé	que	has	venido	con	un
propósito	muy	concreto	aparte	el	de	burlarte	de	un	viejo.

Corbett	 sonrió,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 describió	 su	 misión	 con	 la	 mayor
rapidez	 que	 pudo,	 explicándole	 con	 todo	 detalle	 lo	 que	 buscaba.	 El	 anciano	 le
escuchó	pacientemente.	Cuando	Corbett	terminó,	Couville	se	levantó	y,	cubriéndose
la	boca	con	una	mano,	miró	a	su	alrededor,	desplazando	la	mirada	de	un	arcón	a	otro.

—Lo	siento,	Hugo	—dijo,	sacudiendo	la	cabeza—.	En	eso	no	te	puedo	ayudar.	Lo
que	estás	buscando	tiene	que	estar	en	uno	de	los	almacenes	de	la	Torre.	—Corbett	se
desanimó	ante	la	perspectiva	de	otro	largo	viaje	y	de	varios	días	e	incluso	semanas	de
búsqueda	 entre	 los	 miles	 de	 archivos	 de	 la	 Torre	 bajo	 la	 vigilante	 y	 entrometida
mirada	 de	 algún	 escribano	 desconocido.	 Couville	 intuyó	 su	 amarga	 decepción	 y
apoyó	una	escuálida	mano	sobre	el	hombro	de	su	 joven	amigo—.	No	te	preocupes,
Hugo.	Te	conseguiré	lo	que	necesitas.	Ejerzo	todavía	una	cierta	autoridad.	Puede	que
tarde	uno	o	dos	días,	pero	te	lo	conseguiré	y	te	lo	enviaré.

Corbett	abrazó	al	anciano.
—Os	doy	 las	gracias	—le	dijo—.	 ¡De	 este	modo	me	podréis	 compensar	 por	 lo

menos	de	los	sinsabores	que	pasé	por	culpa	de	vuestra	severidad!
Dicho	 lo	 cual,	 dio	 media	 vuelta	 mientras	 el	 anciano	 le	 lanzaba	 cariñosos

improperios	y	le	rogaba	que	no	tardara	en	hacerle	una	visita	un	poco	más	larga.
Pero	Corbett,	embozado	y	encapuchado,	ya	estaba	pisando	el	barrizal	del	exterior,

levemente	 decepcionado	 por	 el	 resultado	 de	 su	 gestión	 ante	 Couville,	 pero
firmemente	decidido	a	efectuar	cuanto	antes	una	visita	al	callejón	de	San	Marcos	y	la
taberna	 de	 Alicia	 de	 Bowe.	 Conocía	 muy	 bien	 aquel	 lugar,	 una	 callejuela	 de	 las
inmediaciones	 de	 la	 calle	 Paternóster,	 cerca	 de	 la	 iglesia-catedral	 de	 San	 Pablo.
Recorrió	un	trecho	del	camino	a	pie,	pero	después,	al	llegar	a	la	calle	de	la	Armada,
pidió	 que	 lo	 llevara	 un	 carretero	 que	 transportaba	 productos	 del	 campo	 a	 los
tenderetes	y	mercados	de	la	ciudad.	Al	llegar	a	la	calle	Paternóster,	dejó	al	carretero	y
bajó	por	el	callejón	de	la	Hiedra,	saliendo	a	una	plaza	cerrada	por	un	extremo	por	el
convento	de	los	franciscanos	y,	por	el	otro,	por	la	impresionante	iglesia	de	San	Pablo.
A	 pesar	 de	 lo	 tardío	 de	 la	 hora,	 había	muchas	 tiendas	 y	 tenderetes	 donde	 la	 gente
seguía	comprando	y	vendiendo.	Corbett	sujetó	fuertemente	su	bolsa	y	apoyó	la	otra
mano	en	la	daga	al	cruzar	la	gran	puerta	oriental	que	conducía	a	San	Pablo.	Aquellas
calles	 eran	 un	 conocido	 lugar	 de	 reunión	 de	 los	 llamados	 «Cabezas	 de	 Lobo»,	 los
forajidos	 y	 delincuentes	 que	 vivían	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 iglesia	 para	 poder
refugiarse	en	ella	en	caso	de	que	se	presentaran	las	fuerzas	del	orden.

Corbett	cruzó	el	pórtico	principal	de	San	Pablo	y	avanzó	por	la	nave	abovedada
hasta	 llegar	 al	 lugar	 donde	 solían	 congregarse	 todo	 tipo	 de	 gentes.	 En	 el	 extremo
occidental	 había	 doce	 amanuenses	 dispuestos	 a	 redactar	 todo	 tipo	 de	 documentos,
títulos,	 cartas	 y	 escrituras	 para	 cualquier	 persona	 que	 contratara	 sus	 servicios.	 Los
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procuradores	 con	 sus	 vestiduras	 ribeteadas	 de	 armiño	 permanecían	 de	 pie	 en	 los
pasillos,	 conversando	 con	 sus	 clientes	 o	 discutiendo	 entre	 ellos	 cuestiones	 legales
mientras	varios	criados	aguardaban	 junto	a	una	columna	a	 la	espera	de	que	alguien
los	contratara.	Corbett	miró	a	su	alrededor	hasta	que	vio	a	la	persona	a	la	que	estaba
buscando,	 un	 escribiente	 con	 sus	 bandejas	 de	 escritura,	 sentado	 en	 su	 sillón	 en	 un
pequeño	gabinete.	Parecía	casi	un	pájaro	humano,	con	unas	manos	como	garras,	una
pequeña	cabeza	redonda	inclinada	hacia	un	lado	y	un	jovial	y	rubicundo	rostro	bajo
una	mata	de	cabello	blanco.	Corbett	se	acercó	a	él.

—¡Mateo!	—lo	llamó—.	¿Qué	tal	va	el	negocio?
El	escribiente	le	miró,	extendió	las	manos	y	se	encogió	de	hombros.
—Va	y	viene.	¿En	qué	puedo	ayudarte?
—Alicia	de	Bowe	—contestó	Corbett—.	Tiene	una	taberna	en	el	callejón	de	San

Marcos.	¿Qué	sabes	tú	de	ella?
Corbett	 sabía	que	Mateo	era	un	chismoso	 incorregible	que	conocía	 como	nadie

todos	 los	 escándalos	 de	 la	 ciudad.	 Le	 extrañó	 ver	 el	 parpadeo	 de	 sus	 ojos	 y	 la
expresión	 de	 temor	 que	 se	 dibujó	 en	 su	 semblante.	 Mirando	 muy	 nervioso	 a	 su
alrededor,	Mateo	le	indicó	a	Corbett	por	señas	que	se	agachara	a	su	lado.

—¿Es	 por	 la	 muerte	 de	 Crepyn	 y	 el	 suicidio	 de	 Duket	 en	 Santa	 María?	—le
preguntó.

Corbett	asintió	con	la	cabeza	y	Mateo	se	mordió	el	labio	inferior	con	inquietud.
—Ten	mucho	cuidado	—le	dijo	en	un	susurro—.	Dicen	que	Alicia	es	una	mujer

muy	peligrosa.	Corren	rumores	de	que	era	la	amante	de	Crepyn.	Tiene	relación	con	la
poderosa	familia	Lanfor.	Se	casó	con	el	vinatero	Tomás	de	Bowe	que	era	muy	viejo	y
murió	poco	después	de	la	boda,	dejándole	en	herencia	el	negocio	familiar.	Su	taberna
se	llama	La	Mitra	y	es	un	lugar	muy	grande	y	peligroso.	Y	ahora	vete,	te	lo	ruego.

Corbett	 obedeció,	 sorprendido	 ante	 la	 reacción	 del	 amable	 escribiente	 y
preocupado	por	el	hecho	de	que	un	simple	nombre	hubiera	podido	provocar	su	temor.

Encontró	la	 taberna	de	La	Mitra	en	el	callejón	de	San	Marcos,	un	edificio	cuyo
piso	 superior	 se	 proyectaba	 hacia	 afuera	 sobre	 la	 puerta	 principal.	El	 característico
poste	 de	 las	 cervecerías	 y	 un	 rótulo	 con	 una	mitra	 episcopal	 sobre	 fondo	 negro	 lo
convertían	en	el	edificio	más	llamativo	de	la	calle.	Al	entrar,	Corbett	observó	que	el
rostro	del	obispo	que	 figuraba	en	el	 rótulo	era	una	amarga	caricatura	de	un	clérigo
arrogante,	cruel	y	codicioso.	El	interior	estaba	oscuro,	pero	mucho	más	limpio	de	lo
que	 solían	 estar	 semejantes	 establecimientos.	El	 local	 era	 una	 alargada	y	 espaciosa
estancia	de	paredes	encaladas	y	 suelo	cubierto	de	 juncos	y	hierba	desmenuzada.	El
techo	 era	muy	 alto	 y	 tenía	 las	 alfardas	 ennegrecidas	 por	 el	 humo	de	una	 chimenea
construida	 en	 el	 centro.	A	 lo	 largo	de	 las	 paredes	había	 escabeles,	 toscos	bancos	y
mesas	de	tijera.

Un	 corpulento	 y	 calvo	 sujeto	 que	 se	 encontraba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 chimenea
escudriñó	a	Corbett	con	sus	ojillos	de	cerdo	antes	de	retirarse	no	sin	antes	echar	un
vistazo	a	 los	parroquianos	diseminados	por	el	 local.	Había	 los	habituales	borrachos
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dormidos	 sobre	 las	 mesas,	 varios	 solitarios	 personajes	 totalmente	 inmersos	 en	 sus
pensamientos	o	en	sus	copas	y	un	grupo	jugando	perezosamente	a	los	dados	bajo	la
atenta	 mirada	 de	 una	 prostituta	 vestida	 de	 rojo	 que	 se	 adornaba	 la	 cabeza	 con	 un
vistoso	tocado.	Unos	mozos	servían	vino	y	cerveza	a	los	parroquianos	bajo	la	severa
vigilancia	del	calvo	gigante.	Solo	unos	hombres	sentados	en	un	rincón	observaron	la
llegada	 de	 Corbett,	 le	 estudiaron	 un	 momento	 y	 enseguida	 reanudaron	 su
conversación.

Corbett	 se	 sentó	 a	 una	 mesa	 y	 le	 pidió	 vino	 y	 comida	 a	 uno	 de	 los	 mozos.
Mientras	 comía,	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 habían
reconocido	y	casi	lo	esperaban	y	de	que	lo	que	estaban	viendo	sus	ojos	era	una	escena
especialmente	preparada	para	él.	Al	cabo	de	un	 rato,	hizo	 señas	al	 calvo	de	que	 se
acercara.	 El	 hombre	 vio	 su	 gesto,	 pero	 tardó	 un	 poco	 en	 contestar.	 Después,	 se
mordió	una	uña,	arrojó	un	escupitajo	al	fuego	de	la	chimenea	y	se	acercó	a	él.

—¿Señor?	 —dijo	 con	 una	 estridente	 voz	 muy	 poco	 en	 consonancia	 con	 su
aspecto.

—Me	 llamo	 Hugo	 Corbett,	 soy	 escribano	 del	 Tribunal	 del	 Rey	 y	 vengo	 por
encargo	suyo.	Soy	portador	de	un	mandato	y	quisiera	hablar	con	la	señora	Alicia	de
Bowe.

Sus	palabras,	como	piedras	arrojadas	a	un	estanque,	provocaron	unos	escarceos	y
un	 círculo	 de	 silencio	 a	 su	 alrededor.	 Las	 conversaciones	 se	 convirtieron	 en
murmullos,	 los	 dados	 enmudecieron	 y,	 aunque	 las	 cabezas	 no	 se	 volvieron,	 él
comprendió	que	todo	el	mundo	había	aguzado	el	oído	para	escucharle.	El	gigante	se
limitó	 a	 mirarle	 con	 sus	 negros	 ojillos	 y	 después,	 haciéndole	 una	 indicación,	 dio
media	vuelta	para	dirigirse	al	fondo	de	la	taberna.	Corbett	le	siguió	a	la	cocina,	una
estancia	de	paredes	encaladas	con	una	larga	mesa	cubierta	de	cacharros	de	peltre	y	de
barro.	Al	fondo	había	una	chimenea	con	un	trozo	de	carne	asándose	en	un	espetón	y,
por	encima	de	ella,	una	hilera	de	ganchos	de	hierro	para	colgar	carne.

Todo	 estaba	muy	 limpio	 y	 se	 aspiraba	 el	 aroma	 de	 las	 hierbas	 trituradas	 y	 las
especias	que	contenían	varios	tarros	colocados	en	unos	estantes	de	la	pared.	Al	fondo
de	la	mesa,	una	mujer	estaba	estudiando	en	silencio	un	trozo	de	pergamino.	Cuando
entró	Corbett,	 levantó	la	vista	y	escondió	el	pergamino	bajo	la	mesa.	Corbett	 jamás
había	visto	una	belleza	semejante.	Un	tocado	flamenco	de	encaje	blanco	enmarcaba
un	rostro	aceitunado	de	grandes	ojos	oscuros,	nariz	perfectamente	cincelada	y	labios
capaces	de	tentar	al	más	piadoso	de	los	ermitaños.	Un	rizo	de	cabello	negro	se	había
escapado	del	tocado	y	descansaba	sobre	una	de	sus	tersas	mejillas.	La	mujer	era	muy
menuda	y	 lucía	un	vestido	verde	con	ceñidor	de	oro	que	realzaba	 la	belleza	de	una
espléndida	figura	de	exuberante	busto	y	talle	tan	fino	como	el	de	una	avispa.	Corbett
se	la	quedó	mirando	con	asombro	mientras	el	gigante	lo	presentaba.	La	mujer	le	miró
con	semblante	risueño	y	esbozó	una	sonrisa	que	dejó	al	descubierto	unos	dientes	de
perla.	Estaba	claro	que	se	alegraba	de	verle.

—Y	 bien,	 maese	 Corbett,	 ¿qué	 podemos	 hacer	 por	 vos?	—Su	 voz	 era	 baja	 y

www.lectulandia.com	-	Página	35



sorprendentemente	profunda.	Corbett	pensó	que	se	estaba	burlando	de	él	y	se	quedó
allí	 plantado	 como	 un	 palurdo.	 La	 mujer	 se	 volvió	 hacia	 el	 gigante	 que	 todavía
permanecía	 amenazadoramente	 de	 pie	 al	 lado	 de	 Corbett	 y	 le	 dijo—:	 Pedro,	 ya
puedes	 retirarte.	No	creo	que	maese	Corbett	haya	venido	aquí	para	 llevarme	presa.
¡Creo	 que	 estoy	 a	 salvo,	 aunque	 sospecho	 que	 maese	 Corbett	 no	 está	 demasiado
tranquilo!

Sus	comentarios	contribuyeron	a	fortalecer	la	seguridad	y	la	confianza	de	Corbett.
—Señora	 —le	 dijo	 el	 escribano—,	 he	 venido	 aquí	 para	 haceros	 unas	 cuantas

preguntas	en	nombre	del	rey.
Su	voz	se	perdió	en	el	silencio	mientras	la	mujer	le	miraba	con	expresión	burlona.
Alicia	 le	 indicó	 uno	 de	 los	 bancos,	 Corbett	 se	 sentó	mientras	 el	 gigante	 Pedro

regresaba	en	silencio	a	 la	sala	exterior	de	 la	 taberna.	Corbett	contempló	el	delicado
grano	de	la	madera	de	la	mesa	y	reprimió	el	deseo	de	volver	a	mirar	aquellos	grandes
ojos	 oscuros.	Se	 sentía	 tan	 atraído	por	 aquella	mujer	 como	un	 ciervo	perseguido	y
sediento	 se	 siente	 atraído	por	un	cristalino	manantial	 de	 agua.	Cuando	oyó	que	 los
pasos	del	gigante	se	alejaban,	levantó	la	vista	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	los	ojos
de	la	mujer	no	eran	negros	sino	intensamente	azules	y	que	estaban	rodeados	por	unas
finas	arrugas.

—Señora	 Alicia	—le	 dijo	 sin	 andarse	 con	 rodeos—,	 ¿qué	 sabéis	 vos	 sobre	 la
muerte	de	Lorenzo	Duket?

Alicia	le	miró,	frunciendo	los	labios	con	expresión	pensativa.
—¿Y	qué	tendría	yo	que	saber,	maese	escribano?	—contestó—.	Supongo	que	vos

sabéis	que	yo	conocí	tanto	a	Duket	como	a	Crepyn,	pero	no	tengo	nada	que	ver	con	la
muerte	de	ninguno	de	ellos.

Corbett	 intuyó	 la	 fría	 y	 serena	 superioridad	 de	 la	mujer	 y	 decidió	 reafirmar	 su
autoridad,	utilizando	un	brusco	tono	oficial.	A	fin	de	cuentas,	¿qué	era	aquella	mujer
sino	una	simple	tabernera?

—Señora	 de	 Bowe	—le	 dijo—,	 corren	 rumores	 de	 que	 vos	 erais	 la	 amante	 de
Crepyn	y	de	que	la	fatal	contienda	entre	él	y	Duket	estuvo	causada	por	vos.

La	señora	de	Bowe	se	limitó	a	mirar	a	Corbett	en	silencio	y	después	rompió	en
una	 cristalina	 carcajada	 que	 pareció	 brotar	 de	 su	 pecho	 cual	 una	 cascada	 de	 finas
perlas.

—Maese	Corbett,	 yo	 fui	 amiga	 de	Crepyn,	 pero	 no	 su	 amante	 y	Duket	 no	me
quería	ni	a	mí	ni	a	ninguna	otra	mujer.

Sus	palabras	devolvieron	repentinamente	a	Corbett	a	 la	 realidad.	Recordó	haber
oído	unas	palabras	similares	de	labios	de	Juana	Duket.	Alicia	le	estudió	atentamente
y	creyó	adivinar	su	estado	de	ánimo	y	el	peligro	que	correría	en	caso	de	que	aquel
hombre	 tan	 sagaz	 se	 librara	 del	 hechizo	 que	 ella	 tan	 astutamente	 estaba	 tejiendo.
Apoyó	 una	 mano	 rodeada	 por	 el	 encaje	 del	 puño	 de	 su	 vestido	 en	 la	 muñeca	 del
escribano	 y,	 justo	 en	 aquel	 momento,	 Corbett	 se	 percató	 de	 que	 la	 mujer	 llevaba
ambas	manos	 enfundadas	 en	 unos	 suaves	 guantes	 de	 seda	 negra.	Alicia	 adivinó	 su
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curiosidad	y	le	miró	sonriendo.
—No	 os	 sorprendáis,	 maese	 Corbett,	 yo	 soy	 una	 dama	 y	 estos	 guantes	 me

protegen	 las	manos.	Las	manos	de	una	dama	 tienen	que	 ser	 tan	 suaves	y	delicadas
como	la	seda	tornasolada,	¿no	os	parece?

Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Aun	 así,	 señora	—replicó	 sin	 pensar—,	 tienen	 que	 estar	 a	 la	 vista	 como	 la

verdad.	—Sintió	su	cálida	mano	sobre	la	suya,	quemándole	la	carne	como	unas	brasas
de	carbón,	y	se	llenó	súbitamente	de	temor	como	alguien	que	hubiera	perdido	pie	en
una	 fuerte	 corriente	 y	 se	 dejara	 llevar	 por	 ella	 sin	 oponer	 resistencia—.	 Señora	—
añadió,	apartando	su	mano—,	¿sabéis	algo	sobre	la	muerte	de	alguno	de	ellos?

Alicia	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 deslizó	 sus	 enguantadas	 manos	 sobre	 la	 reluciente
superficie	de	la	mesa.

—Por	supuesto	que	sí,	ambos	habían	cenado	y	bebido	aquí	muchas	veces.	Yo	les
apreciaba	a	los	dos,	pero	no	fui	amante	de	ninguno.

—¿Por	 qué	 habéis	 dicho	 que	Duket	 nunca	 sintió	 atracción	 por	 las	mujeres?	—
preguntó	Corbett.

—Él	era	así	—contestó	Alicia,	encogiéndose	de	hombros—.	A	diferencia	de	otros
hombres,	jamás	me	hizo	el	menor	cumplido	y	nunca	le	vi	con	una	mujer.

—¿Acaso	era	un	sodomita?	—preguntó	Corbett.
—No,	maese	Corbett,	creo	que	no.	¿Por	qué?	¿Lo	sois	vos?
La	 impertinente	pregunta	enfureció	 sobremanera	a	Corbett,	 el	 cual	 sintió	que	 la

sangre	le	subía	desde	el	corazón	hasta	las	mejillas	y	los	ojos.
—Señora	—dijo—,	¡olvidáis	con	quién	estáis	hablando!
—Señor	—contestó	ella	con	un	destello	de	rabia	en	los	ojos—,	vos	habéis	venido

a	mi	 casa,	 insinuando	 que	 soy	 una	 ramera	 y	 que	 fui	 la	 amante	 de	 un	 hombre	 y	 la
posible	 causa	 de	 la	 muerte	 de	 dos.	 ¡Sois	 vos,	 señor,	 el	 que	 olvida	 con	 quién	 está
hablando!

Corbett	empujó	el	banco	para	levantarse	y	este	se	volcó	y	cayó	ruidosamente	al
suelo.

—Señora	 —dijo,	 inclinando	 la	 cabeza	 y	 dando	 media	 vuelta	 para	 retirarse,
entonces	ella	se	levantó	con	ojos	suplicantes	y	apoyó	delicadamente	una	mano	en	su
brazo.

—Maese	escribano	—dijo	Alicia	en	un	susurro—,	os	ruego	que	me	perdonéis.
Corbett	se	volvió	para	enderezar	el	banco	caído,	tropezó,	se	golpeó	la	espalda	con

la	mesa	y	 a	punto	 estuvo	de	 caerse.	Al	ver	que	Alicia	 reprimía	 la	 risa,	 se	 ruborizó
intensamente,	sonrió,	enderezó	el	banco	y	volvió	a	sentarse.	El	ruido	del	banco	y	el
sonido	de	las	voces	indujeron	al	gigante	Pedro	a	entrar	de	nuevo	en	la	estancia,	pero
Alicia	le	mandó	retirarse	con	un	gesto	de	su	enguantada	mano	y,	tras	rozar	levemente
el	 hombro	de	Corbett,	 se	 dirigió	 a	 otra	 parte	 de	 la	 cocina	 y	 regresó	 con	dos	 copas
rebosantes	de	vino.

—El	 mejor	 burdeos	 —dijo—.	 Bebed,	 os	 lo	 suplico,	 lamento	 mucho	 haberos
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ofendido.
Corbett	 brindó	 por	 ella	 con	 su	 copa	 y	 tomó	 lentamente	 un	 sorbo.	 El	 vino	 era

bueno	 y	 su	 dulzura	 le	 llenó	 la	 boca	 y	 la	 garganta	 mientras	 escuchaba	 a	 Alicia,
hablándole	de	su	matrimonio	y	su	viudez,	su	trabajo	en	la	taberna	y	la	relación	que
había	mantenido	con	los	dos	muertos.

—Los	conocía	a	 los	dos	—repitió—,	pero	solo	porque	eran	parroquianos	de	mi
taberna.

—Juana	Duket	dijo	que	erais	una	ramera	y	la	amante	de	Crepyn	—replicó	Corbett
—.	¿Por	qué?

—Juana	es	una	mujer	estúpida	y	maliciosa	y	tiene	una	lengua	como	el	badajo	de
una	campana	—contestó	Alicia	sonriendo—.	Puede	decir	de	mí	 lo	que	quiera,	pero
sus	palabras	solo	son	fruto	de	la	cólera	y	la	envidia.

—¿Conocéis	el	motivo	de	la	discusión	entre	Crepyn	y	Duket?	—inquirió	Corbett.
—No,	no	lo	conozco.
—¿Y	tampoco	sabéis	por	qué	se	quitó	la	vida	Duket?
—No	—contestó	Alicia—.	Pero	siempre	fue	un	hombre	muy	tímido.	¡Hasta	de	su

propia	sombra	tenía	miedo!
—¿Qué	asuntos	se	llevaba	Crepyn	entre	manos?
Alicia	se	sentó	mientras	sus	ojos	y	su	bello	rostro	dejaban	traslucir	claramente	las

dudas	y	el	desconcierto	que	la	embargaban.
—Era	un	prestamista	—contestó	muy	despacio—.	Había	 subido	muy	alto	 en	 el

gobierno	de	la	ciudad.	Pertenecía	al	grupo	de	los	populares,	era	leal	a	la	Corona,	pero
seguía	 apoyando	 los	 radicales	 puntos	 de	 vista	 del	 gran…	—a	Alicia	 se	 le	 trabó	 la
lengua—…	de	De	Monfort.

—¿Y	Duket?	¿Por	qué	disputó	con	Crepyn?
—Crepyn	era	un	prestamista	odiado	por	muchas	personas.	Los	Duket	no	eran	los

únicos	que	habían	caído	en	sus	redes.	—Alicia	bajó	la	mirada—.	Quizá	Crepyn	tuvo
bien	merecido	lo	que	le	ocurrió	—añadió	en	un	susurro—.	A	veces,	yo	se	lo	advertía,
pero	él	no	me	hacía	caso	y	se	reía	—dijo,	jugueteando	con	el	dobladillo	de	uno	de	sus
guantes	de	seda.

—¿Eso	es	todo?
—De	 momento,	 sí	 —contestó	 Alicia,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza.	 Después	 se

levantó	y	se	acercó	a	un	gran	arcón	del	fondo	de	la	cocina.	Sacó	una	flauta	y	regresó
para	mostrársela	a	Corbett—.	Vuestra	visita	me	ha	causado	una	honda	tristeza,	maese
escribano.	 Estoy	 afligida	 y	 disgustada	 por	 la	muerte	 de	 dos	 hombres	 a	 quienes	 yo
conocía	 y	 he	 observado	 a	menudo	 que	 la	 flauta	 calma	 los	 humores	 tanto	 del	 alma
como	del	cuerpo.

Corbett	contempló	el	instrumento,	fascinado.	La	flauta	era	casi	una	réplica	exacta
de	una	que	él	tenía	en	los	felices	tiempos	pasados.	Antes	de	que	él	la	arrojara	a	una
pira	funeraria.	Alargó	la	mano	como	en	sueños	y	tomó	la	flauta,	acariciando	la	suave
madera	como	si	fuera	el	rostro	de	un	niño	largo	tiempo	perdido	que	hubiera	regresado

www.lectulandia.com	-	Página	38



de	repente.	Se	la	acercó	a	los	labios	y	tocó.	La	misteriosa	melodía	llenó	la	estancia
con	sus	agridulces	acordes.	Mientras	tocaba,	Corbett	casi	pudo	sentir	el	calor	del	sol
de	Sussex	en	su	rostro	y	ver	danzar	y	reír	al	niño	mientras	su	mujer,	apoyada	contra
un	 muro,	 contemplaba	 con	 una	 sonrisa	 tanto	 al	 músico	 como	 al	 bailarín.	 Siguió
tocando	sin	prestar	 la	menor	atención	a	 las	ardientes	 lágrimas	que	 le	quemaban	 los
ojos	y	le	rodaban	por	las	mejillas.	De	pronto,	la	música	y	la	visión	desaparecieron	y
él	se	quedó	solo	en	la	estancia	con	una	bella	mujer	que	le	miraba	sin	pestañear.

Corbett	 depositó	 cuidadosamente	 la	 flauta	 sobre	 la	 mesa,	 saludó	 con	 una
inclinación	 de	 la	 cabeza,	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 cruzó	 la	 taberna	 para	 salir	 a	 la	 fría
oscuridad	 de	 la	 calle.	 Había	 olvidado	 su	misión,	 pues	 las	 viejas	 heridas	 se	 habían
vuelto	a	abrir	y	el	pus	se	estaba	escapando	a	borbotones.	Contempló	la	suciedad	de	la
calle	y	las	basuras	amontonadas	en	el	arroyo	y	vio	unas	manchas	de	vino	en	el	muro,
un	perro	bastardo	olfateando	el	hinchado	cuerpo	de	una	rata	muerta	y	a	un	pordiosero
vestido	de	 andrajos	y	 cubierto	de	 llagas,	 acurrucado	 en	un	 rincón	 como	 si	 quisiera
protegerse	del	frío	y	del	mundo.	Sabía	que	no	hubiera	tenido	que	tocar	la	flauta,	pues,
antes	de	hacerlo,	su	mundo	estaba	ordenado,	guardado	y	tan	perfectamente	archivado
como	los	rollos	de	pergamino	del	registro	de	Couville.	En	semejante	mundo,	no	había
nada	 bueno,	 pero	 tampoco	 nada	 que	 fuera	 desagradable.	 Intuyó	 el	 regreso	 de	 las
pesadillas	y	recordó	la	licenciosa	vida	a	la	que	se	había	entregado	a	la	muerte	de	su
esposa	y	después	los	meses	pasados	en	la	oscuridad	de	aquel	monasterio	de	Sussex.
Cuando	estaba	a	punto	de	salir	de	la	calle	Paternóster,	sintió	una	mano	en	su	hombro.
Se	 volvió	 y	 reconoció	 a	 uno	 de	 los	 mozos	 de	 La	 Mitra,	 el	 cual	 se	 apresuró	 a
entregarle	la	flauta.

—Mi	ama	dice	que	la	guardéis	y	vengáis	otro	día	a	tocar	para	ella	—dijo	el	chico.
Corbett	asintió	en	silencio	y,	tomando	la	flauta,	desapareció	en	la	penumbra.
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C
CAPÍTULO	VI

orbett	había	averiguado	a	través	del	forense	los	nombres	de	los	tres	que	habían
montado	 guardia	 en	 Santa	María	 Le	 Bow	 y,	 al	 día	 siguiente	 de	 su	 visita	 a

Alicia,	decidió	interrogarles.	Los	tres	eran	comerciantes	de	las	callejas	de	Cheapside
y	le	refirieron	bajo	juramento	la	misma	historia,	por	lo	que	Corbett	tuvo	la	certeza	de
que	le	decían	la	verdad	tal	y	como	ellos	la	habían	visto;	un	mensajero	de	uno	de	los
alguaciles	 de	 la	 ciudad	 les	 transmitió	 la	 orden	 de	 vigilar	 el	 pórtico	 de	 la	 iglesia	 la
tarde	del	mismo	día	en	que	Lorenzo	Duket	se	había	refugiado	en	ella.	Se	reunieron
poco	antes	de	vísperas,	entraron	en	el	templo	y	vieron	a	Duket	durmiendo	sentado	en
la	Sagrada	Cátedra.	Al	observar	que	se	movía	y	se	despertaba,	salieron	para	montar
guardia	 en	 el	 exterior.	 Cuando	 las	 campanas	 de	 las	 iglesias	 cercanas	 tocaron	 a
vísperas	 (las	 de	 Santa	María	 no	 lo	 hicieron	 a	 causa	 de	 la	 presencia	 de	 Duket),	 el
párroco	salió	y	cerró	el	pórtico.	Ellos	comprobaron	que	todo	estuviera	bien	cerrado	y
oyeron	 cómo	 Duket	 corría	 las	 aldabas	 del	 interior.	 Después	 decidieron	 montar
guardia	 por	 turnos.	 Uno	 de	 ellos	 dormiría	 mientras	 los	 otros	 dos	 vigilaban.
Encendieron	un	brasero	para	calentarse	al	abrigo	de	unos	árboles	y,	aunque	 los	 tres
confesaron	 que	 hacía	mucho	 frío	 y	 no	 resultaba	 nada	 agradable	 permanecer	 en	 un
cementerio	 en	 una	 noche	 tan	 desapacible,	 no	 observaron	 nada	 extraño.	 Patrullaron
alrededor	 del	 perímetro	 del	 templo,	 no	 vieron	 acercarse	 a	 nadie	 y	 les	 parecía
inconcebible	que	alguien	hubiera	podido	entrar	en	 la	 iglesia	sin	que	ellos	 lo	vieran,
pues	todas	las	puertas	que	un	hombre	hubiera	podido	utilizar	estaban	cerradas.	Y	lo
estuvieron	 hasta	 que	 el	 párroco	 regresó	 al	 amanecer.	 Este	 hizo	 girar	 la	 llave	 en	 la
cerradura,	 pero	 no	 pudo	 abrir	 la	 puerta	 y	 entonces	 les	 pidió	 ayuda.	 Aporrearon	 la
puerta	pensando	que	Duket	estaba	durmiendo	y,	al	ver	la	inutilidad	de	sus	esfuerzos,
utilizaron	un	leño	hasta	que	la	presión	rompió	las	aldabas	del	interior.

La	iglesia	estaba	exactamente	igual	que	la	víspera.	No	había	ninguna	huella	en	el
suelo	ni	ninguna	otra	alteración,	excepto	en	el	presbiterio	donde	la	Cátedra	había	sido
empujada	hasta	el	rincón	de	la	derecha,	cerca	del	muro.	Arriba,	colgando	de	la	barra
de	hierro	que	había	junto	a	una	ventana,	vieron	el	rostro	ennegrecido	y	el	cuerpo	sin
vida	 de	Lorenzo	Duket.	 El	 párroco	 y	 los	 guardias	 se	 acercaron	 corriendo,	 pero	 un
simple	vistazo	al	rostro	del	hombre	les	hizo	comprender	que	ya	era	demasiado	tarde.
Miraron	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 vieron	 nada.	 Bellet	 les	 dijo	 a	 los	 guardias	 que
vigilaran	el	 cadáver	mientras	él	mandaba	avisar	al	 forense.	Corbett	ya	 sabía	 lo	que
había	 ocurrido	 a	 continuación,	 por	 cuyo	 motivo	 les	 rogó	 a	 los	 tres	 hombres	 que
repitieran	 su	 relato,	 haciendo	 especial	 hincapié	 en	 los	 detalles	 de	 su	 entrada	 en	 el
templo	 tras	 haber	 forzado	 la	 puerta	 principal.	 El	 escribano	 comprendió
instintivamente	 que	 aquellos	 hombres	 no	 eran	 unos	 embusteros,	 pues	 no	 tenían
ninguna	 relación	 ni	 con	 Duket	 ni	 con	 Crepyn,	 aunque	 los	 conocían.	 Eres	 tres
perplejos	 comerciantes	 que	 habían	 procurado	 cumplir	 con	 su	 deber,	 pero	 habían
fracasado	 por	 causas	 extremadamente	 misteriosas,	 pues	 los	 tres	 juraban	 que	 nadie
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había	entrado	en	la	iglesia	ni	ellos	habían	oído	el	menor	ruido	procedente	del	interior
durante	todo	el	tiempo	en	que	montaron	guardia.

Corbett	 regresó	 a	 la	 casa	 del	 forense,	 el	 cual	 se	mostró	 un	 tanto	 sorprendido	 y
malhumorado	 al	 verle.	 La	 petición	 que	 le	 hizo	 Corbett	 provocó	 su	 enojo,	 pero,
cuando	 este	 le	 expuso	 la	 situación	 y	 le	 mostró	 el	 mandato	 de	 Burnell,	 accedió	 a
regañadientes	y	envió	un	criado	al	Ayuntamiento	con	un	mensaje.	Le	dijo	a	Corbett
que	el	asunto	llevaría	algún	tiempo	y	este	aprovechó	el	rato	para	dar	un	paseo	entre
los	tenderetes	y	barracones	de	Cheapside.

Ya	 era	 bien	 entrada	 la	 tarde	 cuando	 regresó	 a	 la	 casa	 del	 forense	 y	 vio	 a	 dos
forzudos	sujetos	con	unas	palas	y	una	azada,	esperando	con	aire	abatido	delante	de	la
puerta.	Dentro	el	forense	estaba	mezclando	un	maloliente	mejunje	en	presencia	de	un
mareado	joven	de	elevada	estatura,	grasienta	melena	larga	hasta	los	hombros,	rostro
cacarañado	 y	 tez	 pálida	 como	 la	 cera.	 El	 forense	 le	 presentó	 a	 Esteban	 Novile,
alguacil	 de	 la	 ciudad	 y,	 sin	 demasiadas	 ceremonias,	 los	 acompañó	 a	 los	 dos	 a	 la
puerta.	 El	 alguacil	 pareció	 alegrarse	 de	 salir	 de	 allí,	 a	 pesar	 de	 que	 Corbett	 le
inspiraba	un	cierto	recelo.

—¿Ya	 sabéis	 lo	 que	 estáis	 haciendo,	 maese	 escribano?	 —preguntó	 con	 voz
atiplada	y	casi	chirriante.

—Sí	—contestó	Corbett—,	quiero	que	vos	y	vuestros	ayudantes	—saludó	con	la
cabeza	 a	 los	 dos	 inexpresivos	 trabajadores—	 me	 acompañéis	 al	 lugar	 donde	 está
enterrado	 Duket	 en	 la	 fosa	 común	 municipal.	 Actúo	 por	 orden	 del	 rey	 —añadió
escuetamente—.	El	 cuerpo	 pertenece	 a	 un	 suicida	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 vamos	 a
hollar	 terreno	 sagrado.	 El	 forense	 os	mandó	 llamar	 a	 los	 tres	 porque,	 según	 tengo
entendido,	fuisteis	los	responsables	de	la	inhumación,	¿no	es	así?

El	 alguacil	 asintió	 con	 los	 finos	 labios	 fruncidos,	 pero	 sus	 lagrimosos	 ojos	 no
pudieron	 resistir	 la	mirada	 de	 Corbett.	 Chasqueó	 los	 dedos	 en	 dirección	 a	 los	 dos
trabajadores	 y	 los	 cuatro	 echaron	 a	 andar	 en	 silencio,	 subiendo	 por	 Cheapside,
cruzando	 el	 matadero	 y	 pasando	 por	 delante	 de	 Newgate	 hasta	 llegar	 a	 la	 vieja
muralla	de	la	ciudad.

Una	vez	fuera	de	la	muralla,	el	alguacil	giró	a	la	derecha,	bajó	por	el	callejón	del
Gallo,	un	estrecho	y	trillado	sendero,	por	cuyo	centro	discurría	un	albañal	abierto.	Era
un	lugar	frecuentado	por	las	prostitutas,	muchas	de	las	cuales	permanecían	de	pie	en
los	oscuros	portales,	con	el	cabello	teñido	y	el	rostro	cubierto	de	afeites.	Vestidas	con
vistosos	atuendos	de	color	rojo	y	anaranjado,	llamaban	a	los	viandantes	utilizando	un
lenguaje	extremadamente	procaz.	Una	de	ellas	debió	de	reconocer	al	alguacil,	pues	se
acercó	 y	 empezó	 a	 hacer	 una	 gráfica	 descripción	 de	 sus	 hazañas	 en	 la	 cama.	 El
alguacil,	con	el	rostro	colorado	como	un	tomate	a	causa	de	la	cólera	y	la	vergüenza,
la	reprendió,	indignado.	Corbett	trató	de	disimular	una	sonrisa	ante	el	visible	regocijo
de	 los	 dos	 trabajadores,	 los	 cuales	 hubieran	 animado	 a	 la	 mujer	 a	 que	 siguiera
hablando	si	el	alguacil	no	les	hubiera	dirigido	una	severa	mirada	de	advertencia.

Al	final,	llegaron	al	gran	foso	que	rodeaba	toda	la	muralla	de	la	ciudad.	Con	seis
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metros	de	anchura	y	una	profundidad	desconocida,	el	foso	se	utilizaba	como	cloaca	y
pozo	negro	desde	los	tiempos	del	rey	Juan,	el	Angevino.	El	olor	era	tan	insoportable
que	Corbett	 tomó	 inmediatamente	 el	 dobladillo	 de	 su	 capa	 y	 se	 cubrió	 con	 ella	 la
boca	y	 la	 nariz.	El	 foso	 estaba	 lleno	de	desechos	 congelados	por	 el	 frío	 invernal	 y
Corbett	no	quiso	ni	imaginar	cómo	sería	todo	aquello	en	plena	canícula.	El	alguacil
ya	iba	prevenido	y	se	cubrió	la	nariz	con	un	trapo	empapado	en	vino	mientras	los	dos
trabajadores,	 hablando	 en	 voz	 baja,	 recorrían	 arriba	 y	 abajo	 el	 borde	 del	 foso,
tratando	de	localizar	el	lugar	donde	habían	enterrado	a	Duket.

Corbett	no	les	envidiaba	la	tarea,	pues	el	foso	estaba	lleno	de	desperdicios	y	él	ya
había	visto	una	rata	royendo	y	tirando	de	algo	que	estaba	completamente	incrustado
de	barro.	El	 foso	 era	 un	vertedero	de	 gatos	 y	 perros	muertos,	 niños	 no	deseados	 y
cadáveres	de	criminales	ejecutados	y	suicidas.	Los	trabajadores	eligieron	finalmente
un	lugar	y	empezaron	a	cavar,	maldiciéndose	el	uno	al	otro	y	maldiciendo	su	tarea.
Mirando	con	rabia	mal	contenida	a	Corbett,	el	entrometido	escribano,	eligieron	otro
lugar	 y	 cavaron	 de	 nuevo.	Corbett	 se	 volvió	 de	 espaldas	 a	 ellos	 y	 se	 pasó	 un	 rato
contemplando	 los	 helados	 campos	 hasta	 que	 unos	 gritos	 y	 alaridos	 lo	 obligaron	 a
volverse	nuevamente	de	cara	al	foso	de	la	ciudad.

—¡Han	encontrado	el	cadáver,	maese	escribano!	—gritó	el	alguacil—.	 ¡Venid	a
ver!

Corbett	se	acercó	y	vio	que	el	rostro	del	alguacil	tenía	un	tinte	casi	verdoso	y	que
incluso	los	trabajadores	se	habían	apartado.

El	bulto	que	habían	desenterrado	se	encontraba	al	borde	del	foso.	Cubriéndose	la
nariz	y	la	boca	con	el	extremo	de	la	capa,	Corbett	sacó	su	daga	y	empezó	a	rasgar	el
barato	 y	 empapado	 lienzo	 que	 envolvía	 el	 cadáver,	 cuyo	 aspecto	 debía	 de	 ser	 el
mismo	 que	 tenía	 antes	 de	 que	 lo	 envolvieran	 y	 arrastraran	 por	 las	 calles	 con	 una
especie	de	tosco	trineo	para	ser	enterrado	entre	el	barro	y	la	basura	del	foso.	Llevaba
solo	 un	 taparrabo,	 pues	 la	 ropa	y	 las	 joyas	 se	 las	 habrían	 repartido	probablemente,
pensó	Corbett,	el	alguacil	y	 los	 trabajadores.	Aunque	solo	habían	 transcurrido	unos
días,	 el	 hedor	 era	 tan	 penetrante	 que	 Corbett	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 no
vomitar	 mientras	 examinaba	 el	 cadáver.	 Los	 ojos	 estaban	 cerrados,	 pero	 la	 boca
aparecía	 entreabierta	 y	 con	 la	 lengua	 atrapada	 entre	 los	 dientes	 mientras	 que	 la
húmeda	 piel	 mostraba	 un	 sucio	 color	 blanquecino	 y	 el	 vientre	 se	 había	 hinchado
ligeramente.	 Corbett	 examinó	 la	 roncha	 morada	 del	 cuello	 del	 muerto	 y	 la
magulladura	violeta	que	presentaba	 justo	por	debajo	de	 la	oreja	 izquierda	donde	 le
habían	 atado	 el	 nudo	 del	 lazo.	 No	 había	 en	 el	 cuerpo	 otras	 señales	 de	 violencia,
exceptuando	unas	levísimas	magulladuras	moradas	por	encima	de	los	codos	de	ambos
brazos.	 Estudió	 detenidamente	 la	 estatura	 del	 hombre	 y,	 lanzando	 un	 suspiro	 de
alivio,	volvió	a	levantarse.

—¿Habéis	terminado?	—le	preguntó	el	alguacil,	acercándose	a	él.
—Sí,	podéis	volver	a	enterrarlo	—contestó	Corbett,	asintiendo	con	la	cabeza.
El	 alguacil	 se	 volvió	 y	 les	 gritó	 unas	 órdenes	 a	 los	 trabajadores.	 En	 pocos
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minutos,	el	cadáver	fue	arrojado	de	nuevo	al	foso	y	cubierto	de	tierra.	Corbett	tomó
un	 trozo	 de	 leña,	 lo	 partió	 en	 dos,	 ató	 los	 dos	 fragmentos	 con	 un	 cordel	 medio
podrido	y	formó	una	tosca	cruz,	clavándola	en	el	barro	donde	Duket	estaba	enterrado.

—¡Este	 hombre	 fue	 un	 suicida!	 —protestó	 el	 alguacil—.	 ¡No	 se	 merece	 un
entierro	sagrado!

—Este	hombre	no	se	suicidó	—replicó	Corbett,	agotado	por	 los	esfuerzos	de	 la
jornada—.	Y,	aunque	lo	fuera,	no	por	eso	dejó	de	ser	un	hombre.	—Se	introdujo	la
mano	en	 la	bolsa	y	 repartió	unas	monedas—.	Vuestro	 trabajo	ha	 terminado.	Podéis
iros.

El	alguacil	iba	a	protestar,	pero,	al	ver	el	tenso	rostro	del	escribano	y	recordar	el
poderoso	 mandato	 que	 llevaba,	 se	 calló,	 se	 guardó	 las	 monedas	 en	 el	 bolsillo	 y,
llamando	a	los	dos	trabajadores,	dio	media	vuelta	y	regresó	con	ellos	a	la	ciudad.

Corbett	los	vio	alejarse	y,	clavando	más	profundamente	la	tosca	cruz	en	el	suelo,
empezó	a	recitar	el	salmo	de	los	difuntos.

—«Desde	lo	hondo	a	ti	grito,	Señor.	Señor,	escucha	mi	voz».
Un	 cuervo	 sobrevoló	 el	 lugar,	 emitiendo	 unos	 roncos	 graznidos	 y	 Corbett	 se

preguntó,	no	por	primera	vez	en	su	vida,	si	la	plegaria	sería	escuchada	y,	en	caso	de
que	lo	fuera,	si	serviría	de	algo.

Más	 tarde,	 al	 regresar	 a	 casa,	 sacó	 la	 bandeja	 de	 escribir,	 el	 tintero	 de	 asta,	 la
pluma	 de	 ave,	 la	 piedra	 pómez	 y	 un	 rollo	 de	 pergamino	 barato.	 Lo	 limpió	 a
conciencia	y	lo	convirtió	en	una	suave	superficie	antes	de	anotar	cuidadosamente	las
conclusiones	a	las	que	había	llegado	tras	examinar	el	cadáver	de	Duket.

En	 primer	 lugar,	 el	 cadáver	mostraba	 las	 habituales	 señales	 de	 un	 ahorcado,	 la
profunda	 roncha	 roja	 provocada	 por	 la	 soga	 alrededor	 del	 cuello	 y	 la	magulladura
violeta	por	debajo	de	la	oreja	izquierda.	Pero	¿qué	eran	las	señales	de	los	brazos?	¿Y
las	magulladuras	por	 encima	de	 los	 codos?	¿Y	cómo	habían	entrado	 los	 agresores?
Corbett	 posó	 la	 pluma.	 Las	magulladuras	 podían	 proceder,	 pensó,	 de	 la	 pelea	 que
había	 teñido	 con	 Crepyn	 en	 Cheapside,	 pero	 hubiera	 sido	 una	 coincidencia
extraordinaria	 que	 Crepyn	 hubiera	 conseguido	 golpear	 los	 brazos	 de	 Duket
exactamente	en	el	mismo	lugar.	Además,	las	palmas	de	Duket	estaban	blancas	y	sin
señales.	Un	hombre	que	se	estuviera	asfixiando	 lentamente,	¿no	hubiera	 tratado,	en
medio	de	las	agonías	de	la	muerte,	de	agarrar	la	cuerda	y	tal	vez	de	aflojar	el	lazo	que
le	 rodeaba	el	cuello?	Finalmente,	pensó	Corbett,	 lo	más	 importante,	¿cómo	hubiera
podido	 Duket	 ahorcarse	 desde	 la	 Cátedra?	 Había	 medido	 el	 cadáver	 y	 lo	 había
comparado	con	las	medidas	aproximadas	que	había	tomado	en	Santa	María	Le	Bow.
Hasta	un	niño	hubiera	podido	ver	 la	diferencia.	La	estatura	de	Duket	no	 le	hubiera
permitido	alcanzar	la	barra	de	hierro.	Cierto	que	hubiera	podido	arrojar	la	cuerda	por
encima	de	la	barra,	pero	¿cómo	hubiera	atado	el	nudo?	Corbett	volvió	a	recordar	las
magulladuras	de	los	brazos	de	Duket.

No,	pensó,	la	única	explicación	posible	era	la	de	que	Duket	no	se	había	suicidado
en	Santa	María	 sino	que	 lo	 habían	 colgado	de	 tal	 forma	que	pareciera	 un	 suicidio.
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Alguien	 había	 atado	 la	 cuerda	 alrededor	 de	 la	 barra	 de	 hierro	 de	 la	 iglesia,	 había
colocado	 el	 lazo	 alrededor	 del	 cuello	 de	 Duket	 y,	 finalmente,	 había	 empujado	 la
Cátedra	y	 le	había	atado	a	Duket	 los	brazos	a	 la	espalda,	arrastrándole	por	el	suelo
para	precipitar	las	agonías	de	la	muerte.	De	ahí	las	magulladuras	que	presentaban	los
brazos.	Corbett	hizo	un	rápido	cálculo.	Tenían	que	haber	participado	en	el	asesinato
por	 lo	 menos	 tres	 personas.	 Pero	 ¿por	 qué	 razón	 Duket	 no	 había	 gritado?	 ¿Cómo
habían	entrado	los	asesinos	en	el	templo?	¿Y	cómo	habían	salido?

Corbett	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 anotó	 sus	 conclusiones:	 Lorenzo	 Duket	 había	 sido
asesinado	de	una	forma	desconocida	en	la	iglesia	de	Santa	María	Le	Bow	por	parte	de
unos	desconocidos	y	por	motivos	desconocidos.	Soltó	la	pluma	y	estudió	sus	inútiles
conclusiones	 mientras	 sus	 pensamientos	 volvían	 a	 La	 Mitra	 y	 a	 la	 arrebatadora
belleza	de	Alicia	de	Bowe.
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E
CAPÍTULO	VII

n	 los	 días	 sucesivos,	Corbett	 regresó	 a	La	Mitra,	 oficialmente,	 «por	 encargo
del	rey»,	pero,	en	realidad,	para	ver	a	la	señora	Alicia.	El	forzudo	gigante	y	sus

compañeros	 lo	 sabían	 y	 la	 señora	Alicia	 también.	 Pero	 a	 Corbett	 no	 le	 importaba,
pues	en	su	presencia	se	sentía	vivo,	libre	de	la	Cancillería,	del	tedio	de	los	días	que
pasaban	y	 de	 la	 tensión	de	 la	 tarea	 que	 le	 había	 sido	 encomendada.	Unas	 veces	 se
sentaba	 en	 la	 taberna	 y	 otras	 en	 la	 cocina.	Alicia	 cultivaba	 hierbas,	 salvia,	 perejil,
hinojo	e	hisopo,	y	puerros,	cebolletas	y	cebollas.	En	el	huerto	había	un	peral	en	el	que
ya	 se	 estaban	 empezando	 a	 abrir	 las	 primeras	 flores	 primaverales	 y	 un	 parterre	 de
finas	 hierbas,	 rodeado	 de	 una	 tierra	muy	 bien	 cuidada	 de	 la	 que	 se	 esperaba,	 dijo
Alicia,	una	abundante	cosecha	de	rosas,	lirios	y	otras	flores	cuando	llegara	el	verano.

Alicia	 solía	 comentarle	 las	 épocas	 pasadas	 de	 su	 vida,	 su	 juventud	de	 huérfana
con	 toda	 una	 serie	 de	 ancianos	 parientes	 lejanos,	 su	 boda	 con	Tomás	 de	Bowe,	 su
prematura	 viudez	 y	 su	 supervivencia	 en	 el	 ajetreado	mundo	del	 comercio	 de	 vinos
londinense	con	Burdeos	y	la	Gascuña.	Estaba	muy	al	tanto	de	la	política	y	ya	había
calculado	 astutamente	 las	 consecuencias	 de	 las	 relaciones	 del	 rey	 Eduardo	 con	 los
regios	descendientes	franceses	de	Hugo	Capeto	cuya	posible	intervención	en	Gascuña
y	 reclamaciones	 territoriales	 sobre	 el	 ducado	 podían	 lanzar	 a	 ambos	 países	 a	 una
guerra	 que	 daría	 al	 traste	 con	 el	 comercio	 del	 vino	 y	 sus	 beneficios.	 Llamaba	 al
gigante	 y	 a	 los	 demás	 hombres	 que	 Corbett	 había	 visto	 en	 la	 taberna	 sus
«representantes	 y	 protectores».	 Preguntaba	 delicadamente	 a	 Corbett	 sobre	 «aquel
asunto	 del	 rey»,	 pero	 cambiaba	 enseguida	 de	 tema,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 algo
demasiado	aburrido	o	doloroso	de	escuchar.

Corbett	 se	 pasaba	 muchas	 horas	 en	 la	 taberna,	 donde	 hablaba	 como	 jamás	 lo
había	hecho	de	sus	estudios	en	Oxford,	su	trabajo	como	escribano,	su	servicio	militar
y	su	mujer	María	y	su	hijo,	muertos	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	a	causa	de	la	peste.
Comentó	el	dolor	de	aquella	pérdida	como	si	Alicia	 fuera	 su	confesor	y	abrió	ante
ella	todos	los	secretos	de	su	corazón.	A	veces,	se	sentaba	y	se	ponía	a	tocar	la	flauta,
melodías	solemnes,	canciones	de	amor	o	alegres	danzas	y	bailes	escoceses	mientras
Alicia	bailaba	al	compás.	Su	esbelto	y	liviano	cuerpo	se	movía	al	ritmo	de	la	música
hasta	que	ambos	quedaban	sin	resuello	a	causa	de	 la	música	o	de	sus	propias	risas.
Entonces	 saboreaban	 platos	 famosos	 por	 su	 exquisitez	 y	 sabor;	 tuétano	 con	 nuez
moscada,	arenques	asados,	lampreas,	marsopa	a	la	parrilla,	esturión	fresco	con	dátiles
y	jaleas	o	bien	platos	más	ligeros	como,	por	ejemplo,	manzanas	calientes	y	peras	con
azúcar	u	obleas	con	hipocrás,	todo	regado	siempre	con	los	mejores	vinos.

Los	días	 se	 convirtieron	 en	una	 semana	y	 en	dos.	Corbett	 estaba	 cansado	de	 la
taberna	y	prefería	pasear	con	Alicia	por	las	calles	de	Cheapside.	Una	vez	la	llevó	a	la
feria	 de	 caballos	 de	 Smoothfield	 o	 Smithfield	 tal	 como	 vulgarmente	 lo	 llamaba	 la
gente,	donde	todos	los	viernes	se	celebraba	una	maravillosa	exhibición	de	los	mejores
caballos	que	había	a	la	venta.	Palafrenes	adiestrados	para	las	damas,	grandes	corceles
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para	 los	 caballeros	 y	 yeguas	 de	 finos	 cuellos	 y	 orejas	 y	 sólidas	 ancas.	A	Alicia	 le
gustaban	todos	y	muy	especialmente	los	potrillos	que	brincaban	y	acoceaban	con	sus
torpes	patas.	El	ruido	y	la	algarabía	eran	casi	ensordecedores.	Soldados,	mercaderes	y
criados	 de	 grandes	 señores	 iban	 de	 un	 grupo	 de	 caballos	 a	 otro,	 discutiendo	 y
comentando	a	gritos	los	precios	con	los	propietarios.

En	cierta	ocasión,	ambos	acudieron	tomados	del	brazo	a	ver	la	actuación	de	unos
cómicos	en	Cheapside	y	se	rieron	con	las	gracias	de	un	bufón	de	gigantesco	falo	y	las
torpes	andanzas	de	un	caballero	con	su	pobre	jamelgo.	A	veces	presenciaban	alguna
pelea	de	gallos	o	asistían	a	un	espectáculo	en	el	que	unos	perros	atacaban	a	un	oso.	A
Corbett	no	 le	gustaba	ver	al	pobre	animal,	 rugiendo	y	mirando	con	sus	enrojecidos
ojos	a	los	perros	que	lo	acosaban	y	le	clavaban	los	dientes,	pero	eran	inmediatamente
rechazados	por	sus	movimientos	en	medio	de	un	torbellino	de	sangre	y	mechones	de
pelo	 arrancado.	 En	 cambio,	 Alicia	 lo	 pasaba	 muy	 bien	 y	 les	 gritaba	 palabras	 de
aliento	tanto	a	los	osos	como	a	los	perros,	cosa	que	a	Corbett	tampoco	le	parecía	mal,
pues	 se	 sentía	 orgulloso	 de	 poder	 lucir	 a	 una	 mujer	 tan	 hermosa	 y	 de	 que	 otros
hombres	se	la	envidiaran.

Alicia	 insistía	 una	 y	 otra	 vez	 en	 hacerle	 preguntas	 acerca	 de	 su	 profesión,	 su
trabajo	 en	 las	 salas	 de	 justicia	 y	 aquella	 misión	 especial	 que	 él	 trataba	 ahora	 de
olvidar.	A	 fin	 de	 cuentas,	 ¿qué	más	 daba	 que	 un	 par	 de	 bribones	 se	 pelearan,	 uno
apuñalara	al	otro	y	más	tarde	se	ahorcara?	Semejantes	crímenes	eran	muy	habituales
en	 Londres	 y,	 por	 consiguiente,	 Corbett	 disimuló	 sus	 dudas	 y	 prefirió	 creer	 en	 la
imagen	que	se	había	forjado	de	los	acontecimientos	de	Santa	María	Le	Bow.	Era	feliz
y	 no	 le	 importaban	 ni	 Burnell	 ni	 la	 Cancillería.	 De	 hecho,	 pensó,	 tenía	 dinero
suficiente	como	para	abandonar	el	puesto	que	ocupaba.	Hubiera	sido	un	precio	muy
exiguo	a	cambio	de	la	dicha	que	acababa	de	encontrar.	Sin	embargo,	Alicia	no	paraba
de	 insistir	hasta	que,	 al	 final,	 llegó	a	considerar	 incluso	 la	posibilidad	de	 llevarla	a
Westminster,	 pero	 pensó	 en	 Burnell	 y	 cambió	 de	 idea.	 En	 su	 lugar,	 fueron	 al
Ayuntamiento	y	a	la	audiencia	municipal	que	allí	tenía	su	sede.

Corbett	 utilizó	 su	 influencia	 para	 poder	 asistir	 al	 juicio	 de	 dos	 impostores,
Roberto	Ward	y	Ricardo	Lynham.	Aquella	pareja	de	desvergonzados,	a	pesar	de	ser
aptos	para	el	trabajo	y	de	tener	lengua	para	hablar,	fingían	ser	mudos	y	recorrían	la
ciudad	con	un	gancho	de	hierro,	unas	tenazas	y	un	trozo	de	cuero	ribeteado	de	plata
en	forma	de	 lengua	con	una	 inscripción	que	decía:	«Esta	es	 la	 lengua	de	Roberto».
Con	tales	instrumentos	y	distintas	inscripciones,	habían	engañado	a	muchas	personas,
induciéndolas	 a	 creer	 que	 eran	 unos	 mercaderes	 asaltados	 por	 unos	 ladrones,	 los
cuales	 los	 habían	 privado	 de	 sus	 lenguas	 y	 sus	 bienes,	 utilizando	 aquel	 gancho	 y
aquellas	tenazas	que	ahora	ellos	llevaban	consigo	a	todas	partes.	Desde	entonces,	solo
podían	 emitir	 unos	 terribles	 rugidos.	 En	 el	 tribunal	 quedó	 demostrado	 que	 todo
aquello	 no	 era	 más	 que	 una	 sarta	 de	 mentiras	 y	 que	 ambos	 podían	 hablar	 sin
dificultad	con	la	lengua	con	que	habían	nacido.

Por	 consiguiente,	 fueron	condenados	a	permanecer	 tres	días	 en	 la	picota	 con	el
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gancho,	las	tenazas	y	la	falsa	lengua	colgados	de	sus	cuellos.	Alicia	se	rio	tanto	que
Corbett	estuvo	casi	a	punto	de	sacarla	de	 la	 sala.	Más	 tarde	ella	 le	confesó	que	 los
juicios	 le	parecían	mil	veces	más	divertidos	que	 todas	 las	 farsas	que	 jamás	hubiera
visto	 y	 se	 burló	 tanto	 del	 rey	 y	 de	 la	 Iglesia	 que	Corbett	 empezó	 a	 sospechar	 que
pertenecía	 al	 grupo	 de	 los	 populares	 y	 que	 era	 una	 radical	 seguidora	 del	 difunto
Simón	de	Montfort,	lo	cual	no	le	hubiera	sorprendido	demasiado.	En	la	ciudad	estos
eran	muy	numerosos	y	varios	amigos	y	conocidos	suyos	de	la	Cancillería	y	el	Tesoro
simpatizaban	con	el	grupo,	a	pesar	de	que	De	Montfort	ya	había	muerto	y	su	cuerpo
despedazado	había	sido	arrojado	como	alimento	a	los	perros	unos	veinte	años	atrás.

Como	 era	 de	 esperar,	 Corbett	 y	 Alicia	 no	 tardaron	 en	 convertirse	 en	 amantes,
primero	 un	 beso,	 después	 un	 abrazo,	 otro	 día	 una	 cena	 en	 la	 taberna	 cuando	 las
puertas	ya	estaban	cerradas.	Una	noche,	como	si	fueran	marido	y	esposa	desde	hacía
mucho	tiempo,	Alicia	tomó	de	la	mano	a	Corbett	y	subió	con	él	a	su	alcoba	del	piso
de	arriba.	La	estancia	era	casi	tan	espaciosa	como	una	solana,	con	grandes	armarios	y
arcones,	una	mesa	y	varias	sillas	sobre	un	 lustroso	suelo	cubierto	con	alfombras	de
lana.	 Las	 paredes	 eran	 de	 color	 verde	 salpicado	 de	 estrellas	 doradas	 y	 pequeñas
cabezas	 pintadas	 de	 hombres	 y	 mujeres.	 Había	 unos	 pequeños	 braseros	 tapados	 y
ramas	recién	cortadas	que	perfumaban	el	ambiente	con	su	fragancia.	Alicia	acompañó
a	 Corbett	 a	 un	 enorme	 lecho	 y,	 volviéndose	 recatadamente	 de	 espaldas,	 empezó	 a
desabrocharse	 el	 vestido,	 lo	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 se	 quitó	 las	medias	 y	 las	 enaguas
hasta	quedar	desnuda,	con	un	charco	de	encaje	a	sus	pies.	Corbett	sonrió	al	ver	que
no	se	había	quitado	los	guantes	negros	e	hizo	ademán	de	quitarle	uno,	pero	ella	apartó
la	mano	y	empezó	a	desnudarle	a	su	vez	mientras	él	admiraba	su	menudo	cuerpo	de
Venus.

Corbett	 jamás	 en	 su	 vida	 había	 experimentado	 una	 pasión	 como	 la	 de	 aquella
noche.	Los	labios	de	Alicia	buscaban	incesantemente	los	suyos	y	lo	atraían	al	oscuro
torbellino	 del	 deseo	 hasta	 que,	 al	 final,	 los	 cuerpos	 de	 ambos	 se	 fundieron	 en	 un
abrazo	 y	 cayeron	 en	 el	 profundo	 sueño	 de	 los	 enamorados.	 Cuando	 despertó	 a	 la
mañana	siguiente,	Corbett	la	encontró	levantada	y	vestida	y	tan	lozana	y	encantadora
como	una	novia.	Alicia	se	sentó	a	su	lado	en	la	cama	y	se	pasó	un	rato	bromeando
con	él,	pero	desapareció	en	cuanto	él	amenazó	con	repetir	sus	proezas	de	la	víspera.
Corbett	 sabía,	 sin	embargo,	en	 lo	más	hondo	de	su	ser	que	el	 idilio	no	podía	durar
demasiado.	Pedro,	el	forzudo	gigante,	le	dirigía	miradas	asesinas	cada	vez	que	lo	veía
entrar	en	la	taberna	y	los	«protectores	y	representantes»	de	Alicia	no	le	quitaban	en
ningún	momento	los	ojos	de	encima.	Ninguno	de	ellos	había	hecho	el	menor	intento
de	 acercarse	 a	 él…	 ni	 él	 a	 ellos.	 Es	 más,	 Alicia	 procuraba	 por	 todos	 los	 medios
mantenerlos	apartados,	a	pesar	de	que	a	Corbett	le	daba	igual	y	pensaba	que	la	sorda
malevolencia	de	aquellos	hombres	era	un	simple	fruto	de	la	envidia	y	los	celos.

El	 canciller	Burnell	 no	 paraba	 de	 enviarle	 severas	 cartas,	 exigiendo	 informes	 y
preguntando	qué	progresos	estaba	naciendo.	Corbett	no	contestaba,	confiando	en	su
fuero	interno	en	que	el	asunto	cayera	en	el	olvido	y	se	extrañaba	de	que	el	principal
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ministro	del	rey	tuviera	tanto	interés	por	el	suicidio	de	un	patético	hombrecillo	como
Duket.	 Fue	 Couville	 quien	 le	 hizo	 entrar	 en	 razón.	 Una	 noche,	 pocas	 semanas
después	 de	 haber	 conocido	 a	Alicia,	 al	 regresar	 a	 su	 casa	 de	 la	 calle	 del	 Támesis,
encontró	 una	 bolsa	 de	 cuero	 aguardándole.	 La	 dueña	 de	 la	 casa	 le	 dijo	 que	 una
persona	 la	 había	 entregado	 durante	 el	 día.	 Corbett	 subió	 con	 ella	 a	 su	 habitación,
rompió	 el	 sello	 y	 sacó	 un	 largo	 y	 viejo	 rollo	 de	 pergamino	 y	 una	 breve	 carta	 de
Couville	que	él	 arrojó	 sobre	 su	cama.	Después	 se	 sentó	y	desenrolló	el	pergamino.
Estaba	amarillento,	desgastado	y	resquebrajado	en	los	bordes	y	la	elegante	escritura
franco-normanda	aparecía	muy	desteñida,	pero	todavía	claramente	legible.	Pasó	por
alto	las	habituales	florituras	y	vio	que	era	un	informe	de	uno	de	los	alguaciles	de	la
ciudad	al	 canciller	del	 rey	Enrique	 II.	Al	 final	 del	 informe,	por	 encima	del	viejo	y
cuarteado	sello,	Corbett	leyó	la	fecha,	«Escrito	en	la	Torre,	el	2	de	diciembre	del	año
28	 del	 reinado	 del	 rey».	 Corbett	 efectuó	 un	 rápido	 cálculo	 y	 comprendió	 que	 el
documento	se	refería	al	año	1182.	Tomó	su	bandeja	y	empezó	a	transcribir	la	esencia
del	informe.

A	principios	de	verano	de	este	año,	un	tal	Guillermo	Fitz-Osbert,	traidor	y	hombre
de	mala	vida,	empezó	a	reunir	gente	en	torno	al	culto	de	Satanás,	rechazando	al	hijo
de	María,	 tal	 como	él	calificaba	a	 Jesucristo	Nuestro	Salvador.	Este	hijo	del	diablo
celebraba	reuniones	fuera	de	las	murallas	de	la	ciudad	y,	aprovechando	la	ausencia	de
nuestro	buen	rey	Enrique,	incluso	dentro	de	ellas.	Se	ha	establecido	que	Fitz-Osbert	y
los	suyos	celebraban	ritos	secretos	y	misas	negras	en	cuyo	transcurso	profanaban	la
Sagrada	Forma	y	 trataban	de	manera	 abominable	 los	 cálices,	 imágenes	y	 crucifijos
robados	en	distintas	iglesias	de	Londres.

Fitz-Osbert	predicaba	y	proclamaba	que	su	Señor,	el	Anticristo,	estaba	a	punto	de
llegar	y	barrería	 todo	el	mal,	 tal	como	él	calificaba	al	rey,	 la	Santa	Madre	Iglesia	y
todos	 los	 pilares	 del	 gobierno	 y	 la	 ley	 del	 país.	 Las	 ceremonias	 se	 celebraban	 en
varias	 casas	 de	 la	 ciudad	 o	 en	 las	 desiertas	 ruinas	 que	 rodean	 la	 Torre,	 donde	 los
reunidos	conspiraban	para	destruir	el	gobierno	del	rey.	Suministros	secretos	de	armas
fueron	introducidos	en	la	ciudad	para	armar	a	sus	seguidores	y	Fitz-Osbert	fomentaba
los	movimientos	de	rebelión,	predicando	en	 la	Cruz	de	San	Pablo	e	 incluso	 tuvo	 la
temeridad	de	ocupar	los	jardines	del	cementerio	de	la	catedral	de	San	Pablo	como	si
fueran	suyos.

El	 obispo	 de	 Londres	 se	 quejó	 amargamente	 de	 tales	 prácticas	 e	 impuso	 pena
canónica	a	Fitz-Osbert	y	a	sus	seguidores,	pero	el	malvado	se	limitó	a	quemar	la	carta
y	prometió	hacer	lo	mismo	con	el	que	la	había	enviado.	Entonces	el	obispo	pidió	al
alcalde	y	 los	alguaciles	de	Londres	que	expulsaran	a	Fitz-Osbert	del	cementerio	de
San	Pablo	y	 lo	arrestaran	 junto	con	sus	seguidores.	Pocos	días	antes	de	 la	 fiesta	de
San	 Miguel	 de	 aquel	 mismo	 año,	 los	 alguaciles,	 los	 condestables	 y	 la	 milicia	 de
Walbrook	 y	 del	 barrio	 de	 los	 Zapateros	 trataron	 de	 despejar	 el	 cementerio	 de	 San
Pablo,	pero	fueron	derrotados,	sufriendo	considerables	bajas	a	manos	de	Fitz-Osbert

www.lectulandia.com	-	Página	48



y	sus	seguidores.	Como	consecuencia	de	ello,	el	alcalde	solicitó	al	señor	canciller	que
ejerciera	su	autoridad	y	exigiera	el	envío	de	soldados	desde	los	castillos	de	Dover	y
Rochester	 y	 reclutara	 hombres	 en	 los	 cercanos	 condados	 de	 Middlesex,	 Essex	 y
Surrey.

La	víspera	de	Todos	los	Santos,	cuando	se	supo	que	Fitz-Osbert	y	sus	seguidores
se	iban	a	entregar	a	abominables	prácticas	secretas	en	el	cementerio	de	San	Pablo,	las
fuerzas	del	 rey	atacaron	el	mencionado	 lugar.	Sin	embargo,	el	perpetrador	de	 todos
los	 males,	 junto	 con	 sus	 lugartenientes,	 consejeros	 y	 compañeros	 más	 íntimos,
muchos	 de	 ellos	 gente	 de	muy	mala	 fama	 en	 la	 ciudad,	 huyeron	 de	San	Pablo	 por
Cheapside	 y	 ocuparon	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María	 Le	 Bow.	 El	 párroco	 Benedicto
Fulshim	 los	 acogió	 en	 secreto	 y	 les	 permitió	 instalarse	 en	 la	 iglesia.	Más	 tarde	 se
demostró	que	el	tal	Benedicto	Fulshim	había	autorizado	a	Fitz-Osbert	y	a	los	suyos	a
celebrar	sus	ritos	secretos	en	la	iglesia,	facilitándoles	hostias	consagradas	y	sagrados
cálices	para	sus	sacrílegas	prácticas.	Una	vez	en	la	iglesia	de	Santa	María	Le	Bow,	el
contingente	de	Fitz-Osbert	fortificó	el	chapitel	con	arcos,	flechas,	hachas	y	espadas	y
consiguió	derrotar	a	todos	los	soldados	enviados	en	su	contra.	En	vista	de	lo	ocurrido,
se	decidió	introducir	teas	encendidas	por	las	ventanas	de	la	mencionada	iglesia	en	la
esperanza	de	obligar	con	ello	a	Fitz-Osbert	y	a	los	suyos	a	salir	a	la	calle.	Una	vez	se
hubo	 hecho,	 no	 sin	 pérdida	 de	 algunas	 vidas,	 Fitz-Osbert	 y	 todos	 los	 que	 se
encontraban	 en	 el	 interior	 de	 la	 iglesia	 trataron	 de	 huir,	 pero	 fueron	 arrestados	 y
encerrados	en	la	Torre.

Dos	días	más	tarde,	por	orden	del	canciller,	fueron	conducidos	a	la	presencia	de
los	 jueces	 del	 Tribunal	 Real	 de	 Westminster.	 Fitz-Osbert	 se	 negó	 a	 reconocer	 su
autoridad	y	maldijo	al	rey,	a	la	Iglesia	y	a	Jesucristo,	jurando	que	Satanás	lo	liberaría.
Los	jueces	condenaron	a	Fitz-Osbert	y	a	nueve	de	sus	seguidores	a	ser	arrastrados	por
los	pies	hasta	Smithfield	y	ser	colgados	con	cadenas	sobre	una	hoguera.

Fitz-Osbert	 y	 sus	 seguidores	 insistieron	 en	 sus	maldiciones	 y	 sus	 súplicas	 a	 su
Señor	 (tal	 como	 ellos	 llamaban	 al	 diablo)	 para	 que	 acudiera	 en	 su	 ayuda.	 Sin
embargo,	 se	 cumplió	 la	 justicia	 de	Dios	 y	 la	 del	 rey.	 Fitz-Osbert	 y	 sus	 seguidores
fueron	quemados	vivos	en	Smithfield	y	sus	cenizas	fueron	dispersadas	en	el	foso	de
la	ciudad.

Este	Fitz-Osbert	era	un	hombre	de	noble	cuna	y	educación,	tez	morena	y	estatura
media.	 Los	 jueces	 reales	 establecieron	 que	 había	 transcurrido	 parte	 de	 su	 vida	 en
Oriente,	donde	conoció	por	primera	vez	las	artes	negras	entre	unos	infieles	de	Siria,
llamados	«asesinos».	Creía	haber	sido	elegido	especialmente	por	su	señor	Satanás	y
ostentaba	en	las	palmas	de	las	manos	dos	cruces	invertidas,	que	eran	las	marcas	del
diablo.	Su	mujer	Amisia	y	sus	hijos	también	pertenecían	al	grupo,	pero	consiguieron
escapar	 y	 las	 búsquedas	 decretadas	 por	 el	 alcalde	 y	 los	 alguaciles	 no	 consiguieron
localizarlos.

Corbett	terminó	la	transcripción	y	estudió	de	nuevo	el	informe	de	un	funcionario
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municipal	ya	desaparecido	antes	de	volver	a	enrollar	cuidadosamente	el	pergamino	y
guardarlo	en	la	bolsa	de	cuero,	alegrándose	de	que	sus	iniciales	sospechas	acerca	de
Santa	María	Le	Bow	hubieran	sido	acertadas.	Tomó	la	nota	de	Couville	en	la	que	el
anciano	se	disculpaba	por	 su	 retraso	y	 le	deseaba	éxito	en	su	misión,	añadiendo	en
una	siniestra	posdata	que	la	falta	de	interés	de	su	antiguo	discípulo	por	la	tarea	que	le
había	sido	encomendada	estaba	siendo	comentada	con	preocupación	por	sus	amigos
de	la	Cancillería.	Corbett	tomó	buena	nota	de	la	advertencia,	comprendiendo	que	ya
llevaba	demasiadas	semanas	bajo	el	hechizo	de	Alicia	y	no	tendría	más	remedio	que
completar	 su	misión,	 aunque	 eso	 fuera	 lo	 último	 que	 hiciera	 como	 escribano	 real.
Corbett	era	un	hombre	muy	juicioso	en	todas	sus	cosas.	Sus	largos	años	de	estudio	y
de	trabajo	en	la	Cancillería	y	en	el	Tribunal	Real	lo	obligaban	a	terminar	cuidadosa	y
satisfactoriamente	cualquier	asunto	que	tuviera	entre	manos.
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A
CAPÍTULO	VIII

la	mañana	siguiente,	Corbett	se	levantó	muy	temprano	y	regresó	a	Cheapside	y
a	 la	 iglesia	 de	Santa	María	Le	Bow.	Una	 zarrapastrosa	mujer	 que	 dijo	 ser	 la

encargada	 de	 llevar	 la	 casa	 del	 cura,	 señaló	 que	 el	 párroco	 no	 estaba,	 pero	 que,	 si
Corbett	 quería,	 lo	 podía	 esperar.	 El	 escribano	 cruzó	 el	 cementerio	 y	 entró	 por	 el
pórtico	 principal	 de	 la	 iglesia.	 Todo	 estaba	 tan	 desierto	 como	 siempre.	 La	 Sagrada
Cátedra	había	sido	devuelta	a	su	 lugar	correspondiente,	no	quedaba	el	menor	rastro
del	violento	crimen	que	allí	se	había	cometido	y	las	sillas	y	los	reclinatorios	estaban
adosados	a	 la	pared	como	de	costumbre.	Corbett	 se	envolvió	en	su	capa	y	se	sentó
junto	a	una	de	las	columnas	de	la	nave	de	la	iglesia,	contemplando	la	negra	barra	de
hierro	 en	 la	 que	 Duket	 se	 había	 ahorcado	 y	 la	 Sagrada	 Cátedra	 delante	 del	 altar
mayor.

Algo	 le	 llamó	 súbitamente	 la	 atención.	 Se	 levantó,	 se	 acercó	 al	 altar	 mayor	 y
trasladó	la	Sagrada	Cátedra	al	 lugar	donde	él	 la	había	visto	la	última	vez	que	había
visitado	 la	 iglesia	 tras	 haber	 sido	 empujada	 por	 Duket	 para	 cometer	 su	 presunto
suicidio.	Colocó	la	Cátedra	en	aquel	lugar,	se	subió	a	ella	y	contempló	la	larga	barra
de	hierro	que	se	proyectaba	hacia	afuera	por	encima	de	su	cabeza.	Después	volvió	a
bajar,	dejó	la	Cátedra	nuevamente	en	su	sitio	y,	cuando	ya	se	disponía	a	retirarse,	a
punto	estuvo	de	lanzar	un	grito	de	terror	al	ver	una	figura	vestida	de	negro	delante	de
él.

—Buenos	días,	maese	escribano.	¿Os	he	asustado?
Corbett	contempló	las	pálidas	y	amarillentas	facciones	del	párroco	Rogelio	Bellet

y	trató	de	serenarse	y	de	calmar	los	fuertes	latidos	de	su	corazón.
—No	 —mintió—.	 Estaba	 simplemente	 examinando	 el	 lugar	 donde	 Duket	 se

ahorcó.
—Ah,	sí,	Duket.	Tengo	entendido	que	habéis	estado	trabajando	en	este	asunto.
Corbett	 captó	 la	 ironía	de	 la	voz	del	 sacerdote	y	vio	 la	 relamida	 sonrisa	de	 sus

finos	 y	 pálidos	 labios.	 Aborrecía	 a	 aquel	 hombre	 que	 le	 miraba	 con	 cara	 de
conspirador	 y	 sospechaba	 que	 sabía	 algo	 no	 demasiado	 agradable	 y	 se	 estaba
burlando	de	él.

—Sí,	mi	señor	sacerdote	—dijo	Corbett	muy	despacio—,	he	estado	ocupado	en	la
lectura	de	un	informe	sobre	un	tal	Guillermo	Fitz-Osbert	y	los	abominables	ritos	que
practicaba	 en	 esta	 iglesia.	—Experimentó	 una	 oleada	 de	 satisfacción	 al	 ver	 que	 el
nombre	de	Fitz-Osbert	borraba	la	sonrisa	y	el	color	del	rostro	del	sacerdote—.	Vaya,
¿acaso	os	he	asustado,	padre?	—preguntó—.	Seguramente	ya	conocéis	la	historia	de
Fitz-Osbert,	el	cual,	por	cierto,	ya	no	puede	causar	el	menor	daño	a	nadie,	pues	fue
quemado	en	la	hoguera	hace	más	de	cien	años.	—Una	fina	película	de	sudor	brillaba
en	 la	 frente	 del	 sacerdote	 cuya	 inquietud	 resultó	 casi	 tangible	 cuando	 empezó	 a
secarse	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 la	 sucia	 sotana	 negra	 que	 llevaba.	 Corbett	 le
estudió	detenidamente—.	¿Qué	os	ocurre,	padre?
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El	párroco	volvió	levemente	la	cabeza	como	si	 temiera	que	alguien	oculto	entre
las	sombras	del	templo	pudiera	estar	escuchando.

—Nada	—contestó	Bellet	en	un	susurro—.	No	ocurre	nada.	No	veo	qué	tiene	que
ver	la	muerte	de	Fitz-Osbert	con	el	suicidio	de	Lorenzo	Duket.

Corbett	le	dio	una	suave	palmada	en	el	hombro.
—Por	cierto,	padre	—dijo	en	un	susurro—.	Duket	no	se	suicidó.	Fue	asesinado	y

yo	tengo	el	firme	propósito	de	hacer	pagar	su	delito	a	quienes	lo	cometieron.
Dicho	 lo	 cual,	 rodeó	 al	 sacerdote	 y	 salió	 de	 la	 iglesia,	 dejándole	 en	 la	 fría

penumbra	del	interior.
Tenía	 intención	 de	 ir	 directamente	 a	 La	Mitra,	 pero,	 en	 el	momento	 de	 girar	 a

Cheapside,	sintió	que	una	mano	le	agarraba	el	brazo.	Se	volvió	rápidamente	y	acercó
instintivamente	la	mano	a	la	daga,	pero	se	encontró	con	el	redondo	rostro	y	los	ojos
azules	como	las	flores	de	aciano	de	Huberto	Seagrave,	un	destacado	escribano	de	la
Cancillería.	 Nunca	 le	 había	 tenido	 demasiado	 aprecio	 a	 Huberto	 por	 su	 ofensiva
lengua	 y	 su	 costumbre	 de	 ponerle	 la	 zancadilla	 a	 cualquiera	 que	 pudiera	 hacerle
sombra	en	el	servicio	real.	Era	la	persona	a	la	que	menos	hubiera	imaginado	ver	en
Cheapside.	 Observó	 que	 Seagrave	 contemplaba	 con	 visible	 complacencia	 su
expresión	de	asombro	y	perplejidad.

—Maese	Corbett	—le	dijo	Seagrave,	ceceando—.	Cuánto	me	alegro	de	veros	por
aquí.	 Nos	 habéis	 obligado	 a	 dar	 un	 buen	 paseo.	 No	 estabais	 en	 vuestra	 casa	 y	 ni
siquiera	en	La	Mitra.

El	leve	sarcasmo	de	su	voz	se	hundió	en	sus	palabras	como	un	puñado	de	tierra	en
un	estanque	de	agua	clara.

Corbett	inclinó	la	cabeza	en	burlón	gesto	de	deferencia.
—¿Y	vos,	maese	Seagrave?	Jamás	pensé	que	tuvierais	piernas.	Siempre	que	os	he

visto,	 ¡o	 estabais	 sentado	 o	 estabais	 de	 rodillas,	 lamiéndole	 las	 botas	 a	 algún
encumbrado	personaje!

El	mofletudo	rostro	de	Seagrave	enrojeció	de	cólera	mientras	este	apuntaba	con
un	regordete	dedo	al	pecho	de	Corbett.

—¡Sois	 vos,	 maese	 Corbett,	 el	 que	 va	 a	 tener	 que	 lamer	 unas	 cuantas	 botas!
Nuestro	 señor	 el	 canciller	Burnell	 está	harto	de	 enviaros	 cartas	y	de	que	 aún	no	 le
hayáis	dicho	nada.	Por	consiguiente	—añadió	Seagrave	en	 tono	 relamido—,	me	ha
encomendado	a	mí	la	tarea	de	conduciros	a	él.

—¿Y	si	no	voy?
Corbett	hubiera	querido	morderse	la	lengua	antes	de	haber	pronunciado	aquellas

palabras.	 Al	 ver	 el	 rápido	 movimiento	 de	 los	 ojos	 de	 Seagrave,	 comprendió	 que
aquella	era	precisamente	la	respuesta	que	este	esperaba.

—Maese	Corbett	—replicó	Seagrave—.	Yo	no	os	voy	a	detener.	Es	por	eso	por	lo
que	el	canciller	ha	enviado	a	los	caballeros	que	ahora	se	encuentran	a	vuestra	espalda.

Corbett	se	volvió	y	vio	a	un	grupo	de	guardias	vestidos	con	la	 librea	de	 la	casa
real	y,	un	poco	más	allá,	unos	caballos	atados.	Descargando	 fuertemente	una	mano
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sobre	el	hombro	de	Seagrave,	observó	cómo	el	dolor	del	golpe	borraba	en	un	instante
la	altanera	expresión	de	su	rostro.

—En	 tal	 caso,	 señor	 recadero	—dijo—,	 si	 el	 canciller	 desea	 verme,	 será	mejor
que	no	perdamos	el	tiempo.

Corbett	 montó	 en	 uno	 de	 los	 caballos	 que	 llevaban	 los	 guardias	 y	 estos	 lo
colocaron	 en	 el	 centro	 del	 grupo	 y	 lo	 condujeron	 a	 través	 del	matadero	 donde	 los
tenderetes	de	 los	carniceros	contaminaban	el	aire	con	su	fetidez.	Giraron	para	bajar
por	el	callejón	de	los	Deanes,	entraron	en	la	calle	de	los	Arqueros,	siguieron	hacia	el
sur	 por	 la	 calle	 de	 la	Armada	 y	 pasaron	 por	 los	Carmelitas,	 por	 el	 Temple,	 por	 la
posada	 Gray’s	 y	 por	 delante	 de	 las	 lujosas	 casas	 de	 entramado	 de	 madera	 de	 los
abogados	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 principal	 vía	 de	 acceso	 al	 palacio	 y	 la	 abadía	 de
Westminster.	 Al	 llegar	 allí,	 los	 guardias,	 tomándose	 su	 misión	 muy	 en	 serio,	 se
abrieron	 paso	 entre	 la	 gente,	 acompañando	 a	 Seagrave	 y	 a	 Corbett	 hasta	 la	 sala
principal	 entre	 los	 juzgados	 que	 se	 abrían	 a	 ambos	 lados	 hasta	 llegar	 a	 la	 pequeña
cámara	en	la	que	unas	cuantas	semanas	atrás	Corbett	había	recibido	el	encargo.

Burnell	 le	 estaba	 esperando,	 sentado	 junto	 a	 su	 escritorio,	 donde	 siguió
examinando	un	documento	mientras	Corbett	y	su	escolta	aguardaban	de	pie.	Después
soltó	un	gruñido,	 se	 levantó	de	golpe	y	arrojó	el	documento	al	 suelo	donde	este	 se
incorporó	 al	 creciente	 número	 de	 pergaminos	 que	 allí	 se	 amontonaban.	 A
continuación,	 volvió	 a	 sentarse	 y	 entrelazó	 los	 dedos	 de	 ambas	 manos	 mientras
miraba	a	Corbett	con	expresión	pensativa	y	ligeramente	apenada.

—Maese	 escribano	 —dijo	 muy	 despacio—,	 cuánto	 me	 alegro	 de	 veros.	 Qué
amable	 habéis	 sido	 al	 venir	 a	 verme.	—De	pronto,	 el	 canciller	 descargó	una	mano
sobre	la	mesa—.	¡Qué	necio	e	irresponsable	habéis	sido	al	retrasar	tanto	un	encargo
del	rey!	¿Quién	os	habéis	creído	que	sois,	maese	Corbett?

El	objeto	de	su	enojo	se	limitó	a	mirarle	en	silencio.
—¿Dónde	lo	habéis	encontrado?	—preguntó	Burnell,	dirigiéndose	a	Seagrave.
—En	Cheapside	—contestó	Seagrave,	muy	pagado	de	sí	mismo—.	Creo	que	se

dirigía	a	visitar	a	su	amante	de	la	taberna.
Burnell	se	volvió	de	nuevo	hacia	Corbett.
—¿De	veras?
Corbett	se	tragó	la	rabia	y	se	encogió	de	hombros.
—Seagrave	jamás	podría	decir	la	verdad,	mi	señor	—contestó—.	¡Aunque	ello	le

sirviera	para	curarse	de	la	sífilis	que	sin	duda	padece!
Burnell	cortó	el	airado	grito	de	protesta	de	Seagrave.
—Gracias,	maese	Seagrave	—dijo	el	canciller	en	un	susurro—.	Habéis	cumplido

muy	bien	vuestra	misión.	Ahora	ya	podéis	retiraros.
El	 indignado	 funcionario	 dio	 media	 vuelta,	 mirando	 enfurecido	 a	 Corbett,	 y

abandonó	la	estancia,	seguido	de	los	guardias	que	a	duras	penas	podían	disimular	la
risa	al	ver	la	humillación	del	presuntuoso	escribano.

En	cuanto	los	demás	se	hubieron	ido,	Burnell	le	indicó	a	Corbett	un	sillón.
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—Será	mejor	que	os	sentéis,	Corbett	—murmuró—.	Supongo	que	debéis	de	estar
muy	 agotado	 por	 el	 esfuerzo,	 aunque,	 a	 decir	 verdad,	 yo	 no	 he	 visto	 hasta	 ahora
demasiados	frutos.

Corbett	permaneció	en	 silencio,	preparándose	para	 la	 inminente	 tormenta,	pero,
en	su	lugar,	Burnell	se	levantó	de	su	asiento	y	se	acercó	a	la	puerta	de	la	cámara	para
cerrarla.	Después	se	volvió,	se	sentó	en	una	esquina	de	la	mesa	y	miró	al	escribano.

—Maese	escribano	—le	dijo	suavemente—,	a	lo	mejor	pensasteis	que	la	tarea	que
os	había	encomendado	no	tenía	demasiada	importancia.	Probablemente	ya	os	habréis
preguntado	por	qué	razón	me	preocupo	tanto	por	la	muerte	de	un	pobre	desgraciado
como	Duket.	—El	canciller	hizo	una	pausa	y	clavó	la	mirada	en	un	punto	situado	por
encima	de	 la	cabeza	de	Corbett	antes	de	añadir—:	Me	preocupo	porque	el	 rey	está
preocupado.	¡No	se	trata	de	una	pendencia	cualquiera	sino	de	una	traición	contra	la
Corona	y	la	mismísima	persona	del	rey!	—El	canciller	jugueteó	con	el	anillo	de	uno
de	sus	rechonchos	dedos	y	después	miró	con	dureza	a	Corbett—.	¿Sabéis	que	la	ley
relativa	 a	 la	 traición	 alcanza	 también	 a	 aquellos	 que	 no	 hacen	 nada	 por	 impedir	 la
comisión	de	una	 traición?	Vos,	maese	 escribano,	 entráis	 dentro	de	 esta	 categoría	y,
¿sabéis	qué	les	ocurre	a	los	traidores?

Corbett,	 que	 se	 había	 mostrado	 impasible	 ante	 otras	 muchas	 amenazas,	 se
estremeció	al	escuchar	 las	palabras	del	canciller.	Eduardo	I	 tenía	previsto	un	nuevo
castigo	 para	 los	 culpables	 de	 un	 delito	 de	 traición.	 El	 derrotado	 príncipe	David	 de
Gales	 había	 sido	 el	 primero	 en	 sufrirlo	 unos	 años	 atrás.	 El	 príncipe	 había	 sido
capturado	y	 conducido	a	Londres	donde	afirmó	haber	 combatido	contra	un	 invasor
extranjero,	 pero	 los	 jueces	 reales	decretaron	que	Eduardo	 I	 era	 rey	de	Gales	y,	 por
consiguiente,	 David	 había	 sido	 culpable	 de	 rebelión	 contra	 su	 señor	 feudal.	 Como
consecuencia	de	ello,	fue	sentenciado	a	ser	arrastrado	por	los	pies	a	través	del	barro	y
el	cieno	de	las	calles	de	Londres	hasta	el	cadalso	de	los	Olmos.	Allí	fue	colgado	del
cuello	 y,	 cuando	 ya	 estaba	 medio	 muerto,	 le	 abrieron	 el	 cuerpo	 en	 canal	 y	 le
arrancaron	el	corazón	antes	de	decapitarlo	y	de	descuartizarlo	como	advertencia	para
los	que	se	atrevieran	a	conspirar	contra	la	Corona.

Corbett,	 disimulando	 el	 pánico	 y	 el	 terror	 que	 se	 habían	 apoderado	 de	 él,
contempló	el	mofletudo	rostro	del	canciller.

—Yo	 no	 soy	 un	 traidor	—replicó—.	No	 podéis	 acusarme	 de	 un	 delito	 del	 que
nada	 sé.	 —Rebuscó	 en	 su	 bolsa	 y	 sacó	 el	 mandato	 que	 le	 habían	 entregado—.
Vuestro	 encargo	 dice	 que	 tengo	 que	 investigar	 el	 suicidio	 de	 un	mercader	 en	 una
iglesia	de	Londres.	Nada	dice	de	traición.	Y,	en	el	transcurso	de	mis	investigaciones,
no	he	descubierto	la	más	mínima	traza	de	deslealtad	al	rey,	¡y	tanto	menos	de	traición
declarada!

El	canciller	sonrió	al	oír	la	fría	e	inteligente	respuesta	de	Corbett,	levantó	la	mole
de	su	cuerpo	y	volvió	a	acomodarse	en	su	sillón.

—Tenéis	mucha	razón,	Hugo	—dijo,	utilizando	por	primera	vez	el	nombre	de	pila
de	Corbett—.	Fuisteis	enviado	a	ciegas	a	esta	misión	y	fuisteis	elegido	precisamente
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por	 las	 cualidades	 que	 hasta	 ahora	 no	 habéis	 demostrado	 poseer.	Mente	 perspicaz.
Tenacidad	en	los	propósitos.	Lealtad	al	rey	y	corazón	inmune	a	las	seducciones.	Yo
esperaba,	y	el	rey	también	lo	esperaba,	que	llegarais	a	las	mismas	conclusiones	a	que
nosotros	hemos	llegado,	con	la	única	diferencia	de	que	vos	descubriríais	la	traición	y
a	 las	 personas	 que	 la	 han	 cometido,	 junto	 con	 las	 pruebas	 que	 nos	 permitirían
ahorcarlas.	Todavía	esperamos	que	lo	consigáis,	pero	el	tiempo	apremia.

Corbett	 respiró	 hondo	 y	 se	 relajó	 un	 poco,	 consciente	 de	 que	 seguía	 siendo
importante	para	 aquel	hombre	 implacable	y	para	 el	 amo	 todavía	más	 implacable	 al
que	servía.

—¿Qué	puedo	deciros?	 ¿Qué	deseáis	 saber?	—preguntó—.	Y,	 sobre	 todo,	 ¿qué
tendría	 que	 saber	 yo?	 —De	 repente,	 se	 enfureció	 al	 pensar	 que	 le	 habían
encomendado	una	misión	cuya	verdadera	naturaleza	le	había	sido	ocultada—.	Vos,	mi
señor,	me	habéis	enviado	para	que	 investigara	un	suicidio,	pero	no	me	dijisteis	que
estaba	buscando	a	unos	traidores.	¿Qué	podía	hacer	yo?	¿Dar	tumbos	en	la	oscuridad
hasta	que	tropezara	con	algo?	O	peor	todavía,	¿verme	atrapado	en	algo	de	lo	que	yo
no	tenía	conocimiento?	¿Quiénes	son	esos	traidores?	¿Y	en	qué	consiste	su	traición?

El	canciller	frunció	los	labios	con	expresión	pensativa	y,	como	buen	abogado	que
era,	midió	cuidadosamente	sus	palabras	como	un	usurero	que	contara	sus	monedas.

—No	 sabemos	 nada	 de	 los	 traidores	 ni	 de	 la	 traición	 que	 están	 tramando	 —
contestó—.	Lo	único	que	sabemos	es	que	 los	populares	o	radicales	que	apoyaban	a
Simón	 de	 Montfort	 han	 recuperado	 su	 fuerza	 y	 están	 preparando	 una	 nueva
revolución	en	el	país	y	en	esta	ciudad	y	su	primer	propósito	es	acabar	con	el	rey	por
el	medio	que	sea.	—El	canciller	buscó	en	los	bolsillos	de	sus	amplios	ropajes	y	sacó
una	bolsita	de	cuero	como	 las	que	 solían	usar	 los	escribanos	de	 la	Cancillería	para
guardar	marbetes	o	trocitos	de	pergamino.	Abrió	la	bolsita,	la	sacudió	para	sacar	de
ella	un	trocito	de	manuscrito	y	se	lo	entregó	a	Corbett—.	Leedlo,	maese	escribano.	Y
estudiadlo	bien.	Lo	recibimos	de	uno	de	nuestros	espías	cuyo	cuerpo	fue	hallado	más
tarde	flotando	en	el	Támesis.	Es	lo	único	que	nos	envió	antes	de	morir.

Corbett	desdobló	el	sucio	y	grasiento	trozo	de	pergamino.	El	mensaje	era	breve	y
concreto.	«De	Montfort	no	ha	muerto.	Fitz-Osbert	no	ha	muerto.	Ambos	están	en	la
ciudad	 y	 derribarán	 a	 nuestro	 rey	 y	 señor».	 Corbett	 le	 devolvió	 el	 mensaje	 al
canciller.

—Todo	el	mundo	sabe,	por	supuesto,	quién	era	De	Montfort	—dijo	el	canciller,
endureciendo	 el	 tono	 de	 su	 voz—,	 pero	 lo	 que	 más	 nos	 preocupa	 es	 que	 muchos
consideren	todavía	a	Simón	de	Montfort	un	salvador.	De	Montfort	era	un	noble,	pero
atraía	al	pueblo	llano,	no	a	los	mercaderes	sino	a	los	pequeños	comerciantes	y	a	los
aprendices,	 diciendo	 cosas	 tales	 como:	 «Lo	 que	 concierne	 a	 todos	 tiene	 que	 ser
discutido	por	 todos»	e	 insistiendo	en	convocar	«Parlamentos»,	es	decir,	sesiones	en
las	 que	 la	 comunidad	 del	 reino	 pudiera	 debatir	 los	 asuntos.	 El	 rey,	 nuestro	 señor,
asume	estas	 ideas,	pero	no	en	la	forma	en	que	las	planteaba	De	Montfort;	él	quería
que	los	que	cosían	capuchas,	los	carpinteros	y	los	zapateros	remendones	asumieran	el
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gobierno,	no	que	simplemente	participaran	en	él.
—Pero	De	Montfort	murió,	¡convertido	en	papilla	como	una	manzana	podrida	en

Evesham!	 —exclamó	 Corbett—.	 ¡El	 rey	 lo	 destruyó	 junto	 con	 su	 familia	 y	 sus
seguidores!

—No	—dijo	Burnell—.	Muchos	sobrevivieron,	extendieron	las	teorías	radicales	y
ahora	lo	siguen	haciendo	en	Londres,	aprovechando	los	sueños	y	las	aspiraciones	de
los	ciudadanos.	—El	canciller	hizo	una	pausa	y	tomó	un	trozo	de	pergamino—.	Eso
se	encontró	ayer,	fijado	a	la	Cruz	de	San	Pablo.	¡Escuchad!	—Burnell	se	removió	en
su	 asiento	 y	 extendió	 un	 arrugado	 y	 grasiento	 trozo	 de	 pergamino—.	 «Sabed,
ciudadanos	 de	 Londres,	 despreciados	 y	 maltratados	 por	 la	 infinita	 codicia	 de	 los
señores	y	el	rey,	que	estos	os	arrebatarían	si	pudieran	la	parte	de	la	luz	del	día	que	os
corresponde	y	os	impondrían	impuestos	sobre	el	aire	que	respiráis.	Esos	hombres,	el
rey	y	su	reina	española	a	quien	debemos	rendir	obligado	homenaje,	se	alimentan	de
nuestra	sustancia,	no	tienen	más	afán	que	el	brillo	del	oro	y	las	joyas,	se	construyen
soberbios	palacios	y	crean	nuevos	impuestos	para	oprimir	esta	ciudad.	Los	curas	no
son	mejores,	son	pastores	más	interesados	en	trasquilar	las	ovejas	de	su	rebaño	que	en
cuidar	de	ellas.	¡Pero	ya	se	acerca	el	Día	de	la	Liberación	y	entonces	los	gusanos	de
la	 tierra	devorarán	cruelmente	a	 los	principescos	 leones,	 leopardos	y	 lobos,	pues	el
pueblo	llano	destruirá	a	todos	los	tiranos	y	traidores!».

—¿Quién	lo	ha	escrito?	—preguntó	Corbett.
—No	lo	sabemos	—contestó	enfurecido	el	obispo—,	¡pero	esto	es	una	 traición!

¡Algo	 está	 empezando	 a	 surgir	 de	 la	 oscuridad	 y	 de	 las	 lóbregas	 profundidades	 de
esta	ciudad!

—¿Es	la	referencia	al	Día	de	la	Liberación?
—¡El	Día	de	la	Liberación!	—exclamó	Burnell,	soltando	un	bufido—.	¿De	qué?,

me	pregunto	yo.
Corbett	pensó	en	lo	que	había	visto	durante	sus	recorridos	por	los	condados	y	sus

paseos	entre	 los	montones	de	basura	de	Londres.	El	pueblo	 llano	vivía	en	casas	de
una	 sola	 planta	 de	 estructura	 de	 madera,	 techados	 de	 paja	 y	 paredes	 de	 argamasa
enlucida,	 agobiado	 por	 los	 impuestos	 de	 los	 alguaciles,	 los	 gobernadores	 y	 los
funcionarios	que	requisaban	sus	bienes	en	nombre	del	rey	y	los	obligaban	a	llevar	una
existencia	miserable.	Una	vez	había	visto	 a	unos	 campesinos	haciendo	cola	 ante	 el
tribunal	 del	 condado	 en	 Kenilworth,	 de	 pie	 como	 gallos	 mojados	 bajo	 la	 lluvia,
sucios,	cansados	y	cabizbajos.	Un	escribano	había	comentado	en	broma	que	el	alma
de	un	campesino	no	podría	ir	ni	al	cielo	ni	al	infierno,	pues	tanto	los	ángeles	como	los
demonios	se	negarían	a	llevarla	a	causa	de	su	hedor.	Corbett	recordó	todas	aquellas
cosas,	pero	se	abstuvo	prudentemente	de	contestar	al	canciller	y	prefirió	cambiar	de
tema.

—Conozco	la	historia	de	Fitz-Osbert	—dijo—,	un	adorador	del	diablo	que	vivió
hace	cien	años,	pero	¿qué	tiene	él	que	ver	con	todo	eso?

—¡Fitz-Osbert	 fue	 un	 adorador	 del	 diablo	 y	 un	 rebelde!	 —replicó	 Burnell,
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tomando	un	pequeño	crucifijo	de	madera	labrada	que	tenía	encima	de	su	escritorio—.
Los	hay	por	millares	en	castillos,	casas	y	chozas	de	todo	el	reino.	—Añadió—.	Hay
monasterios,	conventos	y	abadías	a	todo	lo	ancho	y	lo	largo	del	país.	Hay	catedrales
en	todas	las	ciudades	y	una	iglesia	en	todas	las	aldeas.	Y,	sin	embargo,	el	cristianismo
es	 algo	 muy	 superficial.	 Sigue	 existiendo	 la	 antigua	 religión;	 ¡en	 Gales	 hemos
descubierto	 la	 adoración	de	 las	 fuerzas	 de	 las	 tinieblas	 y	 el	 constante	 regreso	 a	 las
antiguas	 costumbres!	 —Burnell	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 contemplando	 las	 angostas
ventanas	 de	 dos	 huecos	 de	 su	 estancia—.	 Hasta	 la	 abadía	 se	 construyó	 sobre	 un
antiguo	 lugar	 de	 culto.	 Si	 examináis	 los	 archivos	 de	 sus	 juicios	 eclesiásticos,
comprobaréis	 la	 cantidad	 de	 supersticiones	 que	 había:	 un	 hombre	 que	 enterró	 una
Sagrada	Forma	en	su	jardín	para	que	impidiera	la	presencia	de	los	insectos;	una	mujer
que	hacía	efigies	de	cera	de	su	marido	para	causarle	dolor	o	incontables	referencias	a
personas	que	consultaban	con	brujas,	magos,	hechiceros	y	gente	por	el	 estilo.	Fitz-
Osbert	vive	en	estas	prácticas;	era	un	rebelde	porque	la	Iglesia	lo	condenó	y	la	Iglesia
está	protegida	por	el	Estado.	Por	consiguiente,	cuando	se	ataca	y	destruye	el	Estado,
la	 Iglesia	 se	 siente	 vulnerable.	 Lo	 que	más	me	 preocupa	 y	 desconcierta	—terminó
diciendo	 el	 obispo—,	 es	 el	motivo	 por	 el	 cual	 el	 espía	mencionó	 a	De	Montfort	 y
Fitz-Osbert	 conjuntamente.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 sabía?	 ¡Ojalá	 nos	 hubiera	 podido	 decir
algo	más!

—¿Quién	era?	—preguntó	Corbett,	removiéndose	con	inquietud	en	su	asiento—.
¿Algún	pobre	escribano	que	fue	enviado	a	ciegas	a	cumplir	una	misión	sin	conocer
los	hechos	ni	el	peligro	que	corría?

—No	—contestó	Burnell,	sonriendo—.	Un	terrateniente	 llamado	Roberto	Savel.
Los	rebeldes,	quienesquiera	que	sean,	están	introduciendo	armas	en	la	ciudad.	En	el
castillo	de	Leeds	en	Kent	 robaron	una	carretada	y	 las	han	 robado	 también	en	otros
castillos	de	los	alrededores	de	Londres.

—¿Y	 Savel	 hubiera	 tenido	 que	 averiguar	 si	 esas	 armas	 habían	 sido	 llevadas	 a
Londres?	—preguntó	Corbett.

—Exactamente	 —contestó	 Burnell—.	 Savel	 inició	 su	 investigación	 en
Southwark,	trabajando	en	una	posada	de	aquel	barrio	infestado	de	letrinas,	llamada	El
Sollastre.	 Estuvo	 allí	 diez	 días	 y	 no	 me	 envió	 más	 que	 este	 trozo	 de	 pergamino.
Después	 lo	encontraron	 flotando	boca	abajo	entre	 las	hierbas	de	 la	orilla	del	 río	en
Southwark.	Yo	me	enteré	de	su	muerte	porque	envié	a	mis	escribanos	a	examinar	los
rollos	de	pergamino	del	forense.

—¿No	dejó	nada?	—preguntó	Corbett.
—Simplemente	esta	nota.
—¿Tenía	amigos	o	parientes?
—No	 tenía	 a	 nadie	 —contestó	 Burnell,	 esbozando	 una	 amarga	 sonrisa—.

Elegimos	a	Savel	porque,	al	igual	que	vos,	estaba	solo	y	sin	familia	y	no	tenía	ningún
amigo.	 Pensamos	 que	 le	 podríamos	 encomendar	 la	 búsqueda	 de	 los	 traidores.	 Lo
asesinaron,	como	a	Crepyn	y	a	Duket.	Creo	que	las	tres	muertes	están	relacionadas,
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aunque	no	sé	cómo.	Sin	embargo,	si	se	resolviera	el	misterio	de	la	muerte	de	Duket,
podríamos	descubrir	a	los	enemigos	del	poder	real	que	están	deseando	acabar	con	la
autoridad	del	rey	y	convertir	Londres	en	una	comunidad	independiente	parecida	a	las
que	hay	en	muchas	ciudades	del	norte	de	Italia.	Lo	pueden	hacer	por	medio	de	una
revolución	 o,	 más	 fácilmente,	 destruyendo	 al	 rey.	 Con	 ello	 conseguirían	 sus
propósitos,	pues	Su	Majestad	la	Reina	aún	no	ha	dado	a	su	esposo	un	heredero	varón.

Corbett	estaba	de	acuerdo	con	Burnell.	En	doce	años	de	reinado	y	varios	más	de
matrimonio,	el	rey	aún	no	había	conseguido	un	heredero	que	le	sucediera.	Una	y	otra
vez	la	reina	Leonor	había	alumbrado	hijos	varones	que	morían	a	los	pocos	meses	de
nacer	 y	 cuyos	 tristes	 y	 pequeños	 cuerpos	 eran	 enterrados	 a	 toda	 prisa	 allí	 en
Westminster.	 La	 reina	 estaba	 nuevamente	 preñada,	 pero	 ¿sería	 un	 varón	 y	 lograría
sobrevivir?	Si	el	rey	muriera	repentinamente	sin	heredero,	estallaría	una	guerra	civil.
Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Londres	 se	 levantara	 contra	 el	 poder	 establecido	 e
impusiera	sus	condiciones	a	quienquiera	que	necesitara	ganarse	su	apoyo.

—Por	 consiguiente,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Savel	 —dijo	 el	 canciller,
interrumpiendo	 bruscamente	 los	 pensamientos	 de	 Corbett—,	 decidimos
encomendaros	 esta	 tarea	 a	 vos.	 Creemos	 que	 Crepyn	 era	 uno	 de	 los	 principales
miembros	 de	 los	 populares	 y	 que	 formaba	 parte	 de	 un	 grupo	 secreto	 que	 sigue	 las
enseñanzas	de	Fitz-Osbert.	Sabemos	también	que	Duket	estaba	relacionado	de	alguna
confusa	manera	 con	 los	 elementos	 revolucionarios	de	 la	 ciudad.	Esperamos,	 o	más
bien	 esperábamos,	 que,	 encomendándoos	 la	 misión	 a	 vos,	 tropezaríamos	 con	 la
verdad	y	acabaríamos	con	cualquier	traición	que	se	estuviera	tramando	contra	el	rey.
—Burnell	 agitó	 un	 dedo	 en	 dirección	 a	 Corbett—.	 Seguimos	 pensando	 que	 vos
podéis	conseguirlo	y,	en	nombre	de	vuestra	probada	lealtad	al	rey,	os	ordenamos	que
prosigáis	la	tarea	que	os	ha	sido	encomendada.	¿Queréis	aceptar?

Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Acepto	y	pido	disculpas	por	el	tiempo	que	he	perdido,	aunque	debo	informaros

de	que	he	hecho	algunos	progresos.	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	Duket	no	se
suicidó	sino	que	fue	asesinado.

El	 canciller	 se	 frotó	 las	 manos	 y	 en	 su	 rostro	 se	 encendió	 un	 destello	 de
satisfacción.

—Muy	 bien	 —murmuró—.	 ¡En	 tal	 caso,	 ya	 es	 hora	 de	 que	 atrapemos	 a	 sus
asesinos!
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C
CAPÍTULO	IX

orbett	 se	 alegró	 de	 dejar	 a	 su	 espalda	 el	 palacio	 y	 verse	 libre	 de	 las
imposiciones,	 advertencias	 y	 veladas	 amenazas	 de	 Burnell.	 Había	 estado

investigando	 un	 suicidio	 que,	 en	 realidad,	 era	 un	 asesinato,	 el	 cual,	 a	 su	 vez,
enmascaraba	una	 traición,	unos	actos	de	brujería	y	una	peligrosa	rebelión.	Mientras
se	 encaminaba	 hacia	 el	 río,	 repasó	 mentalmente	 todo	 lo	 que	 había	 averiguado.
Burnell	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Duket	 había	 sido	 asesinado	 por	 un
traidor	grupo	secreto.	Si	se	descubriera	la	razón,	el	medio	utilizado	y	la	identidad	de
los	autores	del	asesinato,	Burnell	pensaba	que	también	podrían	descubrir	el	nido	de
los	traidores.

Levantó	los	ojos	al	encapotado	cielo	y	pensó	que	ojalá	pudiera	estar	en	otro	sitio;
por	 una	 parte,	 deseaba	 resolver	 el	 misterio,	 pero,	 por	 otra,	 ¿a	 qué	 precio?,	 se
preguntaba.	 ¿Una	garganta	cortada	en	mitad	de	 la	noche,	una	muerte	violenta	y	un
solitario	 entierro?	 ¿Perdido	 en	 la	 oscuridad	 sin	que	 a	nadie	 le	 importara?	Pensó	 en
Alicia,	 pero	 consiguió	 apartarla	 de	 su	 mente	 no	 sin	 esfuerzo.	 Burnell	 se	 lo	 había
dicho	 con	 toda	 claridad,	 tenía	 que	 actuar	 con	 rapidez	 para	 confirmar	 o	 refutar	 sus
conjeturas	a	propósito	de	la	muerte	de	Duket.	¿Por	dónde	debería	empezar?	Recordó
a	Savel	y	 la	 taberna	El	Sollastre	y	pensó	que	quizás	una	visita	a	aquel	 lugar	podría
ayudarle	a	desvelar	una	parte	del	misterio.

Alquiló	una	barca	 en	Westminster	 para	 trasladarse	 a	Southwark.	El	 barquero	 le
miró	con	una	picara	sonrisa,	pensando	que	iba	allí	a	pasar	un	buen	rato	con	la	bebida
y	con	el	suave	cuerpo	de	alguna	prostituta.	Él	le	devolvió	la	mirada	con	la	cara	muy
seria	 y	 entonces	 el	 hombre	 empezó	 a	 remar	 en	 silencio.	 Corbett	 se	 encontró	 muy
pronto	 en	 Southwark,	 un	 laberinto	 de	 estrechas	 y	 tortuosas	 calles	 y	 casas	 con
miradores	en	el	piso	superior.	Un	cortejo	fúnebre	lo	obligó	a	apartarse	a	un	lado.	El
que	portaba	 el	 crucifijo	 encabezaba	 la	marcha,	 seguido	por	 un	grupo	que	 entonaba
oraciones	y	de	un	pregonero	de	la	muerte	que	gritaba:

—¡Despertad,	 los	 que	 estáis	 dormidos	 y	 rezad	 a	Dios	 que	 os	 perdone	 vuestras
culpas!	 ¡Los	 muertos	 no	 pueden	 gritar;	 rezad	 por	 sus	 almas	 mientras	 doblan	 las
campanas	en	estas	calles!

Los	 afligidos	 deudos	 pasaron	 musitando	 unas	 oraciones	 casi	 ahogadas	 por	 los
roncos	ladridos	de	los	perros	callejeros.

Corbett	 dejó	 pasar	 el	 cortejo	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 En	 Southwark	 quedaban
todavía	 unas	 horas	 de	 luz	 diurna	 antes	 de	 que	 las	 sombrías	 figuras	 que	 solían
frecuentar	 aquel	 lugar	 salieran	 de	 sus	 escondrijos	 para	 entregarse	 a	 sus	 secretas
actividades	 e	 ilegales	 negocios.	 En	 las	 tiendas	 abiertas,	 los	 tahoneros,	 alfareros	 y
peleteros	atendían	todavía	a	sus	clientes.	Las	prostitutas	ya	estaban	en	la	calle,	pero,
dada	 la	 temprana	 hora	 del	 día,	 procuraban	 comportarse	 con	 la	 mayor	 discreción
posible,	 a	pesar	de	 sus	 caras	pintadas,	 su	 cabello	 trenzado	y	 sus	vestidos	 escarlata.
Corbett	 dobló	 la	 esquina	 de	 una	 calle	 en	 la	 que	 abundaban	 los	 escribientes,
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iluminadores	de	pergaminos	y	vendedores	de	tinta.	Le	preguntó	a	uno	de	ellos	por	El
Sollastre,	 pero	 las	 indicaciones	 eran	 tan	 complicadas	 que	 le	 soltó	 al	 hombre	 unas
cuantas	monedas	y	le	pagó	para	que	le	dibujara	un	plano	en	un	trozo	de	pergamino
usado.	 De	 este	 modo,	 pudo	 llegar	 a	 un	 modesto	 edificio	 de	 dos	 plantas	 con	 el
característico	poste	de	las	tabernas	y	un	tosco	rótulo	por	encima	de	la	angosta	entrada
de	madera	en	el	que	se	proclamaba	que	aquello	era	El	Sollastre.	Empujó	 la	puerta,
pero	 estaba	 cerrada.	 Entonces	 siguió	 calle	 abajo	 y	 llegó	 a	 una	 placita	 donde	 la
multitud	 se	 había	 congregado	 alrededor	 de	 dos	 carros	 cubiertos	 por	 unas	 tablas	 de
madera.	A	su	alrededor	se	había	levantado	una	especie	de	plataformas	cubiertas	por
unas	gruesos	lienzos	adornados	con	motivos	religiosos	y	profanos.	Los	bufones	y	los
demonios	 se	 torcían	 y	 enroscaban	 alrededor	 de	 unas	 complicadas	 parras,	 unos
conejos	 luchaban	 contra	 unos	 caballeros;	 textos	 sagrados	 se	 enredaban	 con	 unas
criaturas	 fantásticas	 de	 alargadas	 cabezas;	 monjes	 con	 el	 trasero	 al	 aire	 se
encaramaban	a	unas	torres	rematadas	por	unos	dragones	con	las	cabezas	tonsuradas;
curas	 con	 rostros	 de	 cabra	 perseguían	 a	 monjas	 con	 caras	 de	 simio	 y	 delicados
cuerpos;	 ángeles	 y	 demonios	 luchaban	 por	 la	 posesión	 de	 unas	 pequeñas	 almas	 de
color	blanco.

Corbett	 se	 apoyó	 en	 el	 quicio	 de	 una	 puerta	 y	 observó	 a	 la	muchedumbre	 que,
apiñada	alrededor	del	improvisado	escenario,	insultaba	a	un	Herodes	de	negra	barba	y
se	 burlaba	 del	 «asno»	que	 transportaba	 a	 Jesús	 en	 su	 entrada	 en	 Jerusalén,	 pues	 el
actor	que	se	ocultaba	en	el	interior	de	la	piel	no	paraba	de	rebuznar	y	de	levantar	la
cola,	 soltando	 enormes	 boñigas	 en	 el	 escenario.	 Después	 salieron	 unos	 demonios
encabezados	por	un	negro	y	gigantesco	Satanás	con	una	horrenda	máscara,	cuernos,
rabo	y	un	negro	vestido	de	pelo	de	caballo.	El	personaje	le	hizo	recordar	a	Corbett	las
palabras	 de	 Burnell	 sobre	 los	 seguidores	 del	 culto	 satánico	 de	 Fitz-Osbert.	 Se
preguntó	si	los	asesinos	de	Duket	habrían	utilizado	malas	artes	para	entrar	y	salir	de
la	iglesia	de	Santa	María.

Apartó	rápidamente	aquellas	conjeturas	de	su	mente,	recordando	las	palabras	de
uno	 de	 sus	maestros	 de	 filosofía:	 «No	 hay	 nada	 nuevo	 bajo	 el	 sol,	 todo	 tiene	 una
causa,	 tanto	lo	bueno	como	lo	malo,	y	esas	causas	están,	o	estarán,	al	alcance	de	la
comprensión	 humana».	 No,	 pensó,	 Duket	 había	 sido	 asesinado	 por	 medio	 de	 la
astucia	 humana.	 Pero,	 si	 hubiera	 algún	 grupo	 secreto	 que	 siguiera	 las	 creencias	 de
Simón	de	Montfort	o	Fitz-Osbert,	él	 lo	encontraría.	Pero	¿y	si	no	 lo	hubiera?	¿Y	si
Burnell	estuviera	equivocado?	¿Y	si	Crepyn	hubiera	sido	el	jefe	y	la	muerte	de	Duket
no	hubiera	sido	más	que	un	acto	de	venganza	y	los	asesinos	consiguieran	ocultarse	en
los	siniestros	charcos	de	intriga	que	rodeaba	la	ciudad	por	todas	partes?

Corbett	sacudió	la	cabeza	y	levantó	la	vista	hacia	los	aleros	de	las	casas.	El	cielo
ya	empezaba	a	oscurecerse	y	él	no	quería	estar	en	Southwark	cuando	cayera	la	noche,
por	consiguiente,	abandonó	la	placita	y	regresó	al	Sollastre.	Ahora	las	puertas	estaban
abiertas,	 se	 habían	 encendido	 unas	 velas	 de	 junco	 y	 el	 espacioso	 local	 se	 estaba
empezando	 a	 llenar	 de	 una	 variada	mezcla	 de	 parroquianos,	 sentados	 alrededor	 de
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unas	sólidas	mesas	de	madera.	Había	un	sacamuelas	con	sus	tenazas,	su	cubo	y	sus
agujas,	 buscando	 clientes;	 un	 vendedor	 de	 pieles	 de	 ardilla	 con	 los	 pellejos	 secos
colgados	alrededor	del	cuello;	un	boticario	con	una	calavera	y	una	bolsa	de	hierbas;
un	 falsificador	 con	 una	 «F»	 visiblemente	marcada	 a	 fuego	 en	 su	mejilla	 izquierda.
Después	llegaron	unos	estudiantes	y	unos	escribanos	del	otro	lado	del	río,	burlándose
sin	disimulo	de	un	buhonero	de	astuta	mirada	y	finísimo	olfato,	el	cual	proclamaba
los	prodigios	de	una	bandeja	que	llevaba	sujeta	alrededor	de	la	cintura:	un	diente	de
Carlomagno,	una	pluma	del	ala	del	arcángel	san	Gabriel,	un	frasquito	de	leche	de	la
Virgen	María,	un	poco	de	paja	del	pesebre	de	Belén,	unas	púas	de	puerco	espín	y	la
muela	 de	 un	 gigante.	 Sonriendo	 ante	 el	 descaro	 de	 aquel	 hombre,	Corbett	 se	 abrió
paso	entre	la	gente	hacia	el	fondo	de	la	sala,	donde	un	pelirrojo	de	tez	muy	blanca,
con	 coleto	 de	 cuero	 y	 delantal,	 montaba	 guardia	 junto	 a	 los	 enormes	 toneles	 que
utilizaban	los	mozos	para	llenar	hasta	el	borde	las	sucias	jarras	de	cerveza	negra	de
Londres.

Corbett	se	presentó	y	el	hombre	le	miró	con	sus	claros	ojos	azules.
—Sí,	maese	escribano,	decidme	en	qué	os	puedo	servir.
—¿Roberto	Savel	trabajaba	aquí?	—le	preguntó	Corbett.
El	hombre	apartó	la	mirada	antes	de	contestar.
—Sí,	¿por	qué?	¿Tenéis	acaso	algo	que	ver	con	él?
—Sí	—mintió	Corbett—,	soy	pariente	suyo.	Quiero	saber	cómo	y	por	qué	murió.
El	hombre	asintió	con	la	cabeza	y	le	indicó	una	mesita	de	un	rincón.
—¿Queréis	que	os	sirva?	Pues	entonces	sentaos,	bebed	y	pagad.
Corbett	se	encogió	de	hombros,	se	acercó	a	la	mesa	y	se	sentó.	Poco	después,	el

dueño	regresó	con	un	plato	de	carne	de	buey,	espolvoreada	con	pimienta,	ajo,	puerros
y	cebolla.	En	la	otra	mano	sostenía	una	buena	jarra	de	cerveza.

—Comed	—le	ordenó—	y	yo	hablaré.
Corbett	 hizo	 lo	 que	 le	 mandaban.	 La	 cerveza	 era	 muy	 fuerte,	 pero	 la	 comida

estaba	caliente	y	muy	bien	condimentada.	El	posadero	se	sentó	delante	de	él.
—En	 realidad,	 no	 sé	muy	bien	 quién	 era	Roberto	Savel	—dijo—.	Parecía	muy

bien	 educado.	Conozco	a	 la	gente	y	 la	observo	y	me	di	 cuenta	de	que	 todo	era	un
disfraz,	 pero,	 como	 era	 un	 buen	mozo	 de	 cuadra	 y	 sabía	 manejar	 los	 caballos,	 lo
acepté.

—¿Qué	hacía?	Aparte	de	su	trabajo,	quiero	decir	—preguntó	Corbett.
El	hombre	hizo	una	mueca.
—Lo	mismo	 que	 vos,	 maese	 Corbett,	 hacía	muchas	 preguntas	 e	 iba	 a	muchos

sitios	 donde	 a	mí	 jamás	 se	me	 hubiera	 ocurrido	 ir.	—El	 posadero	 se	 inclinó	 hacia
adelante	y	de	su	boca	se	escaparon	unos	fuertes	efluvios	de	ajo	y	cebolla—.	Soy	un
hombre	 honrado	—añadió—.	 Apreciaba	 a	 Savel,	 pero	 todos	 sabemos	 lo	 que	 está
ocurriendo	en	 la	ciudad.	El	malestar,	 las	 intrigas.	Soy	un	posadero	y	 la	gente	habla
mucho	 cuando	 bebe.	Yo	 escucho	 y	mantengo	 la	 boca	 cerrada	 para	 no	meterme	 en
líos.
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—¿Con	quién	se	reunía	Savel?	—preguntó	Corbett.
—Lo	ignoro,	solo	sé	que	salía	de	noche	y	a	veces	hablaba	de	los	populares,	del

difunto	 Simón	 de	Montfort	 y	 del	 descontento	 que	 se	 respiraba	 en	 la	 ciudad.	 Savel
hacía	muchas	preguntas	a	la	gente	que	venía	a	esta	casa,	pero	yo	se	lo	prohibí.	—El
posadero	se	encogió	de	hombros	con	aire	cansado—.	Eso	tenía	que	acabar	mal	más
tarde	o	más	temprano.

—¿O	sea	que,	en	realidad,	no	sabéis	nada	sobre	él?	—preguntó	Corbett.
El	posadero	miró	cautelosamente	a	su	alrededor	en	la	ruidosa	y	abarrotada	sala.
—Sí	—contestó	 en	voz	baja—,	 sé	 una	 cosa.	Salía	 y	 hablaba	 con	una	vieja	 que

vivía	en	una	choza	cerca	de	una	antigua	iglesia	en	desuso	a	dos	pasos	del	río.	Aquella
bruja	solía	presumir	de	que	hablaba	con	los	demonios	y	decía	la	buenaventura	con	la
ayuda	de	unos	huesos	mágicos.

—¿Está	aquí	ahora?	—le	interrumpió	Corbett	con	impaciencia.
El	posadero	sacudió	la	cabeza.
—Lo	 dudo.	 La	 encontraron	 hace	 unos	 días	 dentro	 de	 un	 saco	 cosido,	 con	 los

huesos	mágicos	metidos	 en	 la	 boca	 y	 la	 garganta	 cortada	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Estaba
atada	como	un	cerdo	por	San	Miguel.

—¿Y	Savel	no	dejó	nada?
—Una	muda	de	ropa,	nada	más.
Corbett	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—¿Y	a	vos	nunca	os	dijo	nada?	—preguntó	en	tono	apremiante—.	Algo	os	debió

de	decir.
El	posadero	se	frotó	los	labios	con	los	dedos	y	clavó	los	ojos	en	un	punto	situado

por	encima	de	la	cabeza	de	Corbett.
—Solo	un	acertijo	—contestó—.	Una	mañana	regresó	muy	temprano,	justo	el	día

de	su	desaparición.	Estaba	muy	nervioso	y	me	contó	un	acertijo.	¿Cómo	era?	A	ver	si
me	acuerdo.	—El	hombre	hizo	una	pausa	y	entornó	 los	ojos—.	Ah,	 sí	—añadió—.
¿Cuándo	es	más	fuerte	un	arco	que	no	se	puede	doblar	que	uno	que	se	puede	doblar?

—¿Y	cuál	fue	la	respuesta?	—preguntó	Corbett.
—La	 respuesta	 de	Savel	—contestó	 el	 posadero—	 fue	 otro	 acertijo…	«Cuando

incluye	 todas	 las	 demás	 armas».	—El	 posadero	 se	 levantó—.	 Eso	 es	 todo.	 Ahora
tengo	que	irme,	¡y	vos	también!

Mientras	el	hombre	se	alejaba,	Corbett	permaneció	sentado,	pensando	en	lo	que
acababa	de	averiguar.

Primero,	 Savel	 debió	 de	 descubrir	 alguna	 verdad,	 probablemente	 a	 través	 de	 la
vieja	 a	 la	 que	 habían	 asesinado.	 En	 segundo	 lugar,	 a	 juzgar	 por	 la	 breve	 nota	 que
Burnell	 había	 recibido,	 aquella	 verdad	 debía	 de	 estar	 relacionada	 con	 una	 reunión
secreta	 de	 brujas	 y	 rebeldes.	 Pero	 ¿qué	 significaría	 el	 acertijo?	 ¿Tendría	 la	 palabra
«arco»	algo	que	ver	con	el	nombre	de	la	iglesia	de	Santa	María	Le	Bow?[1]	En	caso
afirmativo,	 pensó	 Corbett,	 habría	 un	 levísimo	 nexo	 entre	 la	 reunión	 secreta	 y	 la
muerte	de	Duket.	Analizó	el	acertijo	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	podía	significar
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cualquier	 cosa.	 Si	 fuera	 una	 referencia	 a	 Santa	María	Le	Bow,	 no	merecía	 la	 pena
tratar	de	desentrañarlo	en	aquel	momento.	Su	misión	era	encontrar	a	los	asesinos,	y
descubrir	de	qué	manera	habían	cometido	el	asesinato.

Corbett	miró	a	su	alrededor	y	observó	que	la	taberna	estaba	abarrotada	de	gente.
El	 buhonero,	 ya	 embriagado,	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 ofreciendo	 un	 frasco	 que,
según	él,	contenía	lágrimas	de	la	Virgen	María.	Corbett	echó	un	vistazo	a	algunos	de
los	parroquianos	y	comprendió	que	ya	era	hora	de	irse.	Se	sintió	incómodo,	como	si
presintiera	que	algún	malvado	lo	estaba	vigilando.	Sin	embargo,	hubiera	podido	ser
cualquiera	de	los	que	le	miraban	de	arriba	abajo	y	apartaban	los	ojos	cuando	estos	se
cruzaban	con	los	suyos.	De	repente,	tuvo	miedo.	Sintió	que	se	le	erizaban	los	pelos	de
la	 nuca	 y	 experimentó	 el	 impulso	 de	 levantarse	 y	 salir	 corriendo	 de	 la	 taberna.	La
fuerte	cerveza	 le	había	dado	sueño,	pero	él	no	 tenía	más	 remedio	que	 regresar	a	 la
orilla	del	río.	Una	prostituta	con	peluca	rubia	y	holgado	vestido	escarlata	se	acercó	y
se	apoyó	contra	su	mesa.	Tenía	un	rostro	muy	dulce	y	unos	ojos	de	mil	años	de	edad
y	 le	 prometió	 delicias	 sin	 cuento	 a	 cambio	 de	 un	 trago	 y	 unas	 cuantas	 monedas.
Corbett	ya	no	pudo	resistir.	Se	 levantó,	apartó	a	 la	mujer	a	un	 lado	y,	sin	prestar	 la
menor	atención	a	sus	procaces	comentarios,	se	abrió	paso	entre	la	gente	y	alcanzó	la
puerta.	¿Habrían	atrapado	a	Savel	utilizando	aquel	método,	propinándole	primero	un
golpe	en	la	cabeza	y	llevándoselo	después	a	rastras?	Abrió	la	puerta,	salió	al	gélido
silencio	de	la	noche	y	a	punto	estuvo	de	echarse	a	gritar	al	ver	acercarse	un	monstruo
de	pelo	negro.	Se	pegó	a	la	puerta	y	vio	una	figura	con	cara	de	Satanás.

Sacó	 la	daga,	pero,	de	repente,	 la	máscara	se	 levantó	y,	en	su	 lugar,	apareció	el
sonriente	rostro	de	un	alegre	muchacho.	Corbett	lanzó	un	suspiro	de	alivio	y	se	apartó
a	un	lado	para	que	el	demonio	de	la	farsa	que	antes	había	presenciado	en	la	placita
pudiera	entrar	en	la	taberna.

Recuperó	 la	 compostura,	 se	 alisó	 la	 capa	 y,	 estrechando	 la	 larga	 daga	 galesa
contra	 su	 pecho,	 empezó	 a	 recorrer	 las	 tortuosas	 calles,	 rodeando	 la	 basura
amontonada	frente	a	cada	puerta	y	el	albañal	que	discurría	por	el	centro	de	la	calle.
Había	 algunas	 sombras	 en	 varias	 puertas,	 pero,	 al	 ver	 la	 daga	 que	 sostenía	 en	 sus
manos,	le	dejaron	pasar	sin	molestarle.	Dobló	la	esquina	de	la	calle	que	conducía	al
río	y,	de	repente,	se	detuvo	en	seco.	Estaba	seguro	de	haber	oído	unas	pisadas	a	su
espalda,	algo	que	se	movía	sigilosamente	sobre	los	adoquines.	Se	volvió,	pero	no	vio
nada.	Reanudó	su	camino	y	el	río	apareció	ante	sus	ojos.

Vio	a	los	barqueros	bajo	la	luz	de	una	antorcha,	oyó	el	murmullo	de	sus	voces	y
siguió	caminando.	Oyó	de	nuevo	a	su	espalda	el	mismo	rumor	de	antes,	muy	parecido
al	 de	 las	 pisadas	 de	 un	 niño,	 y	 supo	 con	 toda	 certeza	 que	 algo	 perverso	 lo	 estaba
persiguiendo	 en	 la	 oscuridad.	 Respiró	 hondo,	 envainó	 la	 daga	 y	 pegó	 una	 súbita
carrerilla	con	la	capa	volando	a	su	espalda	mientras	el	frío	viento	nocturno	le	azotaba
el	 rostro.	 Llegó	 a	 la	 orilla	 y	 casi	 se	 arrojó	 al	 interior	 de	 una	 de	 las	 barcas.	 El
sorprendido	barquero	 saltó	 tras	 él.	Corbett	 balbució	 las	 indicaciones	 sin	 apartar	 los
ojos	 de	 la	 orilla.	 No	 vio	 nada,	 solo	 la	 triste	 y	 desolada	 negrura	 de	 Southwark,
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inmediatamente	engullida	por	la	bruma	en	cuanto	la	barca	empezó	a	deslizarse	por	las
frías	aguas	del	río.
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a	era	completamente	de	noche	cuando	Corbett	 regresó	a	 la	calle	del	Támesis
donde	 se	 había	 condensado	 la	 niebla	 del	 río,	 difuminando	 todos	 los	 perfiles.

Estaba	 tan	 agotado	 y	 abatido	 después	 de	 su	 reunión	 con	 Burnell	 y	 su	 visita	 a
Southwark	 que	 no	 vio	 de	 dónde	 salieron	 los	 atacantes.	 Iban	 embozados	 y
encapuchados	 y	 se	 acercaron	 a	 él,	 desplazándose	 de	 lado	 como	 danzarines.
Comprendió	instintivamente	que	no	eran	los	«mozos	rugientes»,	ni	los	alborotadores
o	criminales	de	las	calles	sino	unos	sicarios.	Eran	dos	casi	idénticos	en	medio	de	la
brumosa	oscuridad	e	iban	armados	con	largas	espadas	y	dagas	cortas.	Corbett	se	quitó
la	capa,	se	la	colgó	del	brazo	y	se	sacó	del	cinto	la	daga	galesa.	Recordó	el	consejo
que	 le	 había	 dado	 un	 mercenario	 al	 comentarle	 la	 macabra	 danza	 a	 la	 que	 solían
entregarse	los	malhechores	de	la	calle	y,	sin	apenas	pensar,	extendió	el	brazo	y	clavó
la	daga	en	el	pecho	del	asesino	que	tenía	más	cerca.

El	 atacante	 se	 tambaleó	 y,	 lanzando	 una	 especie	 de	 suspiro,	 cayó	 de	 rodillas	 e
inclinó	 el	 tronco	 hacia	 adelante,	 desplomándose	 con	 el	 rostro	 contra	 el	 suelo.	 Su
compañero	estaba	tan	aturdido	que,	cuando	se	recuperó	de	la	sorpresa,	Corbett	ya	se
había	apoderado	de	la	espada	del	asesino	caído	y	se	disponía	a	atacarle.	El	sujeto	era
mucho	más	cobarde	que	su	compinche,	por	 lo	que,	cuando	se	abrió	una	ventana	de
arriba	y	una	ronca	voz	preguntó	qué	ocurría,	se	volvió	a	toda	prisa	y	se	perdió	entre	la
niebla	mientras	la	ventana	se	cerraba	de	golpe.

Corbett	 esperó	 un	momento	 antes	 de	 dar	 la	 vuelta	 con	 el	 pie	 al	 cadáver	 de	 su
agresor.	La	daga	le	había	causado	una	profunda	herida	en	el	pecho,	agravada	por	la
caída.	Corbett	retiró	la	daga,	la	limpió	con	la	túnica	del	muerto	y	levantó	la	capucha
que	 le	cubría	el	 rostro,	dejando	al	descubierto	 sus	ojos	desmesuradamente	abiertos,
un	cabello	muy	corto	y	unas	mejillas	picadas	de	viruela.	Corbett	jamás	le	había	visto
anteriormente,	 pero	 adivinó	 que	 era	 un	 antiguo	 soldado	 convertido	 en	 asesino	 a
sueldo.	Experimentó	un	acceso	de	náuseas	al	pensar	en	el	terrible	peligro	que	acababa
de	correr	y,	dejando	el	cadáver	para	los	basureros,	regresó	muy	abatido	a	su	casa.

Sus	 violentos	 golpes	 despertaron	 al	malhumorado	 casero,	 el	 cual	 se	 sorprendió
muchísimo	 de	 que	 le	 pidiera	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 una	 copa,	 pero	 se	 las	 sirvió	 sin
tardanza.	Corbett	las	tomó,	le	dio	las	gracias	en	voz	baja	y	subió	a	su	buhardilla.	Allí
se	sentó	en	la	cama	y	se	llenó	la	copa	hasta	el	borde,	pero	solo	bebió	cuando	dejaron
de	 temblarle	 las	manos.	 Sabía	 que	 había	 corrido	 un	 grave	 peligro	 y	 que	 el	 ataque
había	 sido	 premeditado,	 pero	 se	 preguntaba	 quién	 habría	 dispuesto	 de	 los	 medios
necesarios	 para	 planearlo.	 Se	 sostuvo	 la	 barbilla	 con	 la	mano	mientras	 su	 cansado
cerebro	daba	vueltas	a	la	cuestión	como	un	estúpido	perro	que	se	persiguiera	el	rabo.
Burnell	estaba	equivocado.

Se	 sentía	 inseguro	 en	 las	 cenagosas	 y	 traicioneras	 charcas	 de	 la	 política	 de	 la
ciudad.	Aquello	no	era	la	Cancillería	con	sus	blancas	y	limpias	paredes,	el	olor	de	la
cera,	 la	 tinta	 y	 los	 pergaminos	 y	 todas	 las	 cosas	 cuidadosamente	 ordenadas	 y
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archivadas.	Conocía	aquel	mundo	y	en	él	se	encontraba	completamente	a	sus	anchas.
Ahora	ni	siquiera	estaba	seguro	con	Alicia.	Se	sentía	profundamente	subyugado	por
ella,	pero	notaba	algo	extraño	y	amenazador,	aunque	no	sabía	lo	que	era.	Necesitaba
tener	 a	 alguien	 en	 quien	 confiar,	 alguien	 que	 le	 guiara	 con	 seguridad	 a	 través	 del
laberinto	de	los	barrios	de	mal	vivir	de	la	ciudad.

A	la	mañana	siguiente,	ya	más	descansado,	volvió	a	estudiar	el	asunto,	pero	hasta
primeras	horas	de	la	tarde	no	empezó	a	formarse	en	su	mente	una	idea.	Regresó	una
vez	más	a	Westminster	y	 solicitó	urgente	audiencia	a	Burnell.	El	 canciller	 estaba	a
punto	de	emprender	viaje	para	reunirse	con	el	rey	en	su	palacio	de	Woodstock,	en	las
afueras	 de	 Oxford.	 El	 carruaje	 y	 los	 carros	 ya	 estaban	 preparados	 en	 el	 patio	 del
palacio,	pero,	a	pesar	de	ello,	el	canciller	atendió	la	petición	de	Corbett	y	le	concedió
inmediatamente	 audiencia.	 Se	 requirió	 la	 presencia	 de	 un	 escribano,	 se	 redactó	 la
necesaria	 carta,	 se	 vertió	 la	 cera	 caliente	 y	 el	 canciller	 pidió	 su	 sello	 para	 otorgar
validez	al	documento	y	acallar	cualquier	pregunta	que	este	pudiera	suscitar.	Corbett
inclinó	 respetuosamente	 la	 cabeza,	 dio	 las	 gracias	 en	 un	 susurro	 y,	 tomando	 un
caballo	de	las	cuadras	de	palacio,	cabalgó	hacia	el	norte	por	la	calle	de	la	Armada	en
dirección	a	la	cárcel	de	Newgate.

La	 prisión	 constaba,	 en	 realidad,	 de	 varios	 edificios,	 unas	 pequeñas	 torres	 a	 lo
largo	de	las	viejas	murallas	de	la	ciudad,	limitadas	por	el	maloliente	foso.	El	mando
nominal	 lo	 ejercía	 una	 especie	 de	 alcaide	 y	 unos	 cuantos	 funcionarios	 no	 mucho
mejores	 y,	 a	 veces,	 mucho	 peores	 que	 los	 prisioneros	 que	 allí	 se	 albergaban.	 En
teoría,	 la	 ciudad	 tenía	 que	 entregar	 dinero	 y	 limosnas	 para	 la	 manutención	 de	 los
presos,	pero,	en	la	práctica,	solo	una	parte	muy	exigua	del	dinero	se	destinaba	a	aquel
uso.	 Aunque	 bien	 era	 cierto	 que	 la	mayoría	 de	 ellos	 no	 permanecía	 allí	 el	 tiempo
suficiente	 como	 para	 experimentar	 los	 efectos	 de	 la	 generosidad	 de	 la	 gente.	 La
justicia	era	muy	rápida	y	la	frase	«juzgado	el	miércoles	y	ahorcado	el	jueves»	estaba
a	la	orden	del	día.	Los	presos	se	dividían	en	deudores,	extranjeros	y	criminales.	Estos
últimos	eran	los	que	vivían	en	peores	condiciones,	apretujados	dos	o	tres	en	una	celda
o	en	las	numerosas	zanjas	excavadas	en	la	tierra.	Cada	semana	las	zanjas	se	vaciaban,
se	sacaba	a	los	presos,	se	los	colocaba	aherrojados	en	unos	carros	y	se	los	conducía	a
los	Olmos	o	a	Smithfield	para	ser	ahorcados.

Los	funcionarios	de	la	prisión	estaban	ocupados	precisamente	en	semejante	tarea
cuando	 llegó	Corbett.	 Los	 carros	 ya	 estaban	 casi	 llenos	 y	 los	 sudorosos	 carceleros
vestidos	 de	 negro	 ya	 estaban	 impacientes	 por	 emprender	 la	 marcha.	 Los	 presos
jóvenes	y	viejos,	sucios	y	atemorizados,	parecían	unos	pobres	bueyes	aturdidos,	pero,
al	mismo	tiempo,	deseaban	acabar	cuanto	antes	con	aquella	pesadilla.	Corbett	exhibió
inmediatamente	el	mandato	de	Burnell,	interrumpió	la	tarea	de	los	hombres	y	empezó
a	pasear	 entre	 los	 presos	 como	un	vivo	 entre	 los	muertos.	 Se	 compadecía	 tanto	 de
ellos	que	utilizó	su	influencia	para	conseguir	que	los	más	jóvenes	fueran	devueltos	a
sus	 celdas	 e	 informó	 bruscamente	 a	 los	 carceleros	 de	 que	 el	 propio	 canciller	 se
encargaría	de	revisar	sus	casos.	Después	prosiguió	su	inspección	hasta	que	encontró	a
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la	 persona	 que	 estaba	 buscando,	 un	 joven	 de	 unos	 dieciséis	 o	 diecisiete	 veranos,
alborotado	 cabello	 negro,	 sucio	 rostro	 y	 ropa	 todavía	más	 sucia	 y	 unos	 claros	 ojos
azules	que	miraban	a	su	alrededor	con	divertida	e	irónica	expresión	de	desafío.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Corbett.
—Ranulfo.	 ¿Y	 vos?	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 el	 mozo	 con	 marcado	 acento

londinense.
—¡Soy	Hugo	Corbett,	escribano	del	Tribunal	Real	y	puede	que	tenga	un	indulto

para	ti!
Los	azules	ojos	se	apartaron	y	el	mozo	se	volvió	para	soltar	un	escupitajo.
Corbett	se	encogió	de	hombros.
—Allá	tú.	¡Que	te	ahorquen	si	ese	es	tu	deseo!
—¡Esperad!
Corbett	se	volvió.
—Perdonadme	 —dijo	 el	 joven	 con	 rostro	 tremendamente	 asustado—.	 ¿Qué

queréis	de	mí?
—Necesito	 tu	ayuda	—contestó	Corbett—.	Necesito	que	me	acompañes	por	 las

cloacas	 de	 esta	 ciudad,	 y	 no	me	 refiero	 a	 las	 que	 discurren	 bajo	 nuestros	 pies	—
Corbett	miró	a	su	alrededor—	sino	a	aquellas	que	nos	rodean	por	todas	partes.

—Pues	entonces	—dijo	Ranulfo	sonriendo—,	soy	vuestro	hombre.
—¡Muy	bien!	—Corbett	se	volvió	hacia	el	carcelero	que	aguardaba	muy	nervioso

a	su	espalda—.	Aquí	tenéis	—le	dijo,	entregándole	el	documento	dictado	por	Burnell
—.	 Rellenad	 el	 espacio	 en	 blanco.	 Es	 un	 indulto	 de	 todos	 los	 delitos	 pasados	 y
presentes	de	Ranulfo…	—Corbett	miró	inquisitivamente	al	muchacho.

—Simplemente	Ranulfo	—dijo	el	chico.
—Ranulfo	de	Newgate	—terminó	diciendo	Corbett.
El	carcelero	asintió	con	la	cabeza	y	dio	unas	órdenes	que	inmediatamente	libraron

al	chico	de	sus	cadenas	y	de	la	cuerda	que	le	rodeaba	el	cuello.
Corbett	apoyó	las	manos	en	el	hombro	del	chico,	lo	rodeó	con	su	brazo	y	lo	sacó

casi	 corriendo	 del	 patio	 de	 la	 prisión.	 Salió	 a	 la	 calle	 con	 él,	 bajaron	 por	 una
callejuela,	 en	 la	 cual	 se	 amontonaban	 los	 despojos	 de	 animales	 y	 se	 aspiraba	 el
nauseabundo	 olor	 del	 cercano	 matadero	 y,	 empujando	 a	 Ranulfo	 contra	 un	 muro
manchado	de	orines,	sacó	la	daga	y	la	acercó	tanto	al	cuello	del	chico	que	le	hizo	una
minúscula	herida	de	la	que	inmediatamente	brotó	una	gota	de	sangre.	Corbett	observó
cómo	 la	 amarga	 arrogancia	 del	 joven	 se	 transformaba	 en	 temor	 y	 entonces	 le
preguntó	en	voz	baja	y	pausada:

—Maese	Ranulfo,	acabo	de	salvarte	de	morir	en	la	horca,	¿por	qué	delitos?
—Robo	y	 allanamiento	de	morada	—contestó	 el	muchacho	 con	un	graznido—.

Era	la	tercera	vez.
—Pues	tendrá	que	ser	la	última	—dijo	Corbett—.	Quédate	conmigo.	Ayúdame	y

serás	un	hombre	 libre.	Traicióname	y	yo	mismo	me	encargaré	de	que	mueras	muy
despacio.	¿Me	has	entendido?
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El	 chico	 asintió,	 contemplando	 hipnotizado	 la	 larga	 hoja	 de	 acero	 de	 la	 daga,
peligrosamente	 cerca	 de	 un	 cuello	 que	 acababa	 de	 salvarse	 de	 milagro.	 Corbett
sonrió,	soltó	su	presa	y	regresó	a	 la	calle	principal,	 fielmente	seguido	por	su	nueva
sombra.

Corbett	 se	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 y	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde
encargándose	de	adecentar	el	aspecto	de	Ranulfo.	Le	llevó	a	la	misma	taberna	donde
previamente	 había	 dejado	 su	 caballo,	 le	 obligó	 a	 quitarse	 los	 sucios	 andrajos	 y	 a
bañarse	 en	 una	 bañera,	 por	 cuya	 utilización	 le	 pagó	 un	 precio	 al	 desconcertado
tabernero	y	después	lo	dejó	allí	envuelto	en	una	manta,	devorando	la	comida	que	le
sirvieron	mientras	 él	 iba	 a	 comprarle	un	poco	de	 ropa,	 una	 sencilla	 túnica	 con	una
capucha	verde,	unos	calzones,	unas	botas,	un	cinturón,	una	bolsa	y	una	daga	con	su
vaina	de	cuero.

Al	regresar,	Corbett	descubrió	que	Ranulfo	había	desaparecido,	pero	enseguida	lo
encontró	desnudo	 en	una	de	 las	 dependencias	 de	 la	 taberna,	 disfrutando	del	 rollizo
cuerpo	de	una	de	 las	mozas,	 cuyos	gritos	de	placer	 fueron	precisamente	 los	que	 lo
guiaron	hasta	allí.	Estuvo	tentado	de	poner	bruscamente	término	a	la	fornicación	de
su	 subordinado,	 pero	 lo	 pensó	 mejor,	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 se	 fue	 a	 esperarle	 a	 la
taberna.	Poco	después,	Ranulfo,	envuelto	en	su	capa,	entró	tímidamente	y	recibió	una
severa	 reprimenda	de	 su	amo,	aunque	 se	olvidó	de	ella	en	cuanto	este	 le	 arrojó	 las
nuevas	prendas	para	que	se	las	pusiera.

Una	 vez	 vestido	 Ranulfo,	 ambos	 salieron	 de	 la	 taberna	 y	 se	 dirigieron	 a
Cheapside.	Ya	era	tarde	y	la	gente	se	empezaba	a	retirar	a	sus	casas	mientras	un	frío
viento	parecía	arrastrar	consigo	los	primeros	signos	de	la	primavera.	Los	campesinos
con	sus	pardos	blusones	y	sus	zuecos	de	madera	ya	estaban	regresando	al	campo,	los
mercaderes	con	sus	acémilas	y	sus	carros	vacíos	se	disponían	a	abandonar	la	ciudad
antes	de	que	se	iniciara	el	toque	de	queda	y	los	buhoneros	y	aprendices	aprovechaban
para	hacer	 las	últimas	 transacciones	de	 la	 jornada.	Corbett	se	fue	con	Ranulfo	a	La
Mitra,	ordenándole	al	chico	que	no	se	alejara	de	allí	mientras	él	buscaba	a	Alicia	en
medio	de	las	sombras	del	anochecer.

—Se	ha	 ido.	Hoy	 la	 señora	Alicia	no	está	—dijo	Pedro,	el	gigante,	bloqueando
repentinamente	la	puerta	mientras	en	sus	enrojecidos	ojillos	se	encendía	un	malicioso
fulgor.

—¿Vendrá	 más	 tarde?	 —inquirió	 ansiosamente	 Corbett,	 profundamente
decepcionado	por	su	ausencia	y	temeroso	de	que	pudiera	haberle	ocurrido	algo	malo.

El	hombre	frunció	los	labios	y	sacudió	la	cabeza.
—Se	ha	ido.	Regresará	mañana.	Ahora	ella	no	está	y	vos	debéis	iros	si	no	queréis

que	avise	a	la	guardia.	El	toque	de	queda	está	a	punto	de	empezar.
Corbett,	 soltando	maldiciones	por	 lo	bajo,	dio	media	vuelta	y	 se	marchó.	Fuera

encontró	a	Ranulfo,	esperándole	a	cierta	distancia	de	la	taberna.
—¿Por	qué	te	has	ido	tan	lejos?	—le	preguntó	severamente	Corbett.
Ranulfo	se	encogió	de	hombros.
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—Puede	que	vos	no	le	hayáis	reconocido,	maese	escribano,	pero	este	Pedro	es	un
verdugo.	 Antes	 se	 dedicaba	 a	 ahorcar	 a	 la	 gente.	 Trabajaba	 como	 verdugo	 en	 los
Olmos.	—El	joven	miró	extrañado	a	Corbett—.	Vuestra	amiga	—añadió—	tiene	unas
amistades	muy	raras.

Corbett	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 reconocer	 que	 sí	 y	 las	 palabras	 de	 Ranulfo
aumentaron	sus	temores	y	su	inquietud	por	la	seguridad	de	Alicia.	Dio	media	vuelta	y
echó	a	andar	por	Cheapside,	dando	vueltas	al	asunto	en	su	cabeza	mientras	Ranulfo
corría	 a	 su	 espalda,	 tratando	 de	 darle	 alcance	 sin	 apenas	 poder	 seguir	 las	 grandes
zancadas	de	las	largas	piernas	de	su	nuevo	amo	y	protector.

Como	era	 de	 esperar,	 al	 llegar	 a	 la	 calle	 del	Támesis,	Corbett	 tuvo	dificultades
con	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 la	 cual	 miró	 con	 recelo	 a	 Ranulfo	 mientras	 Corbett	 le
explicaba	 que	 el	 chico	 era	 su	 sirviente.	 Ranulfo,	 con	 su	 perversa	 sonrisa,	 no
contribuyó	demasiado	a	mejorar	la	situación,	pero,	al	final,	Corbett	y	la	dueña	de	la
casa	 llegaron	 a	un	 compromiso;	 a	Ranulfo	 le	 sería	 asignada	una	buhardilla	 todavía
más	pequeña	en	 la	parte	de	atrás	de	 la	casa,	pero,	hasta	que	no	 la	vaciaran,	 tendría
que	dormir	en	el	suelo	de	la	habitación	de	Corbett.	Ranulfo	aceptó	de	buen	grado	el
arreglo,	 pero,	 al	 llegar	 al	 cuarto	 de	 Corbett,	 sacó	 un	 llavero	 que	 había	 robado
furtivamente	del	ceñidor	de	la	señora.

Corbett	 bajó	 para	 devolverlo	 dando	 una	 absurda	 excusa	 y,	 al	 regresar	 a	 la
habitación,	le	echó	a	su	cabizbajo	ayudante	un	severo	sermón	sobre	la	honradez	y	los
horrores	de	los	Olmos.	Después	le	explicó	la	tarea	que	le	había	sido	encomendada	y
estudió	 detenidamente	 la	 reacción	 del	muchacho.	 Sin	 embargo,	 aparte	 el	 hecho	 de
recordar	a	Pedro	el	de	La	Mitra	como	antiguo	verdugo,	Ranulfo	no	sabía	nada	acerca
del	asesinato	de	Duket.	Recordó	el	nombre	de	Crepyn	y	dijo	que	tenía	fama	de	ser	un
hombre	muy	poderoso	con	un	pie	en	el	respetable	mundo	del	Ayuntamiento	y	otro	en
el	sucio	arroyo	de	los	barrios	de	mal	vivir	de	Londres.

Corbett	interrogó	al	chico	acerca	de	su	vida	anterior	y	se	sorprendió	al	descubrir
en	su	forma	de	expresarse	un	fino	barniz	de	educación.	La	explicación	de	Ranulfo	fue
muy	 breve.	 Sus	 padres	 eran	 un	 respetable	 matrimonio	 de	 Southwark	 que	 había
muerto	durante	una	de	las	muchas	epidemias	que	solían	asolar	la	ciudad.	Entonces	él
había	sido	encomendado	a	los	cuidados	de	una	anciana	tía	que	era	el	ama	de	llaves	de
un	cura.	Este	le	había	dado	un	poco	de	instrucción	antes	de	que	él	decidiera	juntarse
con	unos	jóvenes	que	lo	llevaron	por	el	camino	de	la	perdición	y	del	crimen,	para	el
cual	 tantas	 oportunidades	 ofrecía	 la	 ciudad.	 El	 resto,	 terminó	 diciendo	 Ranulfo,
Corbett	ya	lo	sabía.

El	 escribano	 contempló	 el	 rostro	 recién	 lavado	 del	muchacho,	 pensando	 que,	 a
aquella	hora,	si	la	justicia	se	hubiera	cumplido,	ya	hubiera	estado	colgando	del	cuello
en	 los	 Olmos	 con	 la	 cara	 ennegrecida,	 la	 lengua	 fuera	 y	 el	 cuerpo	 roto.	 Corbett
esbozó	una	sonrisa.	Se	alegraba	de	haber	salvado	a	Ranulfo.	Arrojándole	una	capa,	le
aconsejó	que	intentara	dormir,	pues	el	nuevo	día	iba	a	ser	muy	ajetreado.
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A
CAPÍTULO	XI

la	mañana	siguiente,	Corbett	despertó	a	Ranulfo	sacudiéndolo	por	el	hombro	y
lo	mandó	a	la	planta	baja	por	el	agua	y	el	desayuno.	Después	se	vistió,	abrió	los

postigos	 de	 las	 ventanas	 y	 vio	 que,	 aunque	 los	 tejados	 y	 los	 aleros	 de	 las	 casas
estaban	cubiertos	por	una	ligera	lámina	de	plata,	el	sol	había	conseguido	abrirse	paso
a	través	de	la	escarcha	matinal.	El	día	sería	despejado.	Hubiera	deseado	olvidarse	del
asunto	que	tenía	entre	manos	e	ir	a	visitar	a	Alicia,	pero	se	acordó	de	Burnell,	soltó
una	maldición	por	lo	bajo	y,	abriendo	el	baúl,	sacó	la	bandeja	de	escribir	y	una	hoja
de	pergamino	recién	frotada	y	colocó	cuidadosamente	ambas	cosas	sobre	la	tapa	del
baúl.	 Ranulfo	 regresó	 esbozando	 una	 picara	 sonrisa	 y	 Corbett	 adivinó	 que	 había
discutido	 con	 la	 señora	de	 la	 casa	 cuyos	 arrogantes	modales	 parecían	despertar	 los
peores	instintos	del	chico.

Corbett	 se	 aseó	 y	 ordenó	 a	 Ranulfo	 que	 hiciera	 lo	 mismo	 antes	 de	 tomar	 su
desayuno	de	cerveza	 suave	y	pan	de	centeno	que	el	 chico	 le	había	 subido	desde	 la
planta	baja.	Mientras	comían,	Corbett	 le	expuso	a	Ranulfo	 los	encargos	que	 tendría
que	cumplir:	ir	a	comprar	suministros,	recoger	el	caballo	que	Corbett	había	dejado	en
la	cuadra	de	Cheapside,	devolverlo	a	Westminster	y	llevar	a	cabo	una	misión	secreta
que	hizo	palidecer	de	temor	al	chico.

—¿Qué	os	proponéis	hacer?	—gritó	Ranulfo—.	¿Enviarme	de	nuevo	a	Newgate	y
a	la	horca?

Corbett	 lo	 tranquilizó	 diciendo	 que	 todo	 iría	 bien	 y	 que	 él	 lo	 protegería	 de
cualquier	consecuencia.

—Aunque	 bien	 sé	 yo	—añadió	 con	 ironía—	 que	 tú	 te	 conoces	 lo	 bastante	 el
oficio	como	para	no	dejarte	atrapar.

El	muchacho	miró	 tristemente	 a	Corbett,	musitó	una	palabrota	y	 estaba	 todavía
murmurando	por	lo	bajo	cuando	Corbett	abrió	la	puerta	y	lo	empujó	hacia	la	escalera
y	la	calle.

Después	Corbett	se	sentó	en	la	cama	con	la	bandeja	de	escribir	sobre	las	rodillas	y
reflexionó	un	buen	rato	antes	de	empezar	a	redactar	su	informe.

La	muerte	de	Lorenzo	Duket.	Fecha	de	la	muerte,	el	13	o	el	14	de	enero	de	1284.
Lugar:	Santa	María	Le	Bow,	Cheapside.	Lorenzo	Duket	era	un	orfebre	que	vivía	en
las	inmediaciones	de	Walbrook.	Su	negocio	era	moderadamente	próspero	y	él	era	un
respetado	ciudadano	perteneciente	al	Gremio	de	los	Orfebres.	No	estaba	casado	y	su
única	familia	era	su	hermana.	No	existe	ningún	indicio	que	lo	relacione	con	alguna	de
las	asociaciones	secretas	de	la	ciudad	y	es	evidente	que	no	pertenecía	al	grupo	de	los
populares	y	tanto	menos	lo	apoyaba.	Su	relación	con	Ralph	Crepyn	es	muy	vaga.	Este
último	era	un	hombre	que	se	había	elevado	desde	la	oscuridad	al	rango	de	regidor	de
la	ciudad.	Era	un	conocido	prestamista	y	había	adquirido	casi	 toda	su	fortuna	en	el
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mercado	 del	 dinero.	 Simpatizaba	 con	 el	 difunto	 traidor	 Simón	 de	Montfort,	 estaba
asociado	 con	 el	 grupo	 secreto	 de	 los	 populares	 y	 tenía	 vínculos	 todavía	 más
nebulosos	 con	 el	 ambiente	 de	 la	 mala	 vida	 de	 la	 ciudad.	 Parece	 ser	 que,	 hacia	 el
mediodía	del	13	de	enero,	Crepyn	se	reunió	con	Duket	en	Cheapside	y	que	ambos	se
intercambiaron	 duras	 palabras	 y	 golpes.	 Duket,	 cosa	 extraña	 en	 un	 hombre	 tan
apacible,	 desenvainó	 su	 daga	 y,	 por	 suerte	 o	 por	 desgracia,	 hirió	 mortalmente	 a
Crepyn,	hundiendo	profundamente	 la	daga	en	 la	garganta	del	prestamista.	Retiró	 la
daga	 y,	 antes	 de	 que	 alguien	 pudiera	 pedir	 socorro,	 huyó	 corriendo	por	Cheapside,
entró	 en	 el	 cementerio	 de	 Santa	María	 Le	Bow	 y	 consiguió	 apoyar	 la	mano	 en	 el
pórtico	 de	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 poniéndose	 de	 este	modo	 bajo	 su	 protección.	 El
párroco	 de	 la	mencionada	 iglesia,	Rogelio	Bellet,	 se	 la	 concedió	 y	 le	 acompañó	 al
presbiterio	y	a	la	Sagrada	Cátedra.	El	sacerdote,	de	conformidad	con	lo	dispuesto	por
la	ley,	le	proporcionó	una	vela,	un	pedernal,	una	jarra	de	vino	y	una	hogaza	de	pan	de
un	 penique.	 El	mencionado	 sacerdote,	 siguiendo	 la	 costumbre,	 cerró	 la	 iglesia	 por
fuera	y	le	pidió	a	Duket	que	la	cerrara	por	dentro.

No	 se	 envió	 ninguna	 guardia	 a	 la	 iglesia,	 pues	 los	 encargados	 del	 orden	 en	 la
ciudad	 no	 tuvieron	 tiempo	 de	 hacerlo,	 dada	 la	 proximidad	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa
María	Le	Bow	a	la	escena	del	homicidio.	No	obstante,	el	distrito	colocó	una	guardia
en	el	exterior,	no	tanto	para	evitar	que	alguien	entrara	cuanto	para	impedir	que	Duket
pudiera	 escapar	 durante	 la	 noche.	 Los	 miembros	 de	 la	 mencionada	 guardia
informaron	más	 tarde	 de	 que	 nadie	 se	 había	 acercado	 al	 pórtico	 y	 de	 que	 ellos	 no
habían	oído	ningún	ruido	en	el	cementerio	durante	la	noche.	La	vigilancia	duró	hasta
la	hora	prima	en	que	el	párroco	se	dirigió	a	 la	 iglesia	y	abrió	 la	cerradura,	pero	no
pudo	abrir	la	puerta	ni	despertar	a	Duket,	a	pesar	de	los	gritos	y	de	los	golpes	que	dio
contra	la	puerta.	Entonces,	él	y	los	miembros	de	la	guardia,	utilizaron	un	tronco	que
había	 allí	 cerca	 para	 forzar	 la	 puerta.	 Dentro,	 la	 escena	 era	 la	 siguiente:	 No	 se
observaba	la	menor	señal	de	violencia	ni	de	alteración	en	la	entrada	ni	en	la	nave	de
la	iglesia.	En	el	presbiterio,	en	cambio,	la	Sagrada	Cátedra	había	sido	empujada	hacia
la	derecha	bajo	una	gran	ventana.	En	aquel	lugar,	hay	dos	ventanas	iguales,	una	a	la
derecha	y	otra	a	la	izquierda,	y	a	su	lado	se	proyectan	hacia	afuera	sendas	barras	de
hierro	 con	 un	 gancho	 en	 su	 extremo	 para	 colgar	 guirnaldas	 o	 lámparas.	 Aquella
mañana,	de	la	barra	de	la	derecha	colgaba	el	cadáver	de	Lorenzo	Duket.

Se	 pensó	 en	 un	 primer	 tiempo	 que	 Duket	 había	 regresado	 a	 la	 entrada	 de	 la
iglesia,	 había	 tomado	 una	 cuerda	 usada	 del	 campanario	 y	 se	 había	 ahorcado,
colgándose	de	la	barra	de	hierro.	Se	avisó	al	forense	con	el	Jurado	del	Barrio	para	que
examinara	 el	 cadáver.	 Interrogaron	 a	 los	 miembros	 de	 la	 guardia	 que	 se	 había
colocado	en	el	exterior	de	la	iglesia	y	aceptaron	su	declaración,	según	la	cual	nadie
había	entrado	ni	salido	de	la	iglesia	durante	la	noche	y	ellos	no	habían	visto	ni	oído
nada	 sospechoso.	 El	 forense	 les	 hizo	 jurar	 que	 habían	 cumplido	 fielmente	 con	 su
deber	 y	 yo	 creo	 que	 dijeron	 la	 verdad.	 El	 forense	 y	 los	 miembros	 del	 Jurado	 del
Barrio	 interrogaron	 también	 al	 párroco	 de	 la	 iglesia,	 el	 cual	 afirma	 no	 saber	 nada
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sobre	 la	 muerte	 de	 Duket.	 El	 forense	 lo	 ha	 aceptado,	 pero	 yo	 abrigo	 serias	 dudas
acerca	de	ese	hombre.	No	puedo	demostrar	nada,	pero	siento	una	profunda	desazón.
Duket	murió	estrangulado,	pues	se	observa	un	profundo	surco	morado	alrededor	de
su	 cuello	 causado	 por	 la	 cuerda	 y	 una	 magulladura	 debajo	 de	 la	 oreja	 izquierda
causada	 por	 el	 nudo	 del	 lazo.	 En	 su	 cuerpo	 no	 había	 más	 señales	 que	 unas
magulladuras	en	 los	brazos	y	un	hilo	de	 lino	prendido	entre	 sus	dientes.	El	 forense
fue	testigo	de	ello	cuando	yo	exhumé	el	cadáver	en	el	foso	de	la	ciudad.	El	forense	y
el	 jurado	 investigaron	 también	 la	 causa	 de	 la	 disputa	 entre	 Duket	 y	 Crepyn	 en
Cheapside.	Creen	que	fue	a	propósito	de	Juana	Duket,	la	hermana	de	Lorenzo,	la	cual
se	dijo	que	había	sido	seducida	por	Crepyn.	He	interrogado	a	la	citada	Juana	y	creo
que	la	disputa	no	tuvo	nada	que	ver	con	ella.	El	forense	llegó	a	la	conclusión	de	que
Duket	había	sido	culpable	del	asesinato	de	Ralph	Crepyn	y	que	huyó	a	Santa	María
Le	Bow	donde	finalmente	se	suicidó.

¿Acepto	yo	este	veredicto?	Si	Duket	hubiera	 sobrevivido,	hubiera	podido	hacer
dos	 cosas.	Primera,	declarar	 en	una	 sala	de	 justicia,	 por	 sí	mismo	o	a	 través	de	un
abogado,	 que	 su	 ataque	 contra	 Crepyn	 había	 sido	 en	 defensa	 propia.	 Si	 semejante
declaración	se	hubiera	aceptado,	Duket	hubiera	sido	indultado.	Segunda,	si	Duket	no
hubiera	declarado	ante	los	tribunales	o	si	lo	hubiera	hecho	y	su	alegación	hubiera	sido
rechazada,	hubiera	tenido	que	abjurar	del	reino,	para	lo	cual	hubiera	sido	preciso	que
saliera	 al	 camino	 real	 y,	 portando	una	 pequeña	 cruz,	 echara	 a	 andar	 hasta	 llegar	 al
puerto	más	cercano.	En	este	caso	el	Steelyard	o	cualquier	otro	muelle	del	Támesis,
para	zarpar	rumbo	al	extranjero.	Teniendo	en	cuenta	la	riqueza	de	Duket,	tal	cosa	no
hubiera	sido	demasiado	difícil	y	 la	misma	riqueza	 le	hubiera	asegurado	un	cómodo
exilio	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 pudiera	 regresar.	 Por	 consiguiente,	 ¿por	 qué	 se
suicidó?

Primero,	¿para	huir	de	la	cuerda	del	verdugo?	Sin	embargo,	él	se	había	refugiado
en	la	iglesia	y	tenía	otras	posibilidades	más	agradables,	tal	como	ya	he	señalado	más
arriba.	Segundo,	¿para	evitar	ser	declarado	culpable	de	la	muerte	de	Ralph	Crepyn	y
correr	el	riesgo	de	que	todas	sus	propiedades	le	fueran	confiscadas	y	pasaran	al	rey?
Sin	embargo,	primero	le	hubieran	tenido	que	condenar	y,	segundo,	su	único	pariente
era	 una	 hermana	 con	 quien	 apenas	 se	 relacionaba.	 Tercero,	 ¿perdió	 la	 razón	 y	 no
pudo	 soportar	 el	 remordimiento	 de	 lo	 que	 había	 hecho?	 ¿O	 acaso	 temió	 que	 los
compañeros	 de	 Crepyn	 se	 vengaran	 de	 él?	 Esta	 podría	 ser	 la	 explicación	 más
aceptable	si	yo	pudiera	demostrar	que	Crepyn	estaba	relacionado	estrechamente	con
otras	personas,	pues	parece	ser	que	era	un	hombre	muy	solitario,	sin	familia,	amigos
ni	estrechos	colaboradores.

A	pesar	de	todo,	yo	sigo	creyendo	que	Lorenzo	Duket	fue	asesinado	la	noche	del
13	 de	 enero	 de	 1284	 por	 una	 persona	 o	 unas	 personas	 desconocidas.	 Primero,	 no
puedo	aceptar	que	un	hombre	que	se	refugió	en	una	iglesia	(y	que,	por	consiguiente,
deseaba	 proteger	 su	 vida)	 decidiera	 más	 tarde	 acabar	 de	 una	 forma	 tan	 macabra.
Segundo,	 y	 más	 importante,	 Duket	 no	 pudo	 subirse	 a	 la	 cátedra	 y	 atar	 la	 cuerda
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alrededor	 de	 la	 barra	 de	 hierro.	 He	 medido	 el	 cadáver	 y	 he	 descubierto	 que	 era
demasiado	bajo.	No	podía	alcanzar	la	barra	para	atar	la	cuerda.	En	resumen,	creo	que
Duket	fue	asesinado,	pero	quedan	todavía	muchas	preguntas	sin	respuesta.

Otrosí:	¿Por	qué	razón?
Otrosí:	¿Por	parte	de	quién?
Otrosí:	 ¿Cómo	 consiguieron	 entrar	 en	 la	 iglesia	 y	 salir	 de	 ella	 sin	 utilizar	 la

puerta?	 El	 sacerdote	 los	 hubiera	 podido	 dejar	 entrar,	 pero	 hubiera	 necesitado	 la
colaboración	 de	 Duket	 desde	 dentro.	 Además,	 hubieran	 tenido	 que	 sobornar	 a	 la
guardia,	distraerla	o	imponerse	a	ella	por	la	fuerza	y	no	existe	la	menor	prueba	en	este
sentido.

Otrosí:	El	único	otro	medio	por	el	que	una	persona	hubiera	podido	entrar	en	 la
iglesia	 es	 una	 puerta	 lateral	 que	 lleva	muchos	 años	 cerrada,	 pero	 no	 hay	 la	menor
prueba	 de	 que	 se	 abriera.	 Otro	 medio	 hubieran	 podido	 ser	 las	 ventanas,	 pero	 casi
todas	ellas	son	demasiado	pequeñas.	Las	más	grandes	estaban	firmemente	cerradas	y
solo	se	podían	abrir	desde	dentro.	Ninguna	de	las	ventanas	mostraba	la	menor	señal
de	haber	sido	forzada.	No	existe	la	menor	prueba	de	que	alguien	entrara	en	secreto	en
la	iglesia.

Otrosí:	Si	una	persona	o	personas	desconocidas	hubieran	entrado	en	la	iglesia,	sus
movimientos	 hubieran	 llamado	 la	 atención	 de	 la	 guardia.	 Duket	 hubiera	 opuesto
resistencia	 y	 hubiera	 pedido	 socorro	 y	 no	 se	 hubiera	 enfrentado	 a	 la	 muerte	 tan
sumisamente	como	un	cordero	llevado	al	matadero.

Otrosí:	¿qué	eran	los	hilos	de	seda	negra	todavía	enredados	en	el	lazo	y	el	trozo
de	 lino	 apresado	 entre	 los	 dientes	 de	 Duket	 y	 quién	 fue	 el	 causante	 de	 las
magulladuras	que	Duket	presentaba	en	los	brazos?

Corbett	 terminó	 su	 informe	 y	 lo	 volvió	 a	 leer,	 estudiando	 cuidadosamente	 las
conclusiones.	La	clara	 imagen	que	había	 construido	 semanas	 atrás	 seguía	 siendo	 la
misma:	Duket	había	sido	asesinado,	pero	él	apenas	había	hecho	progresos	y	no	sabía
ni	cómo	ni	por	quién	ni	por	qué	motivo.	Estaba	examinando	el	manuscrito	cuando	le
sobresaltó	un	fuerte	ruido	en	la	escalera	del	exterior.	Se	abrió	la	puerta	de	par	en	par	y
Ranulfo	irrumpió	en	la	estancia	sin	resuello.

—No	me	extraña	—comentó	irónicamente	Corbett—	que	tuvieras	tan	poco	éxito
allanando	moradas.	¡Eres	tan	delicado	como	un	caballo	de	guerra	cargando	contra	el
enemigo!

Con	el	rostro	arrebolado	y	casi	sin	respiración,	Ranulfo	se	disculpó	y,	dejando	los
suministros	que	había	comprado	a	los	pies	de	la	cama	de	Corbett,	se	sentó	en	el	suelo,
apoyando	la	espalda	contra	la	pared	para	descansar.

Corbett	le	estudió	un	momento	en	silencio.
—¿Ha	ido	todo	bien?	—le	preguntó	al	final.
Ranulfo	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	 sí,	 he	 entrado	 tanto	en	 la	 casa	de	Duket	 como	en	 la	de	Crepyn.	Ambas
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están	 vacías	 y	 despojadas	 de	 todo,	 ¡si	 no	 por	 los	 albaceas,	 por	 los	 ladrones	 que
siempre	vigilan	esos	edificios	para	echarles	después	un	vistazo!	En	la	casa	de	Duket
no	había	absolutamente	nada	y	en	la	de	Crepyn	solo	he	encontrado	esto.

Ranulfo	 sacó	 de	 su	 bolsa	 un	manchado	 y	 arrugado	 trozo	 de	 pergamino	 y	 se	 lo
entregó	a	Corbett,	el	cual	lo	estudió	con	sumo	cuidado.	El	dibujo	estaba	muy	claro,
un	tosco	y	sencillo	pentágono	bajo	un	arco	y	una	fecha	como	las	que	se	solían	poner
al	final	de	una	carta,	«30	de	abril	de	1283».	Casi	un	año	atrás.	Corbett	arrojó	el	trozo
de	pergamino	a	su	espalda.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó.
—¿Que	 si	 eso	 es	 todo	 decís?	—exclamó	Ranulfo,	mirándole	 enfurecido—.	Me

juego	el	cuello	entrando	en	las	casas,	¿y	para	qué?	¡Un	sucio	trozo	de	pergamino	que
vos	habéis	desechado	inmediatamente!

—No,	hombre,	si	yo	te	lo	agradezco	—dijo	Corbett	sonriendo—.	Toma	—añadió,
entregándole	unas	cuantas	monedas—,	quiero	que	te	compres	algo	para	comer	y	que,
al	mismo	tiempo,	averigües	una	cosa	—levantó	una	mano	para	acallar	las	esperadas
protestas	de	Ranulfo—.	Se	trata	de	algo	no	tan	peligroso	como	lo	otro,	pero	mucho
más	importante.	¿Tú	dices	que	conoces	la	mala	vida?	—Vio	la	mirada	de	extrañeza
de	Ranulfo—.	Me	refiero	a	los	criminales	de	esta	ciudad	—explicó.

Ranulfo	asintió	con	la	cabeza,	mirando	con	recelo	al	extraño	escribano.
—Muy	bien	—añadió	Corbett—,	pues,	en	 tal	caso,	me	gustaría	que	averiguaras

dos	 cosas.	 Primero,	 hace	 unas	 cuantas	 noches,	 dos	 asesinos	 a	 sueldo	 intentaron
matarme	 a	 dos	 pasos	 de	 esta	 casa.	 No	 eran	 unos	 «mozos	 rugientes»	 ni	 unos
bravucones	 de	 la	 calle	 sino,	 tal	 como	 ya	 he	 dicho,	 unos	 sicarios	 especialmente
contratados.	Me	gustaría	que	averiguaras	quién	les	contrató	y	por	qué.	Segundo,	mi
joven	 amigo,	 si	 yo	 me	 sintiera	 atraído	—Corbett	 miró	 con	 el	 rostro	 muy	 serio	 a
Ranulfo—,	si	yo	me	sintiera	atraído,	repito,	cosa	que	no	es	así,	por	los	hombres	y	los
mozos,	¿a	qué	lugar	de	la	ciudad	tendría	que	ir?

Corbett	 observó	 con	 sereno	 regocijo	 la	 atemorizada	 expresión	 del	 rostro	 de
Ranulfo.

—No	te	preocupes	—le	dijo	suavemente—,	no	tengo	tales	inclinaciones	y,	aunque
las	tuviera,	¡tú	no	tendrías	ningún	motivo	para	preocuparte!

—Yo	no	estoy	preocupado	—replicó	Ranulfo	casi	a	gritos—,	es	que	tengo	miedo.
¿Qué	será	de	mí	si	me	pillan	en	semejante	lugar?	¡Si	la	Iglesia	no	me	quema,	puede
que	 lo	hagan	mis	amigos	y	yo	no	quiero	convertirme	en	el	hazmerreír	de	 todas	 las
callejuelas	 de	 la	 ciudad!	—añadió,	mirando	 enfurecido	 a	Corbett,	 el	 cual	 le	 dirigió
una	comprensiva	sonrisa.

—Confío	en	ti,	Ranulfo	—le	dijo,	mirando	hacia	la	puerta—.	¡Y	ahora	será	mejor
que	te	vayas!

El	joven	hizo	una	mueca,	se	levantó	del	suelo	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Por	cierto,	Ranulfo	—le	preguntó	Corbett—,	¿cómo	lo	hiciste	para	entrar	en	las

casas?	¿Ibas	descalzo?
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El	antiguo	allanador	de	moradas	le	miró	con	una	sonrisa.
—Sois	 un	 poco	 lerdo	 en	 algunas	 cosas	—contestó—.	Utilizamos	 trapos	 atados

alrededor	de	las	botas	para	amortiguar	el	sonido.	¡Lo	sabe	todo	el	mundo!
—Menos	yo	—dijo	Corbett,	sonriendo—.	Bueno,	¡ahora	será	mejor	que	te	vayas!
Ranulfo	 bajó	 cuidadosamente	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera,	 soltando	maldiciones

mientras	pensaba	en	las	extrañas	costumbres	de	maese	Corbett.	A	su	espalda	oyó	las
suaves	y	tristes	notas	de	una	flauta	que	hablaba	de	sueños	irremisiblemente	perdidos
o	destrozados.
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R
CAPÍTULO	XII

anulfo	 no	 regresó	 aquel	 día	 ni	 a	 la	mañana	 siguiente	 cuando	Corbett,	 lavado,
rasurado	 y	 vestido	 con	 sus	 mejores	 galas,	 se	 fue	 a	 ver	 a	 Alicia	 a	 La	Mitra.

Temió	no	encontrarla,	pero	allí	estaba	ella,	fresca	como	una	mañana	de	mayo,	con	un
vestido	azul	oscuro,	una	cadena	de	cobre	ciñéndole	el	fino	talle	y	un	sencillo	collar	de
oro	 alrededor	 de	 la	 garganta.	 Su	 cabello	 era	 tan	 suave	 como	 la	 seda	 y	 estaba
delicadamente	 perfumado	 cuando	 le	 arrojó	 los	 brazos	 al	 cuello	 y	 comprimió	 el
sinuoso	cuerpo	contra	el	 suyo.	Corbett	 se	 alegró	de	no	ver	por	allí	 la	 amenazadora
presencia	 de	 Pedro	 y	 hubiera	 querido	 subir	 con	 ella	 al	 piso	 de	 arriba,	 pero	 Alicia
protestó	recatadamente,	señalando	que	estaba	muy	ocupada	y	no	era	el	momento	más
adecuado.	Él	aceptó	sus	excusas	y	se	sentó	en	 la	cocina	donde	ella	 le	sirvió	vino	y
dulces	y	no	paró	de	hablar,	mientras	rechazaba	sus	ávidas	manos	y	sus	preguntas	y	le
hacía	preguntas	acerca	de	la	marcha	de	sus	investigaciones.	Al	ver	que	él	hacía	una
mueca	y	hundía	el	rostro	en	la	copa	de	vino,	se	echó	a	reír.

—¡Me	han	dicho	que	tienes	un	guardaespaldas	—dijo	Alicia,	haciendo	un	mohín
—.	¿Tengo	que	estar	celosa?

Corbett	la	miró,	soltando	una	carcajada.
—No	creo,	es	un	simple	muchacho	—contestó—.	Un	mensajero	y	recadero.
Alicia	sonrió	y	cambió	de	tema.	Corbett	 la	estudió	mientras	iba	de	un	lado	para

otro	de	la	cocina	e	intuyó	en	ella,	a	pesar	de	su	aparente	felicidad	y	su	forzada	alegría,
una	fuerte	tensión.	Estaba	también	turbado	y	perplejo	por	algo	que	ella	había	dicho	u
omitido,	pero	no	lograba	recordar	qué	era.	Al	final,	decidió	marcharse.	Estaba	claro
que	Alicia	 no	 tenía	 tiempo	 para	 él	 y	 que	 su	 presencia	 la	molestaba.	 Se	 levantó,	 la
abrazó	 apasionadamente	 y	 abandonó	 la	 taberna,	 saliendo	 a	 la	 soleada	 calle	 de
Cheapside.

Inquieto	y	presa	de	una	honda	inquietud,	bajó	por	Cheapside	hasta	llegar	a	la	casa
de	 su	 banquero,	 el	 orfebre,	 en	 el	 llamado	 Gallinero.	 La	 tienda	 estaba	 abierta	 al
público	y	en	el	 tenderete	del	 exterior	 se	exhibía	un	variado	 surtido	de	objetos.	Los
aprendices	iban	de	un	lado	para	otro,	acompañando	a	los	mejores	clientes	al	interior
de	 la	 tienda	para	mostrarles	 las	piezas	más	valiosas	mientras	 los	demás	vigilaban	a
los	más	modestos.	El	orfebre	estaba	dentro,	pero	salió	cuando	Corbett	 le	 transmitió
un	mensaje	a	través	de	uno	de	los	aprendices.	Parecía	preocupado	y	se	mostraba	un
tanto	evasivo.

—¿Queréis	verme,	maese	Corbett?	—preguntó.
—Sí	y	además	necesito	cierta	información,	maese	orfebre.
Guisars	miró	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	nadie	hubiera	escuchado	las

palabras	de	Corbett	y	le	hizo	señas	de	que	entrara	en	la	tienda.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	en	voz	baja—.	¿Qué	es	lo	que	deseáis?
Corbett	clavó	la	mirada	en	los	atemorizados	ojos	del	orfebre.
—Duket.	Crepyn.
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Guisars	apartó	los	ojos.
—Crepyn	era	un	conocido	miembro	del	grupo	de	 los	populares	—contestó	muy

despacio—.	 Era	 el	 custodio	 de	 las	 arcas	 del	 grupo	 y	 a	 menudo	 nos	 pedía	 dinero.
Dinero	a	cambio	de	la	protección	de	nuestras	casas.	Algunos	pagaban,	pero	muchos
no.	Es	posible	que	Duket	se	negara	a	pagar.

—Pero	fue	a	Crepyn	a	quien	asesinaron	—señaló	Corbett.
—¿De	 veras,	maese	 escribano?	—replicó	 con	 aspereza	 el	 orfebre—.	Crepyn	 se

merecía	 lo	 que	 le	 pasó,	 pero	 ¿suicidarse	 Duket?	 —Guisars	 sacudió	 la	 cabeza—.
¡Jamás!	—afirmó	rotundamente.

—¿Hay	algo	más?	—pregunto	Corbett	muy	despacio.
El	orfebre	volvió	a	sacudir	la	cabeza	y	le	suplicó	con	los	ojos	que	se	fuera.
Ya	era	 tarde	cuando	Corbett	 regresó	a	 su	casa	y	encontró	a	un	 sucio	y	 agotado

Ranulfo,	durmiendo	en	el	suelo	envuelto	en	su	capa.	Corbett	le	dejó	dormir	un	poco
más	mientras	él	se	tendía	en	su	cama,	recordando	el	encantador	cuerpo	de	Alicia	y	el
largo	cabello	negro	que	se	derramaba	a	su	alrededor	como	un	velo.	No	sabía	cómo
acallar	la	inquietud	de	su	corazón.

Ranulfo	 bostezó,	 se	 despertó,	 y	 empezó	 a	 rascarse,	mirando	 a	 Corbett	 con	 sus
hinchados	y	soñolientos	ojos.

—Maese	escribano	—dijo	el	chico,	bostezando	y	desperezándose	para	sacudirse
la	modorra	de	encima—.	Maese	Corbett	—añadió	en	tono	apremiante—.	Debéis	tener
mucho	cuidado.	¡No	salgáis	solo	por	las	calles	tal	como	habéis	hecho	hoy!

—¡Dime	por	qué,	Ranulfo!	¡Dímelo	ahora	mismo!
—¿Habéis	sabido	algo	del	Pentágono?	—preguntó	Ranulfo.
—No,	nada,	solo	el	dibujo	del	pergamino	que	tú	encontraste	hace	un	día	en	casa

de	Crepyn.	¿Por	qué?
—Es	 poco	 lo	 que	 sé	 —contestó	 Ranulfo—,	 pero	 hay	 aquí	 en	 Londres	 una

sociedad	secreta	que	hace	negra…	mmm…	negra.
—¿Magia	negra?
—Sí,	 eso	 es.	Hay	muchos	 aquí	 en	 Londres.	 Por	 regla	 general,	 suelen	 ser	 unos

cuantos	chiflados,	pero	eso	es	distinto.	Es	una	sociedad	muy	secreta	y	poderosa.	¡Los
manda	uno	al	que	llaman	«el	Encapuchado»!	—dijo	Ranulfo,	mirando	tristemente	a
Corbett—.	 Sea	 como	 fuere,	 los	 que	 la	 otra	 noche	 os	 atacaron,	 los	 asesinos	 que
estuvieron	a	punto	de	acabar	con	vuestra	vida,	fueron	contratados	por	ellos.	Tuvisteis
mucha	suerte.	El	hecho	de	que	no	solo	os	librarais	del	peligro	sino	de	que,	encima,
matarais	 a	 uno	 de	 ellos,	 ha	 despertado	 un	 gran	 revuelo	 en	 eso	 que	 vos	 llamáis	 la
frat…	no	sé	qué	criminal…

—¡La	fraternidad!	—le	interrumpió	Corbett	con	impaciencia.
—Eso,	 la	 fr…	 la	 fraternidad.	 Bueno	 pues,	 el	 caso	 es	 que	 pueden	 volver	 a

intentarlo.
Ranulfo	miró	 inquisitivamente	 a	 su	 amo	 como	 si	 esperara	 ver	 en	 su	 rostro	 una

expresión	de	temor	e	incluso	de	terror	y,	al	ver	que	no	era	así,	se	asombró	en	su	fuero
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interno	de	su	entereza.	Ranulfo	no	 tenía	 la	menor	duda	acerca	de	 lo	que	él	hubiera
hecho	de	haberse	encontrado	en	la	situación	de	Corbett:	un	rápido	viaje	a	los	muelles
para	comprar	un	pasaje	todavía	más	rápido	al	extranjero.

Sin	embargo,	la	ecuanimidad	de	Corbett	era	solo	superficial.	Tenía	más	miedo	del
que	jamás	hubiera	tenido	en	medio	del	ardor	de	las	batallas	de	Gales.	Los	asesinos	le
estaban	 pisando	 los	 talones,	 allí	 mismo	 en	 Londres	 y	 podían	 abatirse	 sobre	 él	 en
cualquier	momento	y	él	lo	sabía.	Miró	a	Ranulfo.

—¿Y	los	otros	asuntos?	—le	preguntó.
—Mucho	mejor	—contestó	Ranulfo—.	Hay	varios	lugares,	generalmente	fuera	de

las	murallas	de	la	ciudad.	Encontré	unos	cuantos,	pero	uno,	en	particular,	al	que	solía
acudir	 Duket.	 Está	 claro	 que	 le	 gustaban	 los	 mozos	 y	 su	 preferido	 trabaja	 allí.
¿Queréis	que	vayamos	esta	noche?

Corbett	sacudió	la	cabeza.
—No,	vuelve	a	dormir	—le	ordenó	en	tono	cansado.
Después	 apagó	 la	vela	y	 se	 envolvió	 en	 su	 camisa	 como	un	chiquillo	 asustado,

meditando	acerca	de	las	angustiosas	pesadillas	que	lo	rodeaban.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 exhausto	 a	 causa	 del	 agitado	 sueño	 de	 aquella	 noche,

Corbett	le	dio	a	Ranulfo	un	mensaje	para	que	se	lo	comunicara	de	palabra	a	Burnell	y
se	lo	hizo	repetir	varias	veces	hasta	que	se	lo	aprendió	de	memoria.	Después	bajó	a	la
calle.	Ranulfo	salió	primero	y,	cuando	él	estaba	a	punto	de	salir,	el	chico	lo	empujó
bruscamente	 hacia	 adentro,	 dejándole	 tendido	 en	 el	 suelo	 del	 zaguán	 mientras	 la
puerta	 se	 cerraba	 de	 golpe.	 Corbett	 oyó	 toda	 una	 serie	 de	 sordos	 ruidos	 contra	 la
puerta,	desenvainó	la	daga	y	esperó.	Después	oyó	gritar	a	Ranulfo,	la	puerta	se	abrió
de	nuevo	y	Ranulfo	volvió	a	entrar	en	la	casa.

—Pero,	 en	 nombre	 de	 Dios,	 muchacho,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ocurre?	—le	 preguntó
Corbett	a	gritos.

Ranulfo	se	encogió	de	hombros,	abrió	la	puerta	y	le	señaló	unas	temibles	flechas
de	ballesta	profundamente	clavadas	en	la	madera.

—Los	vi	 allí	 arriba	en	el	 tejado	de	una	casa	en	el	punto	en	que	 se	 inclina	para
juntarse	con	el	edificio	de	al	lado	—contestó	Ranulfo—.	No	sé	por	qué	miré.	Oí	un
ruido	y	levanté	 la	vista.	Tenían	el	sol	de	espalda	y	apenas	les	podía	ver,	pero	vi	 las
ballestas	y	entonces	os	empujé	hacia	adentro	y	me	tiré	al	suelo.	—El	joven	se	miró	la
túnica	manchada	de	barro—.	¡No	entiendo	vuestra	manía	con	la	limpieza!

Corbett	sonrió	ante	el	patético	intento	del	chico	de	tranquilizarle	con	sus	bromas.
De	pronto,	se	sintió	profundamente	cansado	de	su	tarea	y	suspiró	de	alivio,	pensando
en	la	muerte	de	la	que	solo	por	un	pelo	se	acababa	de	librar.	Se	sentó	con	la	espalda
encorvada	en	un	peldaño,	sosteniéndose	la	cabeza	con	las	manos	mientras	Ranulfo	le
miraba	sin	saber	qué	hacen	Corbett	tampoco	lo	sabía.	Tendría	que	abandonar	la	calle
del	 Támesis	 para	 salvar	 el	 pellejo.	 ¡Ellos,	 los	 del	 Pentágono	 o	 comoquiera	 que	 se
llamaran,	 lo	 querían	 muerto!	 Sabían	 dónde	 estaba	 y	 dos	 veces	 lo	 habían	 atacado.
Pensó	 en	 la	 posibilidad	 de	 pedirle	 cobijo	 a	 Alicia,	 pero	 su	 casa	 estaba	 demasiado
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cerca	y	hubiera	podido	poner	en	peligro	su	vida.	Burnell	lo	estaba	obligando	a	correr
aquel	riesgo	y	él	tendría	que	ayudarle.	Miró	a	Ranulfo	y	le	vio	todavía	esperando.

—Sube	arriba	—le	dijo—.	Encontrarás	unas	alforjas	detrás	del	arca.	Introduce	en
ellas	el	contenido	del	arca	y	cualquier	otra	cosa	que	a	tu	juicio	podamos	necesitar.	Yo
arreglaré	las	cuentas	con	la	dueña	de	la	casa.

Mientras	Ranulfo	subía	corriendo	a	la	buhardilla,	Corbett	fue	a	ver	a	la	dueña,	le
explicó	que	estaría	ausente	y	le	pagó	el	alquiler.	No	le	dijo	adonde	iban	él	y	Ranulfo,
pero	le	rogó	que	guardara	cualquier	mensaje	que	enviaran	a	la	casa.	La	mujer	le	miró
con	inquietud,	pero,	al	ver	la	expresión	de	su	rostro,	se	abstuvo	de	hacerle	preguntas,
se	 encogió	de	hombros	y	 aceptó	 su	 explicación.	Corbett	 se	 fue,	 sonriendo	para	 sus
adentros	al	pensar	en	la	cara	que	pondría	la	señora	cuando	encontrara	dos	flechas	de
ballesta	 clavadas	 en	 su	 puerta.	 Pisó	 la	 calle	 muy	 nervioso,	 pero	 vio	 que	 estaba
desierta;	 lo	 mismo	 que	 los	 tejados	 de	 las	 casas	 circundantes	 que	 habían
proporcionado	a	sus	asesinos	una	ruta	de	huida	perfecta.	Ranulfo	le	estaba	esperando
con	 las	 abultadas	 alforjas.	 Corbett	 le	 hizo	 repetir	 el	 mensaje	 que	 le	 había	 dado
anteriormente	y	añadió	unas	cuantas	palabras	más	que	Ranulfo,	con	los	ojos	cerrados
y	 el	 rostro	 contraído	 en	 una	mueca	 de	 concentración,	 repitió	 fielmente	 a	 su	 entera
satisfacción.

Al	final	de	la	calle	del	Támesis	ambos	se	separaron,	Ranulfo	para	dirigirse	al	río	y
a	Westminster	y	Corbett	para	 ir	a	Cheapside	y	Santa	María	Le	Bow.	A	pesar	de	su
cansancio,	Corbett	decidió	ir	a	pie	para	que	el	fresco	aire	de	la	mañana	lo	despejara.
Se	encontraba	mejor	y	se	sentía	más	seguro	de	sí	mismo	y	estaba	furioso	contra	los
asesinos	secretos	que	seguían	sus	pasos	por	 las	calles.	Ahora	procuraba	acercarse	a
los	grupos	de	gente,	sabiendo	que	era	más	vulnerable	cuando	estaba	aislado	en	algún
lugar	 solitario.	 Quería	 regresar	 a	 Santa	María	 Le	 Bow,	 pues	 era	 allí	 donde	 habían
comenzado	 todos	 los	males.	Los	que	habían	 intentado	matarle	querían	 impedir	que
siguiera	 investigando	 la	 muerte	 de	 Duket.	 Por	 consiguiente,	 para	 evitar	 que	 lo
mataran	a	él,	tenía	que	resolver	los	misterios	de	la	muerte	de	aquel	hombre.	Además,
por	una	extraña	razón,	presentía	que	estaría	más	seguro	en	la	iglesia	o	cerca	de	ella.
Sus	 atacantes	 habían	 asesinado	 a	Duket,	 pero	 se	 guardarían	mucho	 de	 cometer	 un
crimen	parecido	en	el	mismo	lugar,	pues	semejante	acto	haría	que	todo	el	poder	de	la
Corona	y	la	Iglesia	se	abatiera	sobre	ellos.

La	 idea	 lo	consoló	mientras	empujaba	 la	verja	del	cementerio	cuajado	de	malas
hierbas	y	se	dirigía	al	pórtico	principal	del	templo.	Al	encontrarlo	cerrado,	se	dirigió
a	la	casa	del	clérigo	y	aporreó	la	puerta.	Le	abrió	el	párroco	y,	al	ver	la	expresión	de
asombro	de	 su	 enjuto	 rostro,	 comprendió	que	 aquel	hombre	deseaba	 su	muerte.	La
furia	le	subió	por	la	garganta	como	si	fuera	bilis	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no
hablarle	a	gritos.

—Padre	—le	dijo—,	necesito	las	llaves	de	la	iglesia.
El	 cura,	 aturdido	 y	 preocupado,	 contestó	 que	 abriría	 enseguida,	 pero	 Corbett

alargó	la	mano	y	chasqueó	los	dedos,	dándole	a	entender	que	le	tendría	que	entregar
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las	 llaves	 a	 él.	 Bellet	 las	 sacó	 nerviosamente	 del	 cordel	 que	 colgaba	 de	 su	 cinto,
Corbett	las	tomó	y,	dando	media	vuelta,	se	encaminó	hacia	la	iglesia.

Una	 vez	 dentro,	 empezó	 a	 buscar	 la	 posible	 existencia	 de	 entradas,	 puertas	 o
pasadizos	 secretos.	Aunque	 se	 encontrara	 en	 la	Casa	 de	Dios,	 él	 no	 dejó	 nada	 por
registrar.	Probó	a	abrir	una	puerta	lateral	y	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	muchos	años
bloqueada.	Examinó	los	muros	y	las	ventanas	e	introdujo	la	hoja	de	la	daga	entre	las
baldosas	de	piedra	arenisca	del	suelo.	Al	no	encontrar	nada,	se	dirigió	al	presbiterio,
haciendo	caso	omiso	de	las	protestas	del	cura	que	le	había	seguido,	y	empezó	a	mirar
debajo	y	detrás	del	altar.	Bajó	a	la	oscura	y	húmeda	cripta,	examinó	el	pavimento,	los
muros	 y	 las	 gruesas	 columnas,	 pero	 no	 observó	 nada	 que	 le	 llamara	 la	 atención.
Cansado,	 salió	 de	 la	 iglesia	 y	 recorrió	 su	 perímetro,	 buscando	 alguna	 señal	 de
forzamiento	de	alguna	entrada.	No	había	ninguna.	No	se	veía	la	menor	alteración	ni
en	 los	 rosales	 silvestres,	 ni	 en	 las	 zarzas,	 ni	 en	 las	malas	 hierbas,	 excepto	 bajo	 un
ventanuco,	 donde	Corbett	 descubrió	 unos	 jirones	 de	 tejido	 colgando	 de	 un	 espino.
Los	tomó	y	los	frotó	entre	sus	dedos.	Podían	proceder	de	cualquier	sitio	y,	tal	como
señalaba	en	su	informe,	por	aquella	ventana	solo	hubiera	podido	pasar	un	muchacho
y	únicamente	con	el	permiso	de	Duket.	Corbett	se	guardó	los	fragmentos	de	tejido	en
la	bolsa	y	regresó	al	pórtico	principal	de	la	iglesia	donde	le	esperaba	el	párroco.

Bellet	 había	 recuperado	 la	 compostura	 y	 le	 estaba	 mirando	 con	 una	 relamida
expresión	 ligeramente	 irónica.	 No	 se	 atrevió	 a	 decir	 «Ya	 os	 lo	 dije,»	 pero	 lo
proclamaba	 claramente	 con	 su	 actitud	 y	 su	 porte.	 El	 escribano	 estaba	 a	 punto	 de
marcharse	 cuando	 recordó	 algo	 que	 había	 visto	 al	 pasar	 por	 el	 cementerio	 de	 la
iglesia.

—¿Y	el	cementerio?	—preguntó—.	Tiene	muchos	sepulcros	nuevos	a	juzgar	por
los	montículos	de	tierra	recién	removida.

—Un	mal	invierno	provoca	muchas	muertes	—contesto	el	cura,	encogiéndose	de
hombros—.	¿Por	qué?	¿Acaso	queréis	examinarlas?

Corbett	no	contestó	a	la	provocación,	inclinó	levemente	la	cabeza	y	abandonó	la
iglesia	para	salir	a	Cheapside.

Se	 reunió	con	Ranulfo	en	el	 lugar	convenido,	una	 taberna	situada	en	 la	esquina
entre	 las	 calles	 Walbrook	 y	 Candlewick.	 El	 antiguo	 allanador	 de	 moradas	 estaba
ocupado	comiéndose	con	los	ojos	a	todas	las	mujeres	que	pasaban,	por	lo	que,	cuando
llegó	Corbett,	este	tuvo	dificultades	para	conseguir	que	se	concentrara	y	le	facilitara
toda	 la	 información	 que	 tuviera.	 Sorprendentemente,	 Burnell	 había	 recibido	 a
Ranulfo	de	inmediato	y	le	había	dicho	que	volviera	aquella	tarde	en	compañía	de	su
amo.

—¿Te	dijo	alguna	otra	cosa?
Ranulfo	sacudió	la	cabeza	y	hundió	el	rostro	en	la	jarra	de	cerveza.
—No	—contestó—,	me	 dijo	 tan	 solo	 que,	 cuando	 fuerais	 a	 verle,	 tendría	 algo

para	vos.	Ah,	también	dijo	que	deberíais	dejar	la	calle	del	Támesis	e	iros	a	vivir	a	la
Torre.
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Corbett	soltó	un	gruñido	en	su	fuero	interno,	comprendiendo,	sin	embargo,	que	el
canciller	tenía	razón.	No	podía	permanecer	en	un	lugar	de	la	ciudad	en	el	que	era	tan
vulnerable	y	en	el	que	a	veces	intuía	que	lo	seguían	y	vigilaban,	pero,	cuando	miraba
a	su	alrededor,	no	veía	a	nadie	y	entonces	desechaba	sus	sospechas,	considerándolas
un	producto	de	su	mente	febril.

Con	aire	cansado,	 le	dijo	a	Ranulfo	que	se	 levantara,	se	cercioró	de	que	 llevara
todavía	las	alforjas,	salió	con	él	de	la	taberna	y,	al	pasar	por	la	iglesia	de	San	Esteban,
bajó	 por	Walbrook.	 Era	 el	 lugar	 donde	 los	 curtidores	 hacían	 su	 trabajo,	 utilizando
toneles,	 tijeras,	 cuchillos	 e	 hilos.	 Las	 pieles	 de	 los	 animales	 se	 fijaban	 a	 unos
armazones	de	madera	en	el	exterior	de	las	tiendas	o	al	lado	de	los	tenderetes	mientras
los	curtidores	rascaban	con	un	cuchillo	la	grasa	seca	de	la	parte	interior	de	las	pieles
antes	de	ponerlas	en	remojo	en	un	tonel	de	agua.	En	otro	lugar	las	pieles	se	curtían	y
se	cosían	formando	unas	piezas	rectangulares	de	un	tamaño	determinado.

Corbett	lo	observó,	tratando	de	distraerse	y	de	calmar	sus	nervios	a	flor	de	piel.
Hubiera	querido	rascar	las	mentiras	y	forjar	la	verdad	a	partir	de	los	muchos	engaños
que	 había	 descubierto.	 ¿Obtendría	 finalmente	 un	 producto	 terminado	 o	 seguiría
debatiéndose	en	un	mar	de	dudas	hasta	que	los	asesinos	acabaran	con	él	o	Burnell	le
despidiera	ignominiosamente	de	su	tarea?	Si	pudiera	averiguar	por	qué	razón	Duket
había	 apuñalado	 a	Crepyn.	 Si	 pudiera	 descubrir	 cómo	 habían	 entrado	 los	 asesinos;
tenían	que	haber	sido	más	de	uno,	habían	entrado	en	la	iglesia	y	habían	huido	de	ella.
Pero	 había	 otra	 cosa.	 ¿Por	 qué	 se	 mostraba	 Bellet	 tan	 confiado?	 ¿Por	 qué	 tenía
siempre	 la	 impresión	 de	 que	 el	 cura	 le	 estaba	 esperando	 y	 de	 que	 incluso	 había
adivinado	que	estaba	dando	tumbos	en	la	oscuridad,	puesto	allí	como	el	bufón	de	una
farsa	para	la	pacífica	diversión	de	los	espectadores?
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orbett	aún	estaba	 tratando	de	resolver	el	enigma,	hablando	casi	en	voz	alta	y
discutiendo	 consigo	 mismo,	 cuando	 terminó	 el	 largo	 paseo	 y	 él	 y	 Ranulfo

llegaron	a	la	calle	del	Puente	que	bajaba	hacia	el	río,	la	puerta	fortificada	y	la	mole
del	puente	de	Londres.	Sin	embargo,	no	se	dirigieron	al	puente	sino	que	giraron	a	una
callejuela	 que	 conducía	 al	 río	 donde	 alquilaron	 una	 barca	 para	 dirigirse	 a
Westminster.	A	Corbett	no	le	hacía	demasiada	gracia	aquella	reunión	con	el	canciller
y	 hubiera	 preferido	 regresar	 a	 La	Mitra	 y	 a	 los	 cálidos	 y	 consoladores	 abrazos	 de
Alicia	y	terminar	de	una	vez	por	todas	con	aquel	desdichado	asunto.

Bajó	de	 la	 barca	 como	un	 sonámbulo	y	 siguió	 el	 conocido	 camino	del	 palacio,
envidiando	a	los	escribanos	que	trabajaban	tranquilamente	en	sus	gabinetes	o	iban	de
un	 lado	para	otro,	 resolviendo	 importantes	cuestiones.	Llegó	a	 la	sala	de	Burnell	y,
respirando	hondo,	le	pidió	al	escribano	que	había	junto	a	la	puerta	que	le	anunciara.
El	hombre	entró	y	volvió	a	salir	en	compañía	del	presuntuoso	Huberto,	el	cual	miró	a
Ranulfo	casi	 con	una	burlona	sonrisa	de	desprecio	y	arrojó	a	 las	manos	de	Corbett
una	bolsa	de	cuero	de	la	Cancillería.

—El	señor	canciller	ha	tenido	que	ir	a	reunirse	con	el	rey	en	Oxford	—explicó—.
Me	 ha	 pedido	 que	 os	 entregue	 esto	 y	 esta	 orden	 —añadió,	 alargando	 una	 orden
sellada.	Huberto	miró	enfurecido	a	Corbett—.	Bueno	—dijo	bruscamente—,	¿no	vais
a	abrir	las	cartas?

Corbett	sonrió,	comprendiendo	que	Huberto	ignoraba	el	contenido	del	documento
y	seguramente	ardía	en	deseos	de	conocerlo.

—No	 —contestó—,	 ¡el	 señor	 canciller	 me	 dio	 instrucciones	 precisas	 de	 no
abrirlas	en	presencia	de	ningún	escribano	fisgón!

Dicho	lo	cual,	dio	media	vuelta	y	salió	del	palacio,	dejando	a	Huberto	clavado	en
el	suelo	como	si	hubiera	sufrido	un	ataque	de	apoplejía	mientras	Ranulfo	trotaba	a	su
espalda.	Sin	interrumpir	el	paso,	Corbett	abrió	el	documento	y	descubrió	que	era	una
simple	autorización	para	residir	en	la	Torre,	con	derecho	a	entrar	y	salir	siempre	que
quisiera.

Ranulfo	 gruñía	 a	 su	 espalda,	 agobiado	 por	 el	 peso	 de	 las	 alforjas,	 cansado	 de
todos	 aquellos	 paseos	 y	 sin	 saber	 dónde	 dormiría	 aquella	 noche.	 A	 pesar	 de	 las
flechas	 de	 ballesta,	 hubiera	 preferido	 regresar	 a	 la	 calle	 del	 Támesis.	 Pensó	 en	 la
señora	de	 la	 casa	y	 se	 estremeció	de	placer.	Era	 arrogante	 y	malhumorada,	 pero	 él
había	 visto	 cómo	 le	miraba	 y	 sabía	 que	 hubiera	 podido	 poseerla.	 Aunque	 fuera	 la
esposa	 de	 un	 gran	 mercader,	 con	 sus	 opulentas	 caderas	 y	 sus	 medias	 sujetas	 con
jarreteras,	en	un	lecho	de	plumas	él	la	hubiera	hecho	feliz.	Sin	embargo,	no	podría	ser
de	momento,	pensó	mientras	seguía	a	su	inescrutable	amo	hasta	una	barca	y	este	le
ordenaba	al	barquero	que	los	llevara	al	muelle	de	la	Torre.

A	 pesar	 de	 su	malhumor,	 Ranulfo	 decidió	 disfrutar	 del	 viaje,	 intercambiándose
descarados	 insultos	 con	el	barquero	mientras	Corbett	 contemplaba	el	 agua	con	aire
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ensimismado	 y	 meditabundo.	 La	 barca	 se	 cruzó	 con	 el	 Castillo	 de	 Banyards,	 el
Steelyard	 y	 otras	 embarcaciones	 grandes	 y	 pequeñas	 que	 navegaban	 por	 el	 río.	Al
final,	aceleró	al	pasar	bajo	el	puente	de	Londres,	con	sus	nueve	ojos	protegidos	por
tajamares,	unas	estructuras	de	madera	en	forma	de	embarcación,	los	cuales	impedían
que	 los	barcos	 se	golpearan	 contra	 los	duros	 arcos	de	piedra.	Después	pasaron	por
delante	 del	 muelle	 de	 Botolph,	 Billingsgate	 y	 el	 Wool	 Quarry	 hasta	 llegar	 a	 la
imponente	mole	de	piedra	de	la	Torre.

El	 impresionante	 anillo	 de	 murallas,	 fortalezas	 y	 torres	 dominaba	 el	 extremo
sudoriental	de	la	capital	y	tanto	Corbett	como	Ranulfo	se	quedaron	boquiabiertos	de
asombro	cuando	cruzaron	el	 foso,	pasaron	por	 sucesivas	 torres,	muchas	de	ellas	en
fase	de	reconstrucción,	y	entraron	en	el	recinto	interior	que	rodeaba	la	cuadrada	torre
central	del	homenaje	o	Torre	Blanca.	Corbett	y	Ranulfo	tenían	que	detenerse	en	cada
puerta,	pero	la	orden	de	Burnell	les	franqueaba	inmediatamente	el	paso.	Una	vez	allí,
un	corpulento	oficial	de	 la	guarnición,	originario	del	condado	de	York,	 les	dijo	que
aguardaran	mientras	él	iba	en	busca	del	condestable	sir	Eduardo	Swynnerton.	Tardó
un	 rato	 y	 ambos	 aprovecharon	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 en	medio	 del
intenso	frío.	La	muralla	que	rodeaba	la	Torre	Blanca	no	mostraba	la	menor	actividad,
pero	 Corbett	 observó	 que	 las	 obras	 se	 reanudarían	 en	 primavera.	 Había	 ladrillos
amontonados	 alrededor	 de	 los	 enormes	hornos	 en	 los	 que	 se	 cocían;	 arena	y	 grava
esparcidas	 por	 el	 suelo	 y	 sólidas	 vigas	 de	 madera	 de	 roble	 formando	 asimétricos
montones.	 La	 Torre	 era	 en	 sí	 misma	 casi	 una	 pequeña	 ciudad	 alrededor	 de	 cuyas
murallas	se	alineaban	las	cuadras	de	madera,	un	palomar,	varias	cocinas	abiertas	por
un	lado,	graneros	y	gallineros.	A	un	extremo	había	un	pequeño	huerto	sin	árboles	y	en
otro,	más	cerca	de	la	entrada	principal,	se	levantaban	las	casas	de	madera	y	argamasa
de	los	oficiales	de	la	Torre.	Mientras	Corbett	se	dirigía	al	lugar	donde	Ranulfo	estaba
contemplando	 una	 abandonada	 catapulta,	 un	 alto	 y	 austero	 personaje	 de	 cabello
plateado	 se	 acercó	 envuelto	 en	 una	 gruesa	 capa	 militar	 y	 se	 presentó	 como	 sir
Eduardo	 Swynnerton,	 condestable	 de	 la	 Torre.	 Corbett	 se	 presentó	 a	 sí	 mismo	 y
presentó	a	Ranulfo,	le	mostró	la	orden	del	canciller	y	le	explicó	brevemente	por	qué
razón	se	encontraba	allí.	El	condestable	miró	con	dureza	a	Corbett	y	pareció	que	iba	a
protestar,	 pero	 después	 se	 rascó	 la	 canosa	 cabeza	 y	 llamó	 a	 un	 guardia	 para	 que
acompañara	a	Corbett	y	a	Ranulfo	a	una	sencilla	cámara	de	la	Torre	Blanca.

Una	vez	allí,	Ranulfo,	 cansado	de	 tanto	andar,	 se	 acurrucó	 sobre	 su	colchón	de
paja	y	se	quedó	dormido	mientras	Corbett	encendía	dos	velas	para	leer	el	informe	que
Burnell	le	había	dejado	en	la	bolsa	de	cuero	de	la	Cancillería.	Estaba	escrito	de	puño
y	letra	del	canciller.

Roberto	Burnell,	obispo	de	Bath	y	de	Wells	y	canciller	de	Inglaterra,	a	nuestro	fiel
y	 bien	 amado	 escribano	 Hugo	 Corbett,	 salutaciones.	 He	 leído	 vuestra	 carta	 y	 he
tomado	nota	de	su	contenido.	Creo	que	esta	respuesta	y	la	información	que	contiene
os	será	útil.
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Otrosí:	el	dibujo	del	Pentágono	hallado	en	la	casa	de	Ralph	Crepyn	(¡no	os	vamos
a	preguntar	cómo	lo	conseguisteis!)	no	me	es	desconocido.	El	pentágono	es	un	signo
utilizado	en	 la	magia	y	 las	artes	negras.	El	Mago	o	 la	Bruja	 lo	suelen	dibujar	en	el
suelo	 o	 sobre	 la	 mesa	 como	 símbolo	 de	 protección	 cuando	 conjuran	 a	 Satanás	 o
cualquier	 otro	 poder	 diabólico.	 Pero,	 por	 supuesto,	 una	 cosa	 es	 conjurar	 a	 las
potencias	del	 reino	demoníaco	y	otra	que	estas	se	presenten	 realmente.	Pese	a	ello,
quienes	practican	las	artes	negras	y	la	magia	constituyen	una	amenaza	para	la	Santa
Madre	Iglesia	y,	al	hacerlo	así,	se	convierten	en	una	amenaza	todavía	mayor	para	la
seguridad	 y	 estabilidad	 del	 trono.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 entre	 los	 miembros	 del
Pentágono	 figuran	 muchos	 radicales	 que	 todavía	 defienden	 las	 ideas	 del	 difunto
De	Montfort.

Otrosí:	El	padre	de	Simón	de	Montfort	era	un	cruzado	y	combatió	por	la	Cruz	en
Palestina	y	otras	tierras	de	Ultramar.	De	Montfort	también	encabezó	cruzadas	contra
los	albigenses	en	el	sur	de	Francia,	cuyas	prácticas	heréticas	se	consideraban	secretas
y	 estrechamente	 relacionadas	 con	 la	 nigromancia	 y	 la	 brujería.	 ¡Os	 lo	 digo
simplemente	para	establecer	una	distinción	entre	la	rebelión	y	aquellos	que	practican
la	magia	negra	bajo	el	nombre	de	«el	Pentágono»!	Aunque	 los	De	Montfort	 fueron
unos	 valerosos	 cruzados,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 también	 pudieron	 contaminarse
precisamente	con	las	enfermedades	que	trataban	de	combatir.

Una	de	dichas	enfermedades	era	el	culto	de	los	Asesinos,	los	cuales	pertenecían	a
una	 secta	 secreta	 musulmana	 cuyo	 centro	 radica	 en	 la	 inexpugnable	 fortaleza	 de
Alamut,	 en	 el	 valle	 de	 Kazvim	 de	 Persia.	 Están	 gobernados	 por	 su	 caudillo,	 el
Misterioso	 y	 Siniestro	 Hombre	 de	 las	 Montañas,	 el	 cual	 domina	 sobre	 toda	 una
cadena	de	plazas	fuertes	en	toda	Persia	e	incluso	en	Tierra	Santa.	Está	al	mando	de	un
núcleo	 de	 fieles	 seguidores	 que	 asesinan	 a	 traición.	 Parece	 ser	 que	 la	 familia
De	Montfort	 entró	 en	contacto	 con	ese	 culto	y	 cabe	 la	posibilidad	de	que	adoptara
algunas	de	sus	prácticas.	El	asesinato	de	un	rey	ungido	por	parte	de	los	adeptos	a	la
magia	negra	no	es	ninguna	novedad	en	Inglaterra,	 tal	como	vos	sabéis.	Se	dice	que
Guillermo	Rufo	murió	a	sus	manos	en	el	Bosque	Nuevo;	puede	que	Ricardo	I	fuera
también	 su	 víctima	 y	 otros	 intentos	 frustrados	 se	 cometieron	 contra	 la	 persona	 del
difunto	Enrique	III,	el	padre	del	rey	actual.

Es	indudable	que	los	De	Montfort	utilizaron	tales	métodos.	A	la	muerte	de	Simón
de	Montfort	acaecida	hace	casi	treinta	años,	su	hijo	Guido	huyó	al	extranjero.	Puede
que	no	sea	una	coincidencia	el	hecho	de	que,	durante	la	participación	de	nuestro	rey
actual	en	una	cruzada	en	Palestina,	un	asesino	tratara	de	matarle	en	su	propia	tienda
mediante	 una	 daga	 envenenada.	 El	 rey	 pudo	 salvarse	 gracias	 a	 la	 rápida	 y	 solícita
intervención	de	su	esposa	y	de	los	médicos.	En	su	camino	hacia	Palestina,	Enrique	de
Alemania,	 primo	 de	 nuestro	 rey,	 visitó	 Palermo	 en	 Sicilia	 y	 asistió	 a	 misa	 en	 su
iglesia	 catedral	 el	 13	 de	 marzo	 de	 1271.	 Guido	 de	 Montfort,	 hijo	 de	 Simón,
despreciando	 la	 santidad	 de	 la	 ocasión	 y	 el	 lugar,	 apuñaló	 de	 muerte	 a	 Enrique
delante	del	altar	mayor.
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Otrosí:	La	fecha	del	30	de	abril	de	1283	es	significativa	solo	porque	se	 trata	de
una	de	las	grandes	festividades	de	los	seguidores	del	culto	satánico	y	probablemente
el	día	en	que	el	Pentágono	se	 reunió.	El	 trozo	de	pergamino	debía	de	pertenecer	al
documento	en	que	se	convocaba	la	reunión.	El	factor	más	importante	es	saber	quién
lo	envió.	¿Quién	es	el	que	en	esta	ciudad	personifica	y	representa	las	tradiciones	de
De	Montfort	y	Fitz-Osbert?

Otrosí:	Resumiendo	toda	esta	enredada	maraña,	cabe	señalar	que	los	adeptos	a	las
doctrinas	de	De	Montfort	y	Fitz-Osbert	siguen	actuando	en	la	ciudad	y	promoviendo
la	rebelión	y	las	intrigas	de	asesinato	contra	el	rey	y	los	miembros	de	su	consejo.	Son
fieles	 a	 los	 ideales	 de	 sus	maestros	 y	 están	 dispuestos	 a	 extenderlos	 por	medio	 de
prácticas	tales	como	el	asesinato	y	la	magia	negra.	Son	los	miembros	del	Pentágono	y
yo	os	exhorto	a	no	desdeñarlos	como	unos	locos	inofensivos,	pues	suponen	una	grave
amenaza	y	su	traición	es	todavía	peor	que	la	de	sus	difuntos	maestros.

Corbett	estudió	el	manuscrito,	lo	arrojó	al	suelo	y	se	arrebujó	en	su	capa.	No	tenía
ninguna	razón	para	despreciar	la	advertencia	de	Burnell.	Aquellos	asesinos	que	había
mencionado	 el	 canciller	 le	 estaban	 persiguiendo	 con	 la	 firme	 intención	 de	matarle.
Contempló	los	gruesos	muros	de	granito	de	la	cámara	de	la	Torre	y,	a	pesar	del	frío	y
la	 escualidez,	 se	 sintió	 lo	 bastante	 seguro	 y	 protegido	 como	 para	 sumirse	 en	 un
profundo	sueño	sin	sueños.
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ocas	horas	después,	un	criado	despertó	a	Corbett	y	Ranulfo	para	servirles	carne
estofada	 con	 verduras	 y	 dos	 jarras	 de	 una	 cerveza	 un	 tanto	 aguada.	Ranulfo

refunfuñó,	pero	se	lo	comió	todo	con	tanta	avidez	como	si	fuera	la	última	comida	de
su	vida	mientras	contestaba	a	las	preguntas	de	Corbett	con	la	boca	llena,	quitándole	a
este	 las	 ganas	 de	 comer.	 En	 cuanto	 Ranulfo	 terminó,	 Corbett	 mandó	 llamar	 a
Swynnerton	y	le	pidió	caballos	y	una	escolta	militar	para	trasladarse	a	la	ciudad,	no
tanto	 porque	 temiera	 un	 ataque	 cuanto	 para	 que	 no	 les	 detuviera	 la	 guardia	 por
quebrantar	 el	 toque	 de	 queda.	 Solo	 podían	 viajar	 de	 noche	 los	 que	 hubieran	 sido
autorizados	para	ello,	 llevando	una	antorcha	encendida,	pero	Corbett	no	deseaba	en
modo	alguno	proclamar	su	misión	a	los	cuatro	vientos.

Cuando	 todo	 estuvo	 listo,	 Corbett	 y	 Ranulfo,	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 la
capucha	de	la	capa	y	precedidos	por	un	soldado,	salieron	por	una	poterna	de	la	Torre
y,	teniendo	a	su	izquierda	la	vieja	muralla	de	la	ciudad,	se	dirigieron	al	norte	hacia	la
calle	 Aldgate.	 El	 viaje	 fue	 tranquilo,	 pero	muy	 frío.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 taberna
indicada	por	Ranulfo,	el	guardia	de	la	Torre	se	alegró	de	poder	dar	media	vuelta	con
su	 caballo	 y	 dejarles	 en	 la	 puerta	 del	Mirlo,	 una	 espaciosa	 posada	 que	 ya	 parecía
haber	cerrado	sus	puertas.

Corbett	 y	 Ranulfo	 esperaron	 ocultos	 entre	 las	 sombras	 a	 cierta	 distancia	 de	 la
taberna	hasta	que	el	 soldado	que	 les	había	acompañado	dobló	 la	esquina.	Entonces
Ranulfo	acompañó	a	Corbett	a	una	callejuela	que	discurría	por	la	parte	lateral	de	la
taberna	 y	 llamó	 suavemente	 a	 una	 puerta.	 Lo	 repitió	 cuatro	 veces,	 siguiendo	 una
pauta	 previamente	 acordada.	 Los	 pestillos	 del	 interior	 se	 descorrieron,	 la	 puerta	 se
entreabrió,	Ranulfo	entregó	 las	dos	monedas	de	oro	que	Corbett	 le	había	dado	y	 la
puerta	se	abrió	del	todo.

Dentro	 estaba	 oscuro	 como	 la	 pez.	 Corbett	 solo	 podía	 distinguir	 vagamente	 la
figura	del	portero	y	ya	empezaba	a	preguntarse	qué	iba	a	hacer	a	continuación	cuando
vio	un	rayo	de	luz	en	el	suelo	y,	poco	a	poco,	se	abrió	una	trampa	y	una	voz	les	invitó
a	él	y	a	Ranulfo	a	bajar	por	una	escala	de	mano.	Bajó	primero	Ranulfo	y	Corbett	le
siguió,	 asombrándose	 de	 lo	 que	 estaba	 viendo	 y	 escuchando.	 La	 taberna	 tenía	 un
amplio	sótano	a	salvo	de	las	miradas	indiscretas	y	del	resto	del	mundo.	La	estancia
estaba	 muy	 bien	 iluminada	 por	 unas	 antorchas	 colocadas	 en	 unos	 candelabros	 de
pared	de	hierro	y	en	las	distintas	mesas	ardían	velas	de	cera	pura	de	abeja.	A	primera
vista,	 parecía	 una	 taberna	 corriente,	 pero	 sin	 ventanas.	 El	 aire	 penetraba	 por	 unas
pequeñas	 rejillas	del	 techo	y	al	 fondo	de	 la	estancia	había	una	especie	de	cañón	de
chimenea	 que	 debía	 de	 servir	 como	 ruta	 de	 huida	 en	 caso	 de	 que	 aparecieran	 de
repente	los	representantes	de	la	autoridad.	Las	paredes	encaladas	estaban	cubiertas	de
frescos	y	semejante	detalle	constituía	una	primera	indicación	de	que	aquello	era	algo
más	que	una	taberna.

Los	frescos	mostraban	escenas	de	hombres	y	muchachos	desnudos,	entregados	a
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la	práctica	de	deportes	tales	como	el	lanzamiento	de	jabalina,	la	lucha	o	las	carreras	o
bien	 recostados	 en	 unos	 lechos	 con	 coronas	 de	 arrayán	 en	 la	 cabeza	 y	 copas
rebosantes	de	purpúreo	vino	en	la	mano.	A	pesar	de	la	escasa	iluminación,	Corbett	se
maravilló	 ante	 el	 crudo	 realismo	 de	 las	 pinturas	 y	 miró	 con	 aire	 expectante	 a	 su
alrededor.	Había	muy	poca	gente	y,	al	 igual	que	habían	hecho	él	y	Ranulfo,	 todo	el
mundo	 se	 cubría	 con	 capuchas	 y	 capas	 para	 ocultar	 su	 identidad.	 Los	 presentes
conversaban	en	voz	baja	o	hablaban	en	susurros	con	los	muchachos	que	les	servían
vino	 o	 cerveza	 de	 unos	 grandes	 toneles	 alineados	 al	 fondo	 de	 la	 estancia.	 Los
muchachos	 debían	 de	 haber	 sido	 escogidos	 por	 su	 buena	 presencia,	 lucían	 unos
ajustados	 pantalones	multicolores	 y	 unas	 cortas	 chaquetillas	 y	 se	movían	 entre	 las
mesas	contoneando	las	caderas	y	agitando	su	rizado	cabello	como	si	fueran	chicas.

Corbett	notó	que	Ranulfo	 le	 tiraba	de	 la	manga	y	se	dio	cuenta	de	que	se	había
quedado	 allí	 plantado	 como	 un	 pasmarote	 mientras	 otros	 invitados	 bajaban	 por	 la
escala	 de	mano	 y	 pasaban	 por	 su	 lado.	 Siguió	 a	 Ranulfo	 hasta	 un	 pequeño	 hueco
abierto	en	la	pared	y	le	pidió	vino	a	un	chico	que	miró	sonriendo	a	Ranulfo	y	le	lanzó
insinuantes	miradas	antes	de	 retirarse.	Corbett	no	podía	creer	 lo	que	estaba	viendo.
Había	 oído	 hablar	 de	 aquellos	 locales,	 pero	 jamás	 había	 visto	 ninguno.	 A	 primera
vista,	era	una	taberna	clandestina	como	cualquier	otra,	pero,	en	realidad,	se	trataba	de
un	burdel	masculino	en	el	que	todos	 los	clientes	corrían	grandes	riesgos	en	caso	de
que	los	descubrieran,	pues	no	solo	se	exponían	a	la	humillación	pública	sino	también
a	 una	 lenta	 y	 dolorosa	 muerte.	 Por	 eso	 se	 reunían	 en	 secreto	 y	 procuraban
comportarse	con	el	mayor	sigilo	posible.

Ranulfo	parecía	más	tranquilo,	pues	estaba	acostumbrado	a	vivir	fuera	de	la	ley	y
a	utilizar	diariamente	su	ingenio	contra	el	orden	establecido	de	la	sociedad.	Cuando
les	sirvieron	el	vino,	Ranulfo	asió	al	criado	de	la	manga	y	le	susurró	un	nombre.	El
chico	 le	 miró	 enfurecido,	 hizo	 una	 mueca,	 tomó	 las	 monedas	 que	 Corbett	 había
depositado	sobre	la	mesa	y	se	retiró.	Poco	después	apareció	otro	chico	y	se	sentó	en
un	escabel	delante	de	ellos.	Era	rubio	como	el	maíz	y	tenía	una	cara	muy	femenina	en
forma	de	corazón,	con	largas	pestañas,	pálidas	mejillas	y	unos	pequeños	labios	muy
rojos.	A	pesar	de	 su	 aparente	 jovialidad,	Corbett	 adivinó	un	profundo	 temor	 en	 los
pintados	 ojos	 del	 chico	 y	 se	 compadeció	 de	 aquel	 devastado	 rostro	 de	 dieciséis	 o
diecisiete	veranos	y	de	la	infinita	tristeza	de	su	mirada.

—Soy	Simón	—dijo	 el	 chico,	 hablando	 en	 tono	 afectado—.	Me	han	dicho	que
queréis	hablar	conmigo.

Corbett	se	inclinó	hacia	él.
—No	—contestó	en	voz	baja—,	¡pero	Lorenzo	Duket	sí	quería!
En	los	ojos	del	chico	se	dibujó	un	terror	casi	tangible.	Hizo	ademán	de	levantarse,

pero	Corbett	lo	sujetó	fuertemente	por	el	brazo	y	le	explicó	que	era	amigo	de	Duket	y
no	quería	causarle	ningún	daño.

—¿Qué	 le	 ocurrió	 a	 Duket?	—le	 preguntó	 Corbett	 en	 un	 susurro—.	 ¿Por	 qué
murió?	 Lo	 asesinaron,	 ¿no	 es	 cierto?	Dímelo,	 te	 lo	 ruego.	Yo	 te	 puedo	 proteger	 y
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llevar	a	sus	asesinos	ante	la	justicia.
Simón	miró	a	Corbett,	mordiéndose	el	 labio	inferior	y	parpadeando	para	que	no

se	 le	 escaparan	 las	 lágrimas.	 Fue	 a	 decir	 algo,	 inclinó	 la	 cabeza	 e	 hizo	 un	 gesto
afirmativo.	Corbett	 esperó	 hasta	 que	 el	 chico	 le	miró	 con	 el	 rostro	 surcado	por	 las
lágrimas.

—Lo	asesinaron	—dijo	Simón.
—¿Quiénes?	—preguntó	Corbett.
—Los	Oscuros,	encapuchados	y	enmascarados,	conducidos	por	un	gigante	y	un

enano	—contestó	Simón	con	un	hilillo	de	voz—.	Entraron	en	la	iglesia.	No	hicieron
ruido.	Lo	apresaron,	acercaron	la	silla	y	lo	ahorcaron.	—El	muchacho	se	enjugó	las
lágrimas	del	rostro	con	la	manga	de	la	chaqueta	y	miró	furtivamente	a	su	alrededor—.
No	sé	de	dónde	venían	ni	adonde	fueron	—añadió—.	Debían	de	venir	del	infierno.	Ni
una	palabra.	Ni	un	sonido.	—Simón	miró	a	Corbett	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¡Y
Lorenzo	no	dijo	ni	una	sola	palabra!	¿Por	qué?	—preguntó	entre	lágrimas.

—¿Y	 tú	cómo	sabes	 todo	esto?	—le	preguntó	Corbett,	procurando	disimular	 su
emoción.

—Yo	estaba	allí	—contestó	el	muchacho—.	Fui	a	la	iglesia	a	primera	hora	de	la
tarde.	Entré	por	una	ventanita	mientras	el	cura	estaba	en	la	puerta.

—¿Y	la	guardia?	—preguntó	Corbett.
—Aún	 no	 había	 llegado	—contestó	 Simón—.	Me	 acerqué	 a	 Lorenzo	 e	 intenté

consolarle,	 pero	 él	 me	 dijo	 que	me	 escondiera.	Me	 oculté	 detrás	 de	 un	 banco	 del
presbiterio,	 me	 quedé	 dormido	 y	 desperté	 cuando	 ya	 estaba	 oscuro.	 Vi	 una	 vela
encendida	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 levantarme	 cuando,	 de	 repente,	 aparecieron	 ellos.
Entonces	me	escondí.	Tenía	miedo	y	permanecí	 escondido	hasta	 la	mañana	del	 día
siguiente,	en	que	el	cura	y	 la	guardia	forzaron	la	puerta.	En	medio	de	la	confusión,
conseguí	escapar.

Corbett	recordó	los	jirones	de	tela	prendidos	en	el	rosal	silvestre	y	asintió	con	la
cabeza.

—Tienes	que	saber	algo	más	—dijo—.	¿Quiénes	eran	el	Gigante	y	el	Enano?
El	chico	sacudió	la	cabeza.
—Debo	irme	—dijo	en	un	ronco	susurro.
—Mañana	 —le	 dijo	 Corbett	 en	 tono	 apremiante—.	 Reúnete	 mañana	 conmigo

antes	de	la	hora	prima	delante	de	la	iglesia	de	Santa	Catalina,	junto	a	la	Torre.
El	chico	asintió	con	la	cabeza,	se	levantó	con	una	sonrisa	forzada	y	se	alejó	con

andares	melindrosos.
Corbett	 y	 Ranulfo	 permanecieron	 un	 rato	 sentados	 y	 después,	 echándose	 las

capuchas	 sobre	 la	 frente,	 se	 levantaron,	 subieron	 por	 la	 escala	 de	mano	y,	 una	 vez
arriba,	 la	 sombra	 del	 portero	 les	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Corbett	 se	 alegró	 de
encontrarse	 de	 nuevo	 bajo	 las	 estrellas	 y	 aspiró	 una	 bocanada	 de	 aire	 fresco	 para
purificarse	 de	 la	 malsana	 atmósfera	 del	 sótano.	 A	 continuación,	 tras	 haber
comprobado	 que	 no	 los	 seguían,	 dieron	 la	 vuelta	 para	 regresar	 a	 la	Torre.	Ranulfo
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casi	no	había	podido	oír	la	conversación	que	Corbett	había	mantenido	con	el	chico	y
ahora	no	paraba	de	hacerle	preguntas	a	su	amo.	Pronto	se	dio	por	vencido	al	ver	que
este	solo	contestaba	con	gruñidos	y	respuestas	evasivas.

Corbett,	a	pesar	de	su	interés	por	todo	lo	que	el	chico	le	había	contado,	se	daba
cuenta	de	que	este	se	había	limitado,	en	realidad,	a	adornar	lo	que	él	ya	sospechaba
desde	el	principio.	Duket	había	sido	asesinado	por	más	de	una	persona.	Pero	¿quiénes
eran	los	demás?	¿Quiénes	eran	el	Gigante	y	el	Enano?	¿Quiénes	eran	aquellas	figuras
de	 negro	 que	 tan	 silenciosamente	 habían	 entrado	 en	 la	 iglesia?	 ¿Y	 cómo	 habían
entrado?	Aún	estaba	tratando	de	encontrar	la	solución	cuando	llegaron	a	la	poterna	de
la	 Torre	 y	 un	 soñoliento	 guardia	 les	 franqueó	 la	 entrada.	 Al	 llegar	 a	 sus	 nuevos
aposentos,	 Corbett	 le	 dijo	 a	 Ranulfo	 que	 se	 callara	 y	 dejara	 de	 incordiarle	 y,
cubriéndose	con	su	capa,	se	volvió	de	cara	a	la	pared	de	granito	y	trató	de	dormir	un
poco	y	olvidarse	del	agotamiento	y	los	terrores	de	la	 jornada,	pensando	en	el	suave
cuerpo	de	seda	de	Alicia.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 acudió	 a	 su	 cita,	 tras	 haberle	 dicho	 a	 Ranulfo	 que	 se
quedara	a	descansar	de	los	esfuerzos	de	la	víspera.	Salió	por	una	poterna	de	la	Torre	y
recorrió	a	pie	la	corta	distancia	que	lo	separaba	de	la	iglesia	de	Santa	Catalina.	Por	el
camino,	oyó	las	campanas	de	la	iglesia	tocando	a	prima.

Pensaba	que	el	lugar	estaría	desierto	y	se	sorprendió	al	ver	un	pequeño	grupo	de
personas	delante	del	pórtico.	Apuró	el	paso,	 temiendo	lo	peor.	La	gente	 le	abrió	un
camino	y,	al	llegar	al	pórtico,	a	punto	estuvo	de	tropezar	con	el	cuerpo	del	joven	con
quien	 había	 hablado	 la	 víspera,	 vestido	 con	 las	 mismas	 prendas	 y	 con	 el	 rizado
cabello	rubio	cuidadosamente	peinado.	La	única	diferencia	era	la	enorme	herida	roja
de	su	cuello	y	la	sangre	que	le	empapaba	la	túnica.	Simón	yacía	en	el	suelo	con	las
piernas	y	los	brazos	estirados	y	los	ojos	abiertos	mirando	al	cielo.

—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—le	 preguntó	 Corbett	 a	 uno	 de	 los	 presentes,	 una	mujer
menuda	 y	 arrugada	 de	 cuya	 capucha	 se	 escapaban	 unos	 desgreñados	mechones	 de
cabello	gris.

—No	 lo	 sé	—contestó	 la	mujer—.	Un	grupo	 de	 personas	 pasamos	 por	 aquí	 de
camino	 hacia	 el	mercado	 de	 la	 ciudad	 y	 descubrimos	 este	 cuerpo.	No	había	 nadie.
Alguien	ha	enviado	un	mensaje	al	forense	y	al	pregonero	de	la	muerte.	—La	mujer
miró	 a	 Corbett	 con	 la	 curiosidad	 propia	 de	 las	 viejas—.	 ¿Por	 qué	 lo	 preguntáis?
¿Acaso	lo	conocéis?

—No	—contestó	Corbett,	sacudiendo	la	cabeza—,	pensé	que	sí	de	momento,	pero
me	he	equivocado.

Dio	media	vuelta	y	se	alejó	muy	despacio,	pensando	que	la	víspera,	al	salir	de	la
taberna	del	Mirlo,	alguien	le	habría	seguido.	Alguien	debió	de	verle	hablando	con	el
chico	y	decidió	seguirle.

De	 repente,	 se	 sintió	 profundamente	 abatido	 y	 enojado.	 Allí	 estaba	 él,	 un
escribano	real	encargado	de	resolver	un	asunto	por	cuenta	del	soberano,	tropezando	a
cada	momento	con	obstáculos	y	atacado	por	unos	desconocidos	en	dos	ocasiones.	Y

www.lectulandia.com	-	Página	89



ahora,	 quienquiera	 que	 fuera	 le	 había	 quitado	 la	 vida	 a	 aquel	 desventurado	 joven.
Presa	 de	 una	 fuerte	 depresión,	 comprendió	 que	 estaba	 buscando	 a	 tientas	 en	 la
oscuridad	 como	 un	 viajero	 extraviado	 y	 que	 cada	 vez	 se	 hundía	 más	 en	 el	 cieno.
Alguien	sabía	algo.	Alguien	tendría	que	pagar	la	tremenda	herida	de	la	garganta	del
chico.	Pero	¿quién?	¿Sería	Ranulfo?	¿Podía	fiarse	de	él?	¿Y	si	los	asesinos	de	Duket
lo	hubieran	 sobornado?	Rechazó	 inmediatamente	 aquella	 idea	 como	descabellada	 e
indigna	de	Ranulfo,	el	cual	le	había	ayudado	con	toda	fidelidad	en	los	últimos	días.
Al	fin	y	al	cabo,	pensó,	era	Ranulfo	quien	le	había	conducido	a	su	cita	con	el	chico	y,
por	consiguiente,	no	hubiera	 tenido	sentido	que	primero	 le	concertara	 la	cita	con	el
chico	y	después	tramara	su	asesinato.	La	única	persona	de	quien	Corbett	sospechaba
que	 pudiera	 ser	 culpable	 de	 algún	 crimen	 o	 de	 complicidad	 con	 un	 crimen	 era
Rogelio	Bellet,	el	párroco	de	Santa	María,	aquel	siniestro	cura	que	siempre	insinuaba
saber	más	de	lo	que	decía.	Corbett	experimentó	una	oleada	de	cólera	y	frustración	al
pensar	en	 la	 irónica	sonrisa	de	Bellet	y	en	sus	sarcásticos	comentarios.	Finalmente,
llegó	a	la	conclusión	de	que	ya	estaba	harto	de	tantas	provocaciones.	Burnell	le	había
dado	carta	blanca	en	el	asunto.	Ya	era	hora	de	que	la	utilizara	en	su	propio	provecho.
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A
CAPÍTULO	XV

l	regresar	a	la	Torre,	Corbett	pidió	ser	recibido	por	el	condestable	sir	Eduardo
Swynnerton.	El	viejo	soldado	se	reunió	con	él	en	sus	aposentos	del	primer	piso

de	la	Torre	Blanca,	escuchó	la	petición	de	Corbett	y	sacudió	tristemente	la	cabeza.
—Eso	 no	 puedo	 hacerlo,	 maese	 escribano	—contestó—.	 ¡No	 puedo	 arrestar	 y

mandar	detener	a	un	sacerdote	y	ni	siquiera	interrogarle	sin	motivo	y	sin	un	mandato
del	rey!	¿Os	imagináis	cuál	sería	la	reacción	de	la	Iglesia?	¿Un	párroco	de	una	iglesia
de	 Londres	 sacado	 de	 su	 casa	 y	 encerrado	 en	 la	 Torre?	 ¡Podría	 ser	 excomulgado,
perder	 el	 favor	 del	 rey	 y	 ser	 apartado	 de	 mi	 cargo!	 No	 —dijo—,	 eso	 no	 puedo
hacerlo.

—Pero	 este	 hombre	 puede	 ser	 un	 traidor	—replicó	Corbett	 con	 vehemencia—.
Podría	ser	el	responsable	de	un	asesinato	y	de	una	conspiración	contra	el	rey.	Podría
ser	 culpable	 de	 prácticas	 de	 magia	 negra.	 ¿No	 creéis	 que	 cualquier	 tribunal
eclesiástico	o	secular	estaría	de	acuerdo?

—Es	muy	posible	—contestó	Swynnerton—.	Pero	vos	decís	«podría».	No	tenéis
ninguna	prueba.	¡No	tenéis	ningún	mandato	y	ahí	está	la	diferencia!

Corbett	reprimió	su	furia.	Sabía	que	su	cólera	provocaría	el	enojo	de	aquel	viejo
soldado	no	acostumbrado	a	recibir	órdenes	de	un	escribano.

—¿Qué	ocurrirá	—preguntó	muy	despacio—	si	 tengo	razón?	¿Si	ese	cura	 fuera
culpable	tanto	a	los	ojos	de	la	Iglesia	como	a	los	de	la	Corona?	Supongamos	que	está
implicado	en	una	infamia	y	que	esta	última	sale	a	la	luz.	¿Cómo	podremos	—habló
en	plural	para	incluir	también	al	condestable—	justificar	el	hecho	de	no	haber	tomado
medidas	ahora?

Vio	 la	 duda	 reflejada	 en	 los	 ojos	 del	 anciano	 y	 se	 alegró	 de	 que	 su	 causa	 no
estuviera	 totalmente	 perdida.	 El	 viejo	 soldado	 se	 volvió	 hacia	 una	 de	 las	 angostas
ventanas	que	daban	al	patio	interior	y	Corbett	dejó	que	reflexionara	un	rato	antes	de
reanudar	el	ataque.

—Debéis	 comprender,	 mi	 señor,	 que	 yo	 no	 os	 haría	 esta	 petición	 sin	 un	 buen
motivo.	Sospecho	que	ese	hombre	es	cómplice	de	un	asesinato	y	que	está	implicado
en	 una	 conspiración	 que	 puede	 amenazar	 incluso	 la	 vida	 del	 rey.	 Vos	 no	 podéis
permanecer	al	margen,	lavaros	las	manos	del	asunto	y	decir	que	no	tenéis	nada	que
ver	con	eso.	Además	—añadió	cautelosamente—,	si	estoy	en	lo	cierto,	el	rey	tendrá
muy	buenas	y	poderosas	razones	para	estaros	agradecido.

Swynnerton	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 Corbett	 vio	 la	 duda	 y	 la	 incertidumbre
claramente	reflejadas	en	su	semblante.	El	condestable	se	acarició	la	puntiaguda	barba
de	 chivo,	 tratando	 de	 encontrar	 algún	 medio	 de	 salir	 de	 la	 situación.	 Lanzó	 un
suspiro,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta,	 llamó	 a	 uno	de	 sus	 asistentes	 y	 le	 ordenó	que	 fuera
inmediatamente	en	busca	del	capitán	de	la	guardia.	Al	poco	rato,	entró	en	la	estancia
un	 corpulento	 pelirrojo	 con	 las	 curtidas	 y	 bronceadas	 facciones	 propias	 de	 un
veterano	combatiente.	Su	porte	y	su	apariencia,	vestido	con	media	armadura,	eran	los
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de	un	hombre	acostumbrado	a	recibir	órdenes	y	a	cumplirlas	a	rajatabla.	Swynnerton
se	acercó	a	él	y	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.

—Juan	Neville,	 os	 presento	 a	 nuestro	 invitado,	maese	Hugo	Corbett,	 escribano
del	Tribunal	Real.

Corbett	observó	que	 los	ojos	de	Neville	 le	miraban	de	arriba	abajo,	valorándole
en	silencio.

—¿Habéis	combatido	alguna	vez,	maese	escribano?	—le	preguntó	el	capitán	en
tono	autoritario.

—Sí	 —contestó	 Corbett—,	 serví	 en	 los	 condados	 de	 Gales	 cuando	 el	 rey
perseguía	a	los	numerosos	príncipes	galeses	por	aquellos	valles.	Fue	una	experiencia
que	jamás	olvidaré	y	que,	si	he	de	seros	sincero,	no	me	gustaría	repetir.

Neville	 esbozó	 una	 sonrisa,	 mostrando	 una	 hilera	 de	 quebrados	 y	 amarillentos
dientes.

—Ya	lo	suponía	—dijo—.	Me	enorgullezco	de	saber	distinguir	entre	los	que	han
combatido	 y	 los	 que	 no	 y	 la	 verdad	 es	 que	 me	 parece	 un	 poco	 extraño	 ver	 a	 un
hombre	 que	 yo	 considero	 un	 combatiente,	 vestido	 con	 las	 prendas	 propias	 de	 un
escribano.

—Maese	Corbett	no	ha	venido	aquí	a	combatir	sino	a	pedirnos	que	 lo	hagamos
nosotros	—dijo	Swynnerton,	interrumpiendo	al	capitán—.	¡Haced	cualquier	cosa	que
él	os	diga!

Swynnerton	 abandonó	 la	 estancia	 y	 Corbett	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 astuto
condestable	había	sabido	nadar	y	guardar	la	ropa.	Si	Bellet	fuera	detenido	y	más	tarde
resultara	que	era	inocente,	Swynnerton	diría	que	él	no	había	tenido	la	menor	parte	en
ello.	Si	Bellet	fuera	arrestado	y	él	tuviera	razón,	Swynnerton	se	subiría	al	carro	de	la
gloria.	Corbett,	sonriendo	al	pensar	en	la	habilidad	del	viejo	soldado,	tomó	a	Neville
del	brazo	y	le	explicó	lo	que	deseaba	que	hiciera.

Al	terminar,	le	hubiera	apetecido	dejar	la	Torre	e	ir	a	ver	a	Alicia,	pero,	tal	como
le	confesó	a	Ranulfo	al	regresar	a	sus	aposentos,	 le	daba	miedo	salir	a	 las	calles	de
Londres.	Hubiera	podido	ser	él	en	lugar	del	joven	Simón	quien	cayera	muerto	con	la
garganta	 cortada	 de	 oreja	 a	 oreja	 delante	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Catalina.	 Ranulfo
acogió	la	noticia	de	la	muerte	del	joven	con	la	misma	indiferencia	que	Corbett	había
observado	 en	 él	 el	 día	 en	 que	 le	 había	 elegido	 entre	 la	 cuerda	 de	 condenados	 de
Newgate.	 La	 muerte	 entraba	 dentro	 del	 orden	 natural	 de	 las	 cosas,	 era	 un	 riesgo
cotidiano	y	un	gaje	del	oficio,	pero	a	él	le	parecía	muy	bien	que	Corbett	no	saliera	de
la	Torre.	Por	otra	parte,	Corbett	no	podía	salir	hasta	que	Neville	regresara	con	el	cura
y	lo	interrogara.	Se	estremeció	al	pensarlo.	Bellet	sería	conducido	a	la	mazmorra	de
la	Torre	Blanca	y	encomendado	a	los	tiernos	cuidados	de	unos	torturadores	capaces,
con	 su	 exquisita	 delicadeza,	 de	 arrancar	 toda	 suerte	 de	 información	 de	 los	 más
recalcitrantes	prisioneros.

Corbett	 se	pasó	varias	horas	aguardando	 junto	a	 la	ventana	hasta	que	Neville	y
una	 compañía	 de	 arqueros	 condujeron	 al	 sacerdote	maniatado	 al	 patio	 interior.	 No
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bajó	 a	 recibirlos,	 pero	desde	 la	ventana	vio	que	 el	 cura,	 a	pesar	de	 su	 cólera	y	 sus
protestas,	 estaba	 tremendamente	 asustado.	Bellet	 y	 su	 escolta	 desaparecieron	 de	 su
vista	y	empezaron	a	bajar	los	peldaños	de	piedra	de	la	mazmorra.	Corbett	sabía	que
tendría	que	esperar.	Le	escribió	una	nota	a	Alicia	y	se	la	envió	por	medio	de	Ranulfo,
rogándole	a	este	que	 la	 tranquilizara,	pero	no	 le	 revelara	su	paradero.	Sabía	que,	 si
ella	conociera	aquella	información,	también	correría	peligro.	Después,	se	envolvió	en
su	capa	y	se	tendió	en	la	cama,	esperando	el	momento	en	que	Neville	lo	llamara.

Ya	 había	 oscurecido	 desde	 hacía	 un	 buen	 rato	 cuando	 Neville	 lo	 sacudió
bruscamente	por	el	hombro,	despertándolo	de	un	inquieto	sueño.

—Venid,	maese	escribano	—le	dijo	el	capitán	en	un	susurro—,	será	mejor	que	os
reunáis	con	nosotros.

Corbett	se	levantó,	hizo	sus	necesidades	en	el	garde-robe	que	había	en	un	rincón
de	la	estancia,	se	lavó	la	cara	y	las	manos	en	un	cuenco	de	agua	fría	y,	secándose	con
su	capa,	siguió	a	Neville	hasta	la	mazmorra.	El	capitán	bajó	con	él	los	peldaños	por
los	 que	 unas	 horas	 antes	 había	 bajado	 el	 cura.	 Después	 Neville	 giró	 a	 la	 derecha,
siguiendo	el	muro	de	la	Torre	hasta	una	puertecita	que	se	abría	en	la	base	de	una	de
las	torretas.	Nada	más	entrar,	Corbett	tuvo	la	sensación	de	encontrarse	en	la	antesala
del	infierno.	Era	una	húmeda	y	fría	estancia	de	techo	muy	bajo.	Las	antorchas	de	los
oxidados	candelabros	de	pared	parpadeaban	y	chisporroteaban	y	en	el	aire	se	aspiraba
el	olor	de	la	húmeda	tierra	del	suelo	mezclado	con	los	del	humo,	el	carbón,	la	sangre,
el	sudor	y	el	miedo.	No	había	ningún	mueble,	solo	unos	braseros	abiertos	con	dos	o
tres	 pequeños	 escabeles	 al	 lado.	De	 la	 pared	 colgaban	 cadenas	 y	 esposas,	 pero	 sus
ojos	se	sintieron	inmediatamente	atraídos	por	el	macabro	grupo	del	fondo.

Al	acercarse,	vio	a	tres	hombres	desnudos	de	cintura	para	arriba	con	dos	negros
lienzos	anudados	alrededor	de	la	frente	para	evitar	que	el	sudor	les	resbalara	hacia	los
ojos.	Les	brillaban	los	cuerpos	a	causa	del	sudor	y	constantemente	se	volvían	hacia
los	braseros	para	 retirar	 unas	 largas	barras	de	hierro	 con	un	 extremo	protegido	por
unos	trapos	para	no	quemarse	las	manos.	Observó	que	uno	de	ellos	sacaba	una	barra
de	hierro	al	rojo	vivo	y	la	acercaba	a	algo	que	a	él	le	pareció	una	sombra	hasta	que
oyó	un	grito	desgarrador	y	vio	que	la	sombra	experimentaba	una	sacudida.	Después
vio	 al	 sacerdote	 colgando	 por	 las	muñecas	 de	 unas	 cadenas	 y	 vestido	 solo	 con	 un
taparrabos.	Tenía	todo	el	cuerpo	cubierto	de	unas	largas	heridas	abiertas	causadas	por
la	aplicación	de	las	barras	de	hierro.	Corbett	disimuló	la	angustia	que	experimentaba,
sabiendo	que	no	era	un	momento	adecuado	para	la	compasión.	Cabía	 la	posibilidad
de	que	aquel	hombre	fuera	el	culpable	de	las	muertes	de	Duket	y	del	joven	Simón	y
de	 las	dos	agresiones	que	él	había	sufrido.	Lo	único	que	Corbett	 temía	en	su	 fuero
interno	era	que	el	cura	fuera	efectivamente	inocente.

—¿Ha	 contestado	 a	 las	 preguntas	 que	 yo	 os	 he	 pedido	 que	 le	 hicierais?	 —
preguntó	con	la	voz	muy	ronca.

—No	—contestó	Neville,	sacudiendo	la	cabeza—.	Dice	que	no	tiene	nada	que	ver
con	la	muerte	de	Duket.
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A	Corbett	le	dio	un	vuelco	el	corazón	y	se	le	secó	la	boca	de	miedo.
—¿Ha	dicho	algo?
—Lo	suficiente	—contestó	Neville	con	una	sonrisa—.	Llama	constantemente	al

señor	Satanás	implorando	su	auxilio,	¡y	esa	no	es	la	oración	que	cabría	esperar	de	un
cura!

Corbett	 rodeó	 los	 braseros	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 los	 torturadores,	 los	 cuales	 le
miraron	 expectantes	 como	 si	 aguardaran	 nuevas	 órdenes	 para	 aplicar	 las	 barras
candentes.

Observó	que	la	víctima	ya	había	llegado	al	límite	de	sus	fuerzas.	Su	rostro	estaba
exangüe,	sus	ojos	miraban	con	expresión	enloquecida	y	su	huesudo	y	patético	cuerpo
se	encogía	por	momentos.

—¿Y	bien,	mi	señor	cura?	—le	dijo	Corbett	en	un	susurro—.	¡Volvemos	a	vernos
en	 unas	 circunstancias	 inesperadas!	 —Acercándose	 hasta	 casi	 rozarle	 el	 cabello
empapado	 de	 sudor	 para	 que	 solo	 él	 le	 pudiera	 oír,	 le	 preguntó	 en	 un	 susurro—:
¿Asesinasteis	vos	a	Lorenzo	Duket?

Bellet	se	volvió	lentamente	a	mirarle,	entornando	los	ojos	como	si	tratara	de	salir
del	círculo	de	dolor	que	lo	envolvía.

—¡Esa	es	vuestra	obra,	escribano!	—dijo,	maldiciéndole—.	¡Hijo	de	ramera!	No
sois	 más	 que	 un	 pobre	 palurdo.	 No	 sabéis	 con	 quién	 estáis	 hablando.	 Vos	 y	 los
vuestros	muy	pronto	seréis	barridos	—añadió	Bellet,	 tratando	de	 levantar	el	cuerpo
para	aliviar	el	dolor	del	pecho	y	las	piernas.

—Yo	 puedo	 detener	 vuestro	 tormento	 —dijo	 Corbett—.	 Lo	 puedo	 hacer	 en
cuanto	digáis	la	verdad.	¿Qué	es	el	Pentágono?	¿Quién	ordenó	la	muerte	de	Duket?
¿Quién	mató	al	joven	Simón?	¿Quién	ordenó	que	me	atacaran?

El	 cura	 apartó	 los	 ojos	 y	 Corbett	 comprendió	 que	 se	 burlaba	 en	 secreto	 de	 él.
Dominado	por	la	cólera,	asió	la	barbilla	del	cura	y	lo	obligó	a	girar	la	cara	para	poder
mirarle	a	los	ojos.

—Decídmelo	—lo	apremió—.	¡Decídmelo	ahora	mismo!
La	única	respuesta	fue	una	sarta	de	insultos	y	un	escupitajo.
De	repente,	el	cuerpo	del	sacerdote	experimentó	una	sacudida,	se	tensó	como	el

de	un	hombre	que	acabara	de	sufrir	un	ataque	y	se	volvió	a	aflojar	mientras	la	cabeza
le	caía	sobre	el	pecho.

Neville	se	acercó	y	apartó	a	Corbett	a	un	lado	para	examinar	el	pecho	y	el	cuello
del	cura.

—Este	 hombre	 ha	 muerto	 —dijo—.	 Todo	 ha	 terminado.	 —Miró	 a	 Corbett—.
¿Qué	vamos	a	hacer	con	el	cuerpo?	—le	preguntó.

—Envolvedlo	 en	 un	 sudario	—contestó	Corbett,	 encogiéndose	 de	 hombros—	y
enterradlo	entre	los	pobres.

Después	abandonó	la	mazmorra,	dejando	a	su	espalda	las	siniestras	figuras	de	los
torturadores,	 iluminadas	por	 la	 trémula	luz	de	los	braseros	encendidos.	No	sentía	el
menor	remordimiento	por	lo	que	le	había	ocurrido	a	Bellet.	Sabía	que	el	hombre	era
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culpable	 y	 perverso,	 que	 había	 tenido	 parte	 en	 el	 asesinato	 de	 Duket	 y	 que,	 por
confesión	 propia,	 estaba	 profundamente	 implicado	 en	 siniestras	 y	 traicioneras
actividades	contra	el	rey.

Al	otro	lado	del	negro	y	brumoso	río,	las	encapuchadas	figuras	del	Pentágono	se
habían	congregado	una	vez	más	alrededor	de	su	jefe,	el	Encapuchado.	Todos	estaban
aparentemente	 tranquilos,	pero	se	sentían	dominados	por	una	especie	de	expectante
temor.

—¿O	sea	que	un	miembro	de	nuestro	grupo	ha	sido	eliminado?	—preguntó	uno.
El	que	se	sentaba	a	la	derecha	del	Encapuchado,	asintió	con	la	cabeza.
—Tenemos	entendido	que	se	lo	han	llevado	—dijo—.	¡Seguramente	ha	muerto	y

le	podemos	dar	las	gracias	a	Corbett!	Nuestro	espía	en	la	Cancillería	informa	también
de	que	Corbett	ha	averiguado	muchas	otras	cosas	sobre	nosotros.

—Pues	entonces,	¿por	qué	no	acabamos	con	él?	—preguntó	temerosamente	otro
—.	¿Por	qué	no	acabamos	con	él?	—repitió—.	Cuando	se	reúna	con	su	querida	en	La
Mitra,	 donde	 yo	 le	 he	 visto	 muchas	 veces…	—su	 voz	 se	 perdió	 mientras	 un	 frío
silencio	caía	sobre	el	grupo.

—¡Allí	 no	 podemos	 matarlo	 y	 tú	 sabes	 muy	 bien	 que	 no	 hubieras	 tenido	 que
decirlo!	—replicó	 muy	 despacio	 el	 que	 se	 sentaba	 al	 lado	 del	 jefe—.	 Conoces	 el
pacto.	Ninguno	de	nosotros	tiene	que	decir	jamás	qué	es,	si	hombre	o	mujer,	qué	hace
o	qué	parte	de	la	ciudad	suele	frecuentar.	No	obstante	—los	ojos	brillaron	detrás	de	la
máscara	 mientras	 contemplaban	 a	 los	 presentes—,	 ejecutaremos	 a	 Corbett	 y	 nos
vengaremos	de	la	muerte	de	nuestro	compañero,	pero	lo	más	importante	es	seguir	con
nuestro	Gran	Designio.	¡Cada	uno	de	nosotros	 tiene	que	preparar	 los	grupos,	reunir
armas	y	esperar	la	señal	del	comienzo	de	la	rebelión!

—¿Y	Corbett?	—preguntó	el	que	tanto	había	insistido	en	que	lo	mataran.
—Le	asignaremos	la	tarea	a	alguien	—contestó	firmemente	la	voz—.	¡Ya	puedes

dar	a	Corbett	por	muerto!
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A
CAPÍTULO	XVI

l	 día	 siguiente,	 Corbett	 se	 fue	 a	 Santa	 María	 Le	 Bow,	 dejándole	 recado	 a
Ranulfo	de	que	 se	 reuniera	 con	él	 allí.	La	 iglesia	y	 la	 casa	 estaban	desiertas.

Neville	 le	había	entregado	 las	 llaves	de	Bellet,	pero,	curiosamente,	 la	puerta	estaba
abierta,	por	lo	que	le	bastó	con	empujarla	para	entrar.	La	estancia	principal	ofrecía	el
mismo	aspecto	que	la	noche	en	que	él	había	visitado	al	cura	varias	semanas	atrás.	El
brasero	de	carbón	estaba	lleno	de	ceniza	apagada;	sobre	la	única	arca	que	había	en	la
estancia	 se	podía	ver	una	 copa	medio	vacía	de	vino	y	unos	 trozos	de	queso	 rancio
mordisqueados	por	las	ratas.	Corbett	lo	derribó	todo	al	suelo	y	abrió	la	pesada	tapa	de
madera.	Aspiró	un	olor	a	moho	mezclado	con	sudor	cuando	empezó	a	sacar	ropa:	una
sucia	túnica,	unos	calzones,	un	par	de	botas	de	cuero.	Y	nada	más.	Corbett	miró	a	su
alrededor,	pensando	que	 tenía	que	haber	algo	más.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que
faltaba	algo.

Estaba	en	la	casa	de	un	cura	y,	sin	embargo,	no	se	veía	por	ninguna	parte	ni	una
cruz	ni	un	crucifijo.	Examinó	los	zarzos	que	protegían	las	paredes	y	la	mesa	cubierta
de	migajas	de	pan,	pero	no	encontró	ningún	signo	de	adoración	religiosa.	Golpeó	con
la	bota	los	sucios	juncos	del	suelo	y	se	dirigió	a	una	pequeña	estancia	del	fondo	que
se	 utilizaba	 como	 cocina	 y	 despensa.	 Estaba	 muy	 sucia	 y	 en	 ella	 había	 una	 vieja
mesa,	un	escabel,	un	estante	con	varias	tazas	rotas	y	desportilladas	y	unos	platos	de
madera.

«Ese	 hombre	 debía	 de	 vivir	 como	 un	 animal»,	 pensó	 Corbett.	 Regresó	 a	 la
estancia	principal	y	levantó	la	vista	hacia	el	altillo	que	había	al	fondo	de	la	misma	y
que	debía	de	utilizarse	como	dormitorio.	Una	antipara	de	lustrosa	madera	lo	protegía
de	las	miradas	curiosas	y	solo	se	podía	acceder	a	él	por	medio	de	una	peligrosa	escala
de	mano	apoyada	contra	la	pared.	Corbett	apoyó	la	escala	en	el	borde	de	madera	que
discurría	por	la	base	del	altillo	y	empezó	a	subir	con	cuidado.	Esperaba	ver	la	misma
suciedad	 y	 el	 mismo	 desorden	 de	 abajo,	 pero	 allí	 la	 realidad	 era	 muy	 distinta;	 El
dormitorio	era	pequeño	y	tenía	una	ventanita	en	lo	alto	de	la	pared,	a	través	de	la	cual
penetraba	una	luz	más	que	suficiente.	El	suelo	estaba	pulido	con	cera	de	abeja	y	unos
gruesos	 cortinajes	de	 terciopelo	 cubrían	 las	 paredes	 encaladas	 en	 las	 que	 aparecían
representadas	unas	lascivas	escenas	de	amor.	Una	cama	muy	grande	con	una	colcha
de	seda	verde	mar	ocupaba	buena	parte	de	la	estancia.	Corbett	entró	y	se	sentó	sobre
el	mullido	colchón	de	plumas	y	los	travesaños	de	la	cama.	A	un	lado	de	la	cama	había
un	escabel	de	madera	con	una	vela	de	cera	pura	de	abeja	 en	un	candelero	de	plata
mientras	que	al	otro	había	una	pequeña	arca	de	madera	ricamente	labrada.	Corbett	se
inclinó	sobre	la	cama	para	abrirla.

Quizá	fue	el	sonido	o	quizás	una	leve	sombra,	pero,	de	repente,	Corbett	rodó	a	la
derecha	y	evitó	el	perverso	filo	de	una	espada	que	cayó	ruidosamente	desde	el	lugar
donde	el	brazo	que	 la	empuñaba	estaba	aguardando	al	acecho.	Corbett	vio	una	alta
figura	vestida	completamente	de	negro.	Unos	ardientes	ojos	le	miraron	a	través	de	las
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aberturas	de	la	negra	capucha	mientras	el	asesino	secreto	volvía	a	blandir	 la	espada
para	descargar	un	segundo	golpe.	Corbett	no	perdió	el	tiempo	sino	que	se	agachó	bajo
el	 brazo	 levantado	 con	 el	 que	 su	 atacante	 sostenía	 la	 espada	 y	 tanto	 él	 como	 su
enemigo	 cayeron	 contra	 el	 suelo	 de	 madera	 del	 altillo.	 A	 tan	 corta	 distancia,	 el
asesino	no	podía	utilizar	la	espada,	pero	sí	golpear	brutalmente	la	espalda	de	Corbett
con	la	empuñadura.	En	medio	del	intenso	dolor,	lo	único	que	podía	hacer	Corbett	era
asir	 fuertemente	 por	 la	 cintura	 a	 su	 atacante	 y	 empujarlo	 contra	 el	 suelo.	 Estaba
esperando	 que	 llegara	 Ranulfo	 y	 oyera	 el	 estrépito	 cuando,	 de	 pronto,	 la	 madera
crujió	y	tanto	él	como	su	atacante	rodaron	hasta	el	borde	y	cayeron	ruidosamente	al
piso	de	abajo.

Corbett	 tuvo	 suerte	 de	 caer	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	 agresor,	 el	 cual	 no	 fue	 tan
afortunado.	Bajo	la	máscara	negra	se	estaba	formando	un	gran	charco	de	sangre.	Tras
aplicarse	un	poco	de	masaje	a	los	brazos	y	las	muñecas	y	enderezar	la	espalda	para
aliviar	el	dolor,	Corbett	se	inclinó	hacia	adelante	y	levantó	la	máscara	que	cubría	el
rostro	de	su	atacante	justo	en	el	momento	en	que	Ranulfo	irrumpía	con	retraso	en	la
estancia,	gritando	a	pleno	pulmón.

—¡Llegas	demasiado	tarde!	—le	dijo	severamente	Corbett—.	¿Acaso	no	oíste	el
ruido?

Ranulfo	se	rascó	la	barbilla.
—Entré	en	la	iglesia	y	solo	oí	el	ruido	de	la	lucha	cuando	venía	hacia	acá.	—El

chico	señaló	al	asesino	que	yacía	boca	arriba	con	un	brazo	y	una	pierna	extrañamente
torcidos—.	¿Quién	es?	—preguntó.

Corbett	le	quitó	la	capucha	al	muerto	y	contempló	el	terso	y	pálido	rostro	de	un
joven	 y	 unos	 inmóviles	 ojos	 bajo	 una	mata	 de	 cabello	 negro.	Un	 hilillo	 de	 sangre
manaba	 de	 su	 boca	 y	 se	 juntaba	 con	 el	 charco	 de	 sangre	 provocado	 por	 el
hundimiento	del	cráneo.

—No	lo	sé	—contestó	Corbett	en	voz	baja—,	pero	me	estaba	esperando.	Le	han
enviado.	Sabían	que	yo	iba	a	venir	aquí.	—Corbett	estudió	con	inquietud	el	rostro	de
Ranulfo—.	 ¿Quiénes	 son?	—le	 preguntó—.	 ¿Y	qué	 quieren	 de	mí,	 por	 el	 amor	 de
Dios?	—Se	levantó	y	se	sacudió	el	polvo	de	la	ropa,	procurando	no	pensar	en	el	dolor
de	 la	 espalda	y	 los	brazos—.	Ven	—dijo,	 señalando	 la	 escala	de	mano	 tirada	 en	 el
suelo—.	Sujétala	mientras	yo	termino	el	registro,	Ranulfo.

El	 joven	 sujetó	 la	 escala	 y	 Corbett	 volvió	 a	 subir	 al	 dormitorio	 del	 difunto
sacerdote	 para	 examinar	 el	 contenido	 del	 arca	 de	madera	 labrada.	 Estaba	 llena	 de
ropa:	callones,	chaquetas,	túnicas	y	camisas	de	la	mejor	calidad:	tafetán,	terciopelo	y
seda:	 chales	 de	 lana	 pura,	 vellones,	 cinturones	 incrustados	 de	 piedras	 preciosas,
suaves	botas	de	cuero	y	guantes	de	terciopelo.	Por	lo	visto,	el	sacerdote	llevaba	una
doble	vida	de	pública	pobreza	y	riqueza	privada.	No	había	documentos	ni	trozos	de
pergamino	 y	 el	 único	 libro	 era	 un	 ejemplar	 de	 la	 Biblia	 encuadernado	 en	 cuero	 y
provisto	 de	 cierre	 de	oro.	Las	páginas	 estaban	bellamente	 escritas	 y	 adornadas	 con
complejos	dibujos	que	constituían	un	festín	de	colores	para	la	vista.	Corbett	admiró	la
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habilidad	del	calígrafo	que	tan	cuidadosamente	había	escrito	las	palabras,	pintándolas
de	 escarlata,	 dorado,	 verde	 y	 otros	muchos	 colores.	 Pasó	 las	 páginas	 sin	 encontrar
nada	 insólito	en	ellas,	aunque	 le	extrañaba	que	un	hombre	como	Bellet	 tuviera	una
Biblia	y,	por	si	 fuera	poco,	 tan	valiosa.	Siguió	hojeando	el	 libro,	pero	no	vio	nada.
Llegó	 al	 final	 del	 libro	 donde	 el	 autor	 del	 manuscrito	 solía	 dejar	 unas	 páginas	 en
blanco	 para	 que	 el	 futuro	 propietario	 escribiera	 sus	 propias	 reflexiones	 o
meditaciones.

Bellet	 había	 escrito	 cosas,	 pero	 no	 aforismos	 espirituales	 ni	 axiomas	 morales.
Había	varias	páginas	escritas	en	apretado	francés	normando	o	latinajo,	en	las	cuales
se	refutaba	la	existencia	de	Jesucristo,	junto	con	encantamientos	y	hechizos	y	dibujos
de	un	hombre	con	cabeza	de	macho	cabrío	sentado	en	un	altar	que	chorreaba	sangre
bajo	el	cual	figuraba	una	cruz	invertida.	En	otro	dibujo	se	mostraba	una	iglesia	llena
de	gentes	con	cara	de	oveja,	mirando	hacia	una	figura	vestida	con	los	ropajes	propios
de	un	sacerdote,	pero	con	la	temible	cabeza	y	las	babosas	fauces	de	un	lobo.

El	último	dibujo,	que,	a	 juicio	de	Corbett,	era	completamente	distinto,	mostraba
una	 torre	 cuadrada	en	cuyo	 remate	había	un	arquero	con	el	 arco	en	 la	mano	y	una
flecha	 en	 el	 aire,	 dirigiéndose	 hacia	 una	 calle	 por	 la	 que	 avanzaba	 un	 hombre	 a
caballo	 con	 una	 corona	 en	 la	 cabeza.	 El	 dibujo	 era	 muy	 tosco,	 casi	 infantil,	 pero
poseía	una	fuerza	y	un	realismo	impresionantes.	Debajo	figuraban	las	palabras,	HAC
DIE	LIBERTAS	NOSTRA	DE	ARCIBUS	VENIAT.	Corbett	las	tradujo	en	voz	alta:

—Ese	día,	la	libertad	nos	vendrá	por	los	arcos.
Estudió	el	dibujo	y	las	palabras.	Recordó	el	acertijo	del	difunto	Savel	a	propósito

de	un	arco	que	no	se	podía	doblar	y	era	más	peligroso	que	el	que	se	sí	se	podía,	pues
incluía	todas	las	armas.

Recordó	 la	 imagen	 de	 las	 tumbas	 recientes	 del	 contiguo	 cementerio	 y,	 casi
gritando,	volvió	a	bajar	por	 la	escala	y	arrojó	la	Biblia	a	 las	manos	del	sorprendido
Ranulfo.

—Rápido	 —le	 dijo	 en	 tono	 apremiante—.	 ¡Llévasela	 al	 canciller!	 Dile	 que
examine	los	dibujos	del	final,	sobre	todo,	el	último.	¡Dile	que	impida	la	llegada	del
rey	por	Woodstock	y	que	mande	examinar	todas	las	tumbas	recientes	del	cementerio
de	Santa	María	Le	Bow!

Corbett	 le	 hizo	 repetir	 el	 mensaje	 a	 Ranulfo	 hasta	 que	 este	 se	 lo	 aprendió	 de
memoria,	y	entonces	lo	despidió.

Poco	a	poco,	Corbett	se	fue	calmando	y,	tras	haber	echado	un	buen	vistazo	a	toda
la	casa,	se	dirigió	a	la	iglesia,	cruzando	el	embarrado	patio.	El	pórtico	principal	estaba
abierto.	Empujó	cautelosamente	 la	hoja	de	madera	y	entró.	Respiró	hondo	y	prestó
atención	por	 si	oyera	algún	sonido	extraño	o	amenazador	mientras	aspiraba	el	aire,
tratando	de	olfatear	la	existencia	de	algún	peligro.	Le	pareció	que	no	había	ninguno,
pero,	 trastornado	 todavía	por	el	ataque	que	acababa	de	sufrir,	 subió	por	 la	nave	del
templo	 y	 se	 sentó	 en	 la	 Sagrada	Cátedra.	Desde	 allí,	 contempló	 las	 sombras	 de	 la
entrada,	 percatándose	 de	 que	 debía	 de	 ser	 la	misma	 hora	 del	 día	 en	 que	Duket	 se
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había	 refugiado	en	 la	 iglesia.	Se	preguntó	una	vez	más	cómo	habrían	podido	entrar
los	asesinos	en	la	iglesia,	matar	a	Duket	y	escapar	sin	que	nadie	les	viera.

Mientras	contemplaba	 la	nave,	se	 le	ocurrió	de	repente	 la	solución	del	misterio.
Era	 algo	 tan	 sencillo	 y	 evidente	 que	 rompió	 a	 reír	 y	 el	 eco	 se	 propagó	por	 toda	 la
iglesia.	 Su	 misma	 simplicidad	 demostraba	 la	 astucia	 y	 la	 brillantez	 de	 la	 idea.
Recordó	la	voz	de	su	antiguo	«Dominus»,	el	padre	Benedicto,	diciéndole	que	todos
los	enigmas	tenían	solución.	«Es	solo	cuestión	de	perspectiva,	mi	querido	muchacho
—solía	decirle	con	su	voz	de	trueno—.	Solo	cuestión	de	perspectiva».	Pues	bien,	en
aquel	 momento	 ya	 había	 descubierto	 la	 perspectiva	 adecuada	 y	 ahora	 solo	 sería
cuestión	de	descubrir	quiénes	eran	los	verdaderos	asesinos,	 las	borrosas	figuras	que
se	ocultaban	detrás	del	Pentágono.

Corbett	 se	 levantó,	 bajó	 al	 pórtico	 de	 la	 iglesia	 y	 salió	 a	 la	 radiante	 luz	 de
principios	de	primavera.	Casi	sin	darse	cuenta,	se	fue	a	ver	a	Alicia.	La	taberna	estaba
desierta	 cuando	 él	 cruzó	 la	 sala	 principal	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Alicia	 se
encontraba	 de	 espaldas	 a	 él,	 explicándole	 algo	 al	 corpulento	 Pedro	 cuya	 mole	 se
elevaba	 por	 encima	 de	 ella	 como	 una	 torre.	 Corbett	 la	 llamó	 por	 su	 nombre	 y
entonces	 Alicia	 se	 volvió	 con	 el	 rostro	 muy	 pálido,	 aunque	 enseguida	 lanzó	 una
exclamación	de	alegría	y	se	levantó	para	arrojarle	los	brazos	al	cuello	y	darle	un	beso.
Después	le	abrió	el	pesado	broche	de	la	capa,	le	dijo	que	se	sentara	y	envió	a	Pedro
por	comida	y	bebida.

—¿Te	alegras	de	verme?	—le	preguntó	secamente	Corbett.
Alicia	volvió	a	besarle	apasionadamente	en	los	labios.
—¡Pues	claro!	—contestó,	haciendo	un	mohín—.	¿Dónde	te	habías	metido?	¿Qué

estabas	haciendo?
Corbett	le	explicó	que	estaba	trabajando	en	un	asunto	por	cuenta	del	rey,	en	el	que

tropezaba	con	muchos	obstáculos	y	apenas	había	hecho	progresos.	No	le	comentó	los
ataques	que	había	sufrido	y	no	le	dijo	que	se	había	trasladado	a	vivir	a	la	Torre.	No
quería	 alarmarla,	 pues,	 cuantas	menos	 personas	 supieran	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,
mejor.	Además,	en	el	ambiente	de	La	Mitra	y	en	el	comportamiento	del	malhumorado
gigante	Pedro	había	algo	que	no	 le	gustaba	y	 le	producía	una	extraña	 sensación	de
inquietud	que	no	podía	expresar	con	palabras.	Le	preguntó	a	Alicia	qué	había	hecho
en	los	últimos	días:

—Casi	nada	—contestó	ella,	encogiéndose	de	hombros—.	Regento	la	taberna	o,
por	lo	menos,	trato	de	hacerlo.	El	rey	no	tardará	en	regresar	a	la	ciudad	y	tenemos	que
prepararnos	para	los	festejos.	En	el	canal	hay	piratas	que	atacan	nuestros	barcos.	—
Le	miró	con	una	sonrisa—.	No	he	hecho	nada	especial,	¡a	diferencia	de	vosotros	los
escribanos	con	vuestras	importantes	misiones	secretas!

Ambos	 pasaron	 un	 buen	 rato,	 hablando	 de	 cuestiones	 intrascendentes.	 Corbett
hubiera	deseado	estrechar	a	Alicia	en	sus	brazos	y	acompañarla	al	piso	de	arriba,	pero
sabía	que	ella	se	hubiera	negado	y,	además,	la	presencia	del	adusto	Pedro	enfriaba	su
ardor.	En	su	lugar,	le	hizo	prometer	que	lo	esperaría	a	la	noche	siguiente,	se	despidió
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afectuosamente	y	 salió	de	 la	 taberna,	 colgándose	 la	gruesa	 capa	del	brazo,	pues	ya
empezaba	 a	 hacer	 calor	 y,	 en	 caso	 de	 que	 lo	 atacaran,	 tendría	 más	 libertad	 de
movimiento	para	defenderse	y	la	podría	utilizar	como	escudo.

Al	 regresar	 a	 la	 Torre,	 encontró	 a	 Ranulfo	 esperándole	 tendido	 en	 su	 estrecho
catre.

—Sí	—contestó	el	chico	con	aire	cansado	cuando	Corbett	le	preguntó—,	he	ido	a
Westminster	y	he	hablado	con	Burnell,	a	pesar	de	que	el	muy	presumido	de	Huberto
trató	de	impedírmelo	—añadió	con	amargura—.	Entonces	me	quedé	fuera	y	empecé	a
pronunciar	 a	 gritos	 vuestro	 nombre	 y	 el	 del	 rey.	Dio	 resultado.	Burnell	me	mandó
llamar.	 Examinó	 la	 Biblia	 y	 los	 dibujos	 que	 vos	 me	 ordenasteis	 enseñarle,
especialmente	el	último.	—Ranulfo	hizo	una	pausa	para	sorberse	los	mocos	y	secarse
la	nariz	con	la	manga	de	la	chaqueta	antes	de	añadir—:	El	canciller	echó	un	vistazo	al
último	 dibujo,	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 llamó	 a	 los	 escribanos	 y	 los	 mensajeros	 y
ordenó	que	se	prepararan	en	 las	cuadras	 los	caballos	más	veloces.	Me	miró	con	 tal
furia	que	pensé	que	me	iba	mandar	ahorcar,	pero	después	me	despidió	con	un	breve
mensaje	para	vos.	«Decidle	a	Corbett	que	quiero	nombres».	Eso	es	 todo	—terminó
diciendo	Ranulfo.

Corbett	asintió	con	la	cabeza,	se	quitó	las	botas	y	se	tendió	en	su	catre	para	que	su
dolorido	cuerpo	pudiera	descansar	un	poco.	¡Nombres!	El	canciller	quería	nombres.
Él	sabía	por	que	razón	Duket	había	sido	asesinado	y	cómo,	pero	¿por	quiénes?	Aparte
el	del	cura	apóstata,	que	ya	estaba	muerto,	no	tenía	ningún	otro	nombre.

Se	estremeció	y	se	arrebujó	en	su	capa	y	entonces	el	broche	de	metal	le	golpeó	la
boca	y	él	se	 incorporó	para	colocársela	mejor.	Contempló	detenidamente	el	broche,
arrancó	los	hilos	que	habían	quedado	prendidos	en	él	y	los	depositó	en	la	palma	de	su
mano.	Tan	pequeños,	finos	e	insignificantes.	Y,	sin	embargo,	sentía	la	espada	que	le
estaba	 traspasando	 el	 alma	 y	 casi	 podía	 percibir	 el	 áspero	 sabor	 del	 metal	 en	 su
garganta.	 Una	 serie	 de	 imágenes	 cruzaron	 por	 su	 mente,	 disipando	 las	 dudas	 e
inquietudes	que	se	habían	enconado	en	ella	en	medio	de	un	dolor	tan	intenso	como	el
que	uno	siente	cuando	revienta	un	grano	o	un	bubón.	Le	dolía	el	pecho	como	si	una
fuerza	bruta	le	estuviera	machacando	el	corazón	mientras	la	sangre	pulsaba	y	rugía	en
sus	oídos	como	las	olas	rompiendo	en	la	playa.	Permaneció	tendido	en	su	catre	con
los	puños	fuertemente	apretados,	tratando	de	ordenar	el	caos	que	se	arremolinaba	en
su	interior.	Ranulfo	se	le	acercó,	inquieto	y	preocupado,	y	le	preguntó	qué	le	ocurría	y
si	 quería	 que	 le	 sirviera	 un	 poco	 de	 vino.	 Corbett	 lo	 rechazó	 con	 una	 sarta	 de
improperios	y	entonces	Ranulfo,	al	ver	la	palidez	de	su	rostro	y	la	desesperación	de
sus	ojos,	abandonó	la	estancia	como	un	perro	apaleado.	Neville	se	presentó	una	hora
más	 tarde,	pero	Corbett	 se	 limitó	a	mirarle	en	silencio	y	 le	 indicó	por	señas	que	se
retirara.	Aquella	noche	Ranulfo	no	durmió	allí,	pues	prefería	la	relativa	tranquilidad	y
seguridad	del	 cuarto	 de	 la	 guardia	 a	 la	 compañía	 de	 un	 amo	que,	 al	 parecer,	 había
perdido	la	razón.

A	 la	mañana	 siguiente,	 sin	 embargo,	 Ranulfo	 encontró	 a	 Corbett	 ya	 levantado,
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aseado	 y	 vestido,	 sentado	 en	 su	 catre	 con	 la	 bandeja	 de	 escribir	 sobre	 las	 rodillas,
rascando	con	la	pluma	un	largo	trozo	de	pergamino.	El	escribano	estaba	todavía	muy
pálido	y	ojeroso.	El	joven	le	empezó	a	hacer	solícitas	preguntas,	pero	se	calló	al	ver
la	fría	mirada	de	sus	ojos.	Sabía	que	algo	terrible	había	ocurrido,	pero	no	acertaba	a
imaginar	 qué	pudiera	 ser.	 Su	 amo	 era	 tan	 hermético	 en	 todas	 sus	 cosas	 que	no	 era
fácil	 establecer	 si	 estaba	 triste	 o	 alegre.	 Ranulfo	 permaneció	 nerviosamente	 de	 pie
hasta	que	Corbett	terminó	de	escribir	y	le	ordenó	que	se	dirigiera	de	inmediato	a	los
archivos	 de	 la	Cancillería	 en	Westminster	 y	 le	 entregara	 la	 carta	 a	Nigel	Couville,
señalando	 que	 el	 asunto	 era	 de	 tal	 importancia	 que	 debería	 esperar	 la	 respuesta	 y
llevársela	 de	 inmediato.	 Ranulfo	 salió	 a	 toda	 prisa	 y	 dejó	 a	 su	 amo	 solo	 con	 sus
pensamientos	y	con	otro	pergamino	que	acababa	de	empezar	a	escribir.

El	 joven	tomó	una	barca	desde	la	Torre	a	Westminster	y,	 tras	preguntar	por	allí,
consiguió	 ser	 recibido	 por	 el	 anciano	 archivero.	 Una	 vez	 leída	 la	 nota	 de	 Corbett,
Couville	 le	 escuchó	 con	 atención.	 Ranulfo	 comprendió	 que	 el	 anciano	 estaba
preocupado	 por	 Corbett	 y	 que	 el	 hecho	 de	 que	 él	 le	 hubiera	 descrito	 el	 extraño
comportamiento	 de	 su	 amo	 no	 había	 contribuido	 precisamente	 a	 calmar	 sus
inquietudes.

—Le	 ocurre	 lo	 mismo	 que	 cuando	 murieron	 su	 mujer	 y	 su	 hijo	 —murmuró
Couville—.	En	fin	—añadió	rápidamente—.	Puede	que	esta	información	le	sirva	de
algo.

Ranulfo	 tuvo	 que	 permanecer	 varios	 días	 con	 Couville	 mientras	 el	 anciano
rebuscaba	en	sus	archivos	y	enviaba	a	sus	escribanos	a	distintos	lugares	de	la	ciudad
para	que	hicieran	 investigaciones	o	buscaran	datos.	Al	 final,	Couville	 le	entregó	un
pequeño	 rollo	y	 le	ordenó	que	se	 lo	 llevara	a	Corbett	en	 la	Torre.	Ranulfo	cumplió
enseguida	el	encargo,	alegrándose	de	poder	abandonar	finalmente	la	opresiva	estancia
donde	trabajaba	Couville	y	el	minúsculo	cuarto	que	este	le	había	asignado.

El	joven	encontró	a	su	amo	muy	pálido	y	abatido	en	el	parapeto	que	se	elevaba
por	encima	del	foso	de	la	Torre,	apoyado	contra	las	almenas	con	la	mirada	perdida	en
las	oscuras	aguas	de	abajo.	Sin	apenas	responder	a	su	saludo,	Corbett	 le	arrebató	el
documento	de	Couville	y	lo	leyó	con	avidez,	soltando	murmullos	y	gruñidos	como	si
ya	 esperara	 lo	 que	 iba	 a	 encontrar	 en	 él.	Después	 le	 dijo	 a	Ranulfo	 que	 se	 fuera	 a
descansar	y	a	comer	antes	de	encomendarle	otra	carta	para	su	amante	la	señora	Alicia
de	 Bowe	 en	 la	 taberna	 de	 La	 Mitra.	 Después	 le	 ordenó	 que,	 en	 cuanto	 hubiera
entregado	el	mensaje,	buscara	algo	con	que	entretenerse	en	la	ciudad	y	procurara	no
meterse	en	ningún	 lío.	Ranulfo	se	dirigió	 inmediatamente	a	 las	cocinas	de	 la	Torre.
Corbett	esperó	hasta	que	sus	pisadas	se	desvanecieron	en	la	distancia	y	entonces	se
cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 y	 lloró	 amargamente	 con	 una	 mezcla	 de	 furia,
pesadumbre	y	profunda	sensación	de	pérdida.
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T
CAPÍTULO	XVII

res	días	más	tarde,	Corbett	 les	pidió	a	los	cocineros	de	la	Torre	que	pusieran
unos	 cuantos	 pastelillos	 y	 dulces	 y	 un	 poco	 de	 vino	 en	 su	 alforja	 y,	 tras

intercambiar	unas	palabras	con	Swynnerton	y	Neville,	salió	por	la	poterna	de	la	Torre
para	acudir	a	su	encuentro	con	Alicia.	La	había	citado	en	los	campos	que	se	extendían
más	 allá	 del	 ángulo	 nordeste	 de	 la	 Torre	 entre	 los	 blanqueados	 esqueletos	 de	 las
murallas	romanas,	reliquias	de	una	antigua	gloria	pasada.	Alicia	ya	estaba	allí	junto	a
los	 restos	 de	 la	muralla,	 envuelta	 en	 una	 capa	 forrada	 de	 piel	 sobre	 un	 vestido	 de
tafetán	verde,	con	el	largo	cabello	derramándose	sobre	sus	hombros	y	una	cinta	roja
adornada	 con	 estrellas	 doradas	 alrededor	 de	 la	 frente.	 Corbett	 admiró	 en	 su	 fuero
interno	 su	belleza,	 la	besó	en	 la	 sien	y	 sintió	que	 sus	brazos	 le	 rodeaban	el	 cuerpo
mientras	contemplaba	las	ruinas	que	los	rodeaban	y	ella	apoyaba	la	cabeza	contra	su
pecho.	Después	le	comentó	en	tono	burlón	su	puntualidad	y	ella	se	rio	alegremente,
pero	le	miró	con	recelo,	como	si	supiera	que	ocurría	algo.	Corbett	extendió	sobre	la
hierba	 la	manta	más	 limpia	que	había	podido	encontrar	y	ambos	se	sentaron	con	 la
espalda	apoyada	contra	la	muralla	en	ruinas,	disfrutando	del	calor	del	sol	primaveral.

Comieron	y	bebieron,	se	rieron	y	conversaron	animadamente	hasta	que,	al	final,
como	 si	 fuera	 una	 cómica	 de	 una	misteriosa	 farsa,	 Alicia	 se	 volvió	 a	mirarle	 y	 le
preguntó	 cómo	 iba	 su	 investigación.	 Corbett	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 apoyó	 una
mano	en	su	regazo.

—Duket	 fue	 asesinado	—le	 dijo.	 Al	 ver	 que	 ella	 no	 reaccionaba,	 buscó	 en	 su
bolsa	y	sacó	unos	 largos	hilos	de	seda—.	Lo	había	olvidado	—añadió	sonriendo—,
cuando	me	desabrochaste	la	capa,	estos	hilos	quedaron	prendidos	en	el	corchete.	Creo
que	 pertenecen	 a	 tus	 guantes.	 Siento	 que	 se	 te	 estropearan	 —concluyó	 diciendo
mientras	depositaba	los	hilos	en	la	palma	de	su	enguantada	mano.

Alicia	los	examinó	y	miró	a	Corbett	antes	de	estallar	en	una	sonora	carcajada.
—Supongo	 que	 no	 me	 habrás	 hecho	 venir	 aquí	 para	 disculparte	 por	 haberme

estropeado	 un	 guante,	 ¿verdad?	—dijo,	 inclinándose	 hacia	 adelante	 para	 besarle	 la
mejilla	con	unos	labios	más	suaves	que	la	seda	o	la	gasa.

Corbett	asió	con	fuerza	la	copa	y	contempló	sus	risueños	ojos.
—No	—contestó	en	voz	baja—.	No	te	he	traído	aquí	para	hablar	de	unos	guantes

de	seda.	—Estiró	 las	piernas	y	 lanzó	un	suspiro,	 tratando	de	serenarse—.	Duket	—
añadió—	era	un	orfebre	homosexual,	pero	también	un	honrado	londinense	y	un	fiel
súbdito	 de	 la	Corona.	Sin	 embargo,	 sus	 secretos	 anhelos	 y	 sus	 oscuras	 fantasías	 lo
condujeron	 hasta	 Crepyn,	 un	 prestamista	 que	 admiraba	 en	 secreto	 al	 difunto
De	Montfort	 y	 era	uno	de	 los	que	dirigían	 el	 ilegal	 grupo	de	 los	populares	 en	 esta
ciudad.	 Además,	 Crepyn	 era	 un	 brujo	 que	 practicaba	 la	 magia	 negra	 y	 puede	 que
perteneciera	 a	una	 sociedad	 llamada	 el	Pentágono	o	que	 incluso	 la	dirigiera.	Dicha
sociedad	lleva	mucho	tiempo	actuando	en	este	país	y	tengo	entendido	que	hay	otras
muy	similares	en	Oriente.
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Corbett	 observó	 que	Alicia	 se	 tensaba	 a	 su	 lado	 como	 si	 aquella	 revelación	 la
hubiera	trastornado	profundamente.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	—le	preguntó	ella.
—No	 es	 que	 lo	 sepa	—contestó	 Corbett,	 haciendo	 una	 mueca—.	 Es	 solo	 una

conjetura	 muy	 razonada,	 una	 deducción	 lógica,	 tal	 como	 hubiera	 dicho	 mi	 viejo
maestro	de	filosofía.	Sea	como	fuere	—prosiguió	diciendo—,	otra	deducción	lógica
es	la	de	que	Crepyn	descubrió	el	turbio	secreto	de	Duket.	Es	posible	que	lo	sedujera,
tal	como	antes	había	seducido	a	su	hermana.	Atrajo	a	Duket	a	su	red,	complaciendo
todas	sus	necesidades.	Le	interesaba	Duket	por	su	oro,	tal	como	le	interesaban	otros
orfebres	de	la	ciudad.	Con	el	oro,	él	y	su	grupo	pretendían	encabezar	una	revuelta	en
esta	ciudad.	Su	grupo	era	 tan	contrario	a	Eduardo	como	lo	era	a	sus	antepasados,	a
alguno	de	los	cuales,	como	Guillermo	Rufo,	lo	destruyeron	de	la	misma	forma	como
pensaban	destruir	a	nuestro	actual	soberano,	con	la	flecha	de	un	arco	asesino	el	31	de
marzo	cuando	hiciera	su	entrada	en	la	ciudad	desde	Woodstock,	atravesando	Newgate
y	bajando	por	Cheapside.

—¡No!	 ¡Oh,	 no!	 —exclamó	 Alicia,	 mirándole	 aterrada	 mientras	 su	 rostro
palidecía	como	la	cera—.	¡Crepyn!	—exclamó—.	¡Un	asesino	y	regicida!

Corbett	 le	 cubrió	 suavemente	 los	 labios	 con	 sus	 dedos	 antes	 de	 acariciarle	 la
mejilla.

—Sí	—prosiguió	diciendo—,	Crepyn	era	un	asesino	y	la	flecha	se	hubiera	tenido
que	 disparar	 desde	 la	 torre	 de	 Santa	 María	 Le	 Bow,	 la	 misma	 iglesia	 en	 la	 cual
nuestro	pobre	orfebre	fue	ahorcado.	En	cambio	—Corbett	hizo	una	pausa	para	volver
a	llenarse	la	copa—,	Duket,	a	pesar	de	que	interpretó	el	papel	que	le	habían	asignado,
no	era	un	asesino.	Debió	de	averiguar,	adivinar	o	deducir	lo	que	Crepyn	y	los	suyos
pretendían	 hacer,	 por	 más	 que	 ignorara	 los	 detalles.	 Y	 ahí	 fue	 donde	 las	 cosas	 se
torcieron	 para	 ambos.	 El	 día	 del	 asesinato,	 Duket	 y	 Crepyn	 se	 reunieron	 en
Cheapside.	 Creo	 que	 Duket	 debió	 de	 asustarse.	 Probablemente	 Crepyn	 trató	 de
hacerle	entrar	en	razón	y	entonces	Duket	desenvainó	la	daga	y	le	traspasó	el	corazón.
Una	vez	cometida	la	acción,	le	entró	miedo.	Sabía	que	corría	peligro	y	buscó	refugio.

—¿En	Santa	María?	—preguntó	Alicia,	interrumpiéndole.
—Sí	—contestó	Corbett,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—,	nada	menos	que	 en	Santa

María.	 ¿Cómo	 iba	 él	 a	 saber,	 no	 perteneciendo	 al	 cerrado	 círculo	 de	 Crepyn,	 que
Santa	 María	 Le	 Bow	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 de	 reunión	 del	 Pentágono	 y	 que	 su
párroco	Rogelio	Bellet	era	un	destacado	miembro	de	su	secreta	 jerarquía?	Como	es
natural,	Bellet	le	ofreció	inmediatamente	cobijo,	pero	enseguida	se	puso	en	contacto
con	los	demás	miembros	de	la	sociedad.	Llegaron	a	la	conclusión	de	que	Duket	tenía
que	 morir,	 pues	 no	 podían	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 lo	 sometieran	 a	 juicio	 y	 él	 lo
revelara	todo	a	cambio	del	indulto	real	o	fuera	puesto	en	libertad	por	haber	actuado
en	legítima	defensa.	—Corbett	hizo	una	pausa	y	arrancó	un	mechón	de	corta	hierba
primaveral	 mientras	 miraba	 de	 soslayo	 el	 rostro	 de	 Alicia,	 pero	 esta	 permanecía
rígidamente	 sentada	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 ruinosa	 muralla,	 contemplando	 los
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campos—.	 La	 sociedad	 se	 puso	 en	 estado	 de	 alerta	 y	 ahora	 llegamos	 a	 los	 dos
elementos	 variables	 de	 nuestra	 existencia,	 el	 tiempo	 y	 la	 voluntad	 humana.	 Varias
personas	convergieron	en	Santa	María.	La	primera	fue	un	joven	llamado	Simón	que
de	día	trabajaba	como	aprendiz,	según	me	dijo	Ranulfo,	pero	de	noche	era	un	mozo	y
chico	de	placer	 en	una	especie	de	 taberna	 secreta	para	homosexuales.	Seguramente
amaba	a	Duket	y,	cuando	se	enteró	del	asesinato	de	Crepyn	y	de	la	huida	de	Duket	a
Santa	María,	salió	corriendo.	No	pudo	entrar	por	el	pórtico,	pues	seguramente	debía
de	 haber	 varias	 personas	 congregadas	 en	 aquel	 lugar,	 pero,	 siendo	 de	 complexión
delgada,	consiguió	 introducirse	a	 través	de	una	de	 las	ventanas.	—Corbett	hizo	una
pausa—.	 Solo	 podemos	 hacer	 conjeturas	 acerca	 de	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación,
pues	Simón	también	ha	muerto	asesinado,	pero	yo	supongo	que	él	y	Duket	debieron
de	 esconderse	 entre	 las	 sombras	 del	 presbiterio.	 Allí	 el	 chico	 se	 quedó	 dormido
mientras	Duket	regresaba	a	la	seguridad	de	la	Sagrada	Cátedra.	Entonces	llegaron	los
tres	 miembros	 de	 la	 guardia.	 Bellet	 cerró	 la	 puerta	 por	 fuera	 mientras	 Duket	 la
cerraba	por	dentro	según	la	costumbre.	Antes	de	abandonar	la	iglesia,	el	cura	ofreció
al	hombre	al	que	había	dado	cobijo	la	comida	habitual	consistente	en	una	hogaza	de
pan	 y	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 Duket	 hubiera	 tenido	 que	 permanecer	 sano	 y	 salvo	 allí
dentro	hasta	la	mañana	siguiente.	¡Pero	sabemos	que	no	fue	así	porque	lo	asesinaron!

—¿Por	qué	 tenían	que	asesinarlo?	—preguntó	Alicia,	 interrumpiéndole	con	mal
disimulada	inquietud.

—Está	muy	claro.	¿Por	qué	hubiera	tenido	Duket	que	suicidarse	si	había	acudido
a	la	iglesia	en	busca	de	protección?	¿Por	qué	no	se	cortó	las	venas?	Tenía	una	daga	y
había	lugares	más	apropiados	para	ahorcarse	que	aquella	barra	de	hierro.	De	hecho,	la
barra	de	hierro	me	hizo	comprender	que	lo	habían	asesinado.

Alicia	se	inclinó	hacia	adelante,	con	las	manos	entrelazadas	sobre	las	rodillas.
—¿Por	qué	la	barra	de	hierro?
—Estaba	 demasiado	 alta	 —contestó	 Corbett—.	 O	 Duket	 era	 demasiado	 bajo.

Mira,	yo	medí	el	cadáver	y	no	era	posible	que	hubiera	alcanzado	la	barra.	Además,	la
Cátedra	estaba	demasiado	limpia,	casi	reluciente,	como	si	la	persona	que	se	hubiera
subido	 a	 ella	 hubiera	 tenido	 especial	 cuidado	 en	 limpiarla.	 A	 menos	 que	 se
envolvieran	las	botas	con	unos	trapos.

—¿Unos	 trapos?	 —preguntó	 Alicia,	 mirándole	 con	 una	 expresión	 que	 casi	 lo
indujo	a	echarse	hacia	atrás.

La	 jovialidad	 había	 desaparecido	 de	 sus	 ojos	 y	 ahora	 brillaba	 en	 ellos	 una
profunda	maldad.

—Sí,	 unos	 trapos	—contestó	 Corbett,	 apartando	 la	 mirada	 y	 buscando	 con	 su
mano	la	daga	bajo	la	capa—.	Los	asesinos	llevaban	las	botas	envueltas	en	unos	trapos
para	amortiguar	el	sonido.

—Pero	¿cómo	entraron?	Has	dicho	que	la	iglesia	estaba	cerrada	por	dentro	—dijo
Alicia.

—Lo	 estaba,	 en	 efecto,	 pero	 los	 asesinos	 no	 entraron	 entonces.	 Les	 habían
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franqueado	la	entrada	por	 la	 tarde,	antes	de	la	 llegada	de	la	guardia,	probablemente
mientras	Duket	se	encontraba	en	otra	parte	de	la	iglesia.	Entraron	y	se	ocultaron	entre
las	sombras	de	la	entrada	del	templo.	Duket	no	sospechó	nada	y,	como	es	natural,	a
los	miembros	de	la	guardia	no	se	les	ocurrió	mirar	allí	dentro.	En	cuanto	oscureció,
los	asesinos	entraron	en	acción,	avanzaron	silenciosamente	por	el	pasillo	de	la	nave,
agarraron	a	Duket	que	estaba	amodorrado	por	el	vino	mezclado	con	alguna	sustancia
que	le	había	administrado	Bellet	y,	utilizando	la	Sagrada	Cátedra,	lo	ahorcaron	antes
de	 regresar	 a	 las	 sombras	 de	 la	 entrada.	 Probablemente	 amordazaron	 a	Duket	 para
que	no	gritara,	de	ahí	los	restos	de	tejido	apresados	entre	sus	dientes,	y	le	ataron	los
brazos,	 lo	 cual	 explica	 las	magulladuras	 que	 tenía	 justo	 por	 encima	 del	 codo.	 Los
asesinos	solo	cometieron	un	error	propiamente	dicho.	No	sabían	que	el	chico	estaba
allí	y	sospecho	que	llegaron	cuando	el	muchacho	ya	se	había	introducido	a	través	de
la	ventana	y	se	encontraba	con	Duket	en	un	rincón	del	presbiterio	que	ellos	no	podían
ver	desde	el	lugar	donde	estaban.	Aun	así,	actuaron	con	cautela,	pero,	al	ver	que	yo
me	reunía	con	Simón,	dedujeron	que	este	debía	de	saber	algo	y	lo	mataron.	—Corbett
hizo	 una	 pausa	 y	miró	 a	Alicia,	 pero	 esta	 seguía	 tan	 rígidamente	 sentada	 como	 si
tuviera	 los	pensamientos	en	otra	parte—.	Sea	como	 fuere	—añadió—,	a	 la	mañana
siguiente	la	guardia	forzó	la	puerta	bajo	la	supervisión	de	un	cura	muy	locuaz,	el	cual
se	 encargó	 de	 que	 la	 atención	 de	 los	 tres	 hombres	 se	 concentrara	 en	 el	 cuerpo	 del
pobre	Duket	mientras	los	asesinos	huían	a	las	desiertas	calles	de	Cheapside.

Alicia	se	volvió	hacia	Corbett,	 sujetándole	un	brazo	con	ambas	manos	mientras
una	 fina	 película	 de	 sudor	 le	 empapaba	 la	 frente	 y	 su	 rostro	 adquiría	 una	 blancura
semejante	a	la	del	alabastro.

—Pero	¿quiénes	eran	los	asesinos?	—preguntó.
Corbett	le	apartó	un	rizo	de	cabello	que	se	había	escapado	de	la	cinta	que	le	ceñía

la	frente	y	deslizó	los	dedos	por	su	mejilla.
—Antes	de	morir,	el	 joven	Simón	declaró	haber	visto	dos	figuras.	Un	gigante	y

un	enano.	Porque	los	asesinos	ignoraban	que	él	estaba	allí,	¿comprendes?	—Corbett
miró	a	Alicia	a	 los	ojos—.	El	gigante	era	Pedro,	Alicia,	y	 tú	 lo	sabes	muy	bien.	Él
colocó	la	cuerda	alrededor	de	la	barra	y	ató	el	lazo	bajo	la	oreja	izquierda	de	Duket,
haciendo	honor	a	su	oficio	de	verdugo.	Duket	no	pudo	hacerlo.	Un	orfebre	en	trance
de	suicidarse	jamás	lo	hubiera	hecho.	¡Tú	sabes	que	Pedro	estaba	allí,	Alicia,	porque
tú	lo	acompañabas!	Tú,	menuda,	embozada	y	encapuchada,	fuiste	el	«enano»	que	vio
Simón	—añadió,	rozando	la	mano	de	Alicia	y	percibiendo	la	frialdad	de	su	piel—.	Tú
estuviste	al	lado	de	Pedro.	Lo	pensé	la	última	vez	que	te	vi	en	La	Mitra.	Me	pareció
un	poco	raro	que	llamaras	a	Ranulfo	mi	guardaespaldas,	cuando	yo	jamás	te	lo	había
presentado	como	tal.	Este	abandonó	inmediatamente	La	Mitra	en	cuanto	vio	a	Pedro.
Por	consiguiente,	¿cómo	te	enteraste,	Alicia?

—Eso	son	conjeturas	tuyas,	maese	escribano	—contestó	Alicia	en	un	susurro—.
No	tienes	ninguna	prueba	de	que	yo	estuviera	allí.

—Vaya	si	la	tengo	—dijo	Corbett—.	¡O	más	bien	la	tienes	tú	en	este	momento!
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Alicia	se	volvió	a	mirarle	con	los	ojos	dilatados	por	la	rabia	y	el	furor	y	la	piel	del
rostro	tensada	como	un	velo	de	gasa	sobre	sus	pómulos.	Parecía	haber	envejecido	de
golpe	 y	 sus	 labios	 se	 habían	 curvado	 en	 una	 mueca,	 pero	 Corbett	 la	 miró	 sin
inmutarse.

—Te	la	acabo	de	dar	—le	dijo—.	¡Los	hilos	de	seda	negra!
—¡Pero	si	quedaron	prendidos	en	el	broche	de	tu	capa!	—gritó	Alicia.
—No.	—Corbett	buscó	en	su	bolsa	y	sacó	otros	hilos	de	seda	negra—.	Estos	son

los	que	se	quedaron	prendidos	en	el	broche.	Los	que	 tienes	 tú	se	encontraron	en	 la
cuerda	que	rodeaba	el	cuello	de	Duket.

Alicia	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo	 con	 la	 falda	 ahuecada	 a	 su	 alrededor	 como	 una
campana.	Solo	su	menudo	y	pálido	rostro	traicionaba	la	mezcla	de	rabia	y	terror	que
sentía.	 Levantó	 los	 brazos	 y	 se	 quitó	 lentamente	 los	 guantes	 como	 si	 pelara	 una
manzana.	Los	dejó	en	el	suelo	y	extendió	 las	manos	con	 las	palmas	dirigidas	hacia
arriba.

—¿Sabes	lo	que	es	esto?	—preguntó.
Corbett	contempló	en	 las	palmas	de	sus	manos	unas	pequeñas	cruces	 invertidas

de	color	morado	y	aspecto	muy	reciente.
—Sí	 —contestó	 Corbett—,	 son	 las	 marcas	 de	 Fitz-Osbert.	 Sospeché	 que	 las

tenías,	pero	Couville…	—la	miró	fijamente	a	 los	ojos—.	Tú	no	 le	conoces,	pero	él
llevó	a	cabo	una	investigación	y	encontró	cartas,	gráficos	y	mandatos	judiciales.	Con
todo	lo	que	descubrió,	redactó	un	informe.	¿Quieres	leerlo?

Alicia	sacudió	la	cabeza.
—¿Por	qué?	—replicó	Alicia—.	Conozco	su	contenido	mejor	que	tú.	Me	casé	con

Tomás	 de	 Bowe,	 vinatero	 de	 Cheapside,	 pero	 nací	 en	 Southwark.	 Me	 apellidaba
Dachert,	 pero	 yo	 siempre	 me	 hacía	 llamar	 Alicia	 Fitz-Osbert,	 el	 apellido	 de	 mi
madre.	Ella	 tenía	 las	mismas	marcas	 que	 yo	 y	me	 habló	 de	 nuestra	 familia,	 de	 las
persecuciones,	 de	 nuestro	 gran	 antepasado	 Guillermo	 Fitz-Osbert	 y	 de	 otros
personajes	 de	 la	 casa	 de	 Plantagenet.	 Los	 Fitz-Osbert,	 tíos	 y	 primos	 míos,	 eran
ardientes	secuaces	de	Simón	de	Montfort	y	lucharon	con	él	hasta	el	final,	muriendo
con	él	en	la	matanza	de	Evesham.	—Alicia	recorrió	con	un	dedo	la	marca	de	su	mano
derecha—.	 ¡Desde	un	principio	yo	 fui	 iniciada	en	estos	misterios	y	conozco	y	amo
con	todo	mi	corazón	al	señor	Lucifer!	Utilicé	mi	riqueza	para	mezclar	el	odio	de	los
Fitz-Osbert	hacia	 los	Plantagenet	 con	el	de	 los	 seguidores	de	Simón	de	Montfort	y
otros	miembros	del	grupo	de	los	populares.	Yo	construí	el	Pentágono,	una	sociedad
cuyos	miembros	trabajaban	para	el	mismo	fin,	aunque	solo	yo	conocía	la	identidad	de
cada	uno	de	ellos.	Yo	soy	«el	Encapuchado»,	solo	tú	y	otra	persona	lo	sabéis,	todos
los	demás	creían	que	era	un	hombre.	Yo	conspiré	contra	el	Plantagenet,	destruí	a	su
espía,	 fomenté	 el	 descontento	 entre	 la	 población	 y	 fui	 responsable	 de	 la	muerte	 de
Duket.	Todo	por	un	sueño	y	una	realidad	que	tú	jamás	podrás	comprender.

—¡Tonterías!	—gritó	Corbett,	levantándose—.	Encantamientos,	hechizos,	danzas
dentro	de	círculos,	ritos	paganos	y	ahora	incluso	traición.	¿Merece	la	pena	colgar	de
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unas	 cadenas	 sobre	 una	 hoguera	 en	 Smithfield?	—preguntó,	mirando	 enfurecido	 a
Alicia—.	¡Ese	es	el	castigo	que	se	reserva	a	los	brujos	y	los	traidores!	—añadió,	casi
escupiéndole	las	palabras	a	la	cara.

Alicia	se	alisó	los	pliegues	de	la	falda	con	unas	manos	semejantes	a	unos	blancos
pajarillos	revoloteando	sobre	un	verde	prado.	Después	miró	a	Corbett	y	este	observó
que	parecía	más	tranquila	y	que	su	rostro	había	recuperado	el	color,	aunque	sus	ojos
habían	perdido	el	brillo	de	la	alegría.

—No	sé	 si	 a	 ti	 te	 importa	 tu	 religión	—contestó—,	pero	a	mí	 sí	me	 importa	 lá
mía.	 Es	más	 antigua	 que	 el	 cristianismo	 y	 ya	 se	 practicaba	 en	 estas	 tierras	mucho
antes	de	la	llegada	de	los	romanos,	pero	la	Iglesia	la	obligó	a	actuar	en	secreto.

—En	tal	caso,	¿cuál	es	el	motivo	de	la	traición?	—preguntó	Corbett.
—El	rey	Eduardo	tiene	que	morir	—contestó	Alicia,	encogiéndose	de	hombros—.

Ha	 aplastado	 a	 los	 galeses	 y	 ha	 causado	mucho	 daño	 a	 la	 antigua	 religión	 y	 a	 sus
santuarios	 y	 sepulcros,	 tal	 como	 hizo	 en	 Palestina.	 ¡Es	 odiado	 por	 haber	matado	 a
Simón	de	Montfort	y	por	haber	perseguido	el	movimiento	de	 los	populares	aquí	en
Londres!	¡Merece	la	muerte!	Y	hubiera	muerto	al	entrar	en	la	ciudad.	Unos	arqueros
apostados	en	la	torre	de	Santa	María	Le	Bow,	lo	hubieran	abatido.	Entonces	nosotros
hubiéramos	 tomado	 las	 armas	 que	 tenemos	 almacenadas	 en	 los	 alrededores	 de	 la
iglesia	y	nos	hubiéramos	 levantado.	Estuvimos	a	punto	de	conseguirlo	de	no	haber
sido	 por	 el	 estúpido	 asesinato	 que	 cometió	Duket.	No	 nos	 importaba	 demasiado	 la
muerte	 de	 Crepyn,	 aunque	 fuera	 uno	 de	 los	 nuestros,	 pero	Duket	 tenía	 que	morir.
Sospechábamos	que	había	 adivinado	nuestros	 propósitos	 y	 que	hubiera	 utilizado	 lo
que	 sabía	 a	 cambio	 de	 un	 indulto	 por	 la	 muerte	 de	 Crepyn.	 Puede	 que	 eligiera
deliberadamente	 Santa	 María	 Le	 Bow	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 las	 autoridades.
Bellet	 era	miembro	 del	 Pentágono	 y	 en	 su	 cementerio	 almacenaba	muchas	 armas.
Savel,	el	espía	 real,	 lo	descubrió	y	 tuvo	que	morir.	 ¡Por	consiguiente,	no	podíamos
dejar	vivo	a	Duket,	pues	nos	amenazaba	a	todos!

—¿Y	a	mí?	—preguntó	Corbett.
Alicia	apartó	los	ojos.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé	—dijo,	hablando	en	voz	tan	baja	que	Corbett	apenas

la	 podía	 oír—.	 Como	 miembro	 del	 Pentágono	 y	 como	 Encapuchado,	 deseaba	 tu
muerte,	pero,	como	mujer,	me	angustiaba	que	se	cumpliera	la	condena	y	me	alegraba
cada	vez	que	salías	indemne.	Fue	el	Pentágono,	no	yo,	el	que	decretó	tu	muerte.	Lo
intentamos	dos	veces	en	la	calle	del	Támesis,	después	te	esperamos	en	el	exterior	de
la	iglesia	de	Santa	Catalina,	pero	el	chico	llegó	primero,	murió	y	su	cadáver	atrajo	a
una	multitud	de	mirones.	Cuando	Bellet	fue	detenido,	sabíamos	que	tú	acudirías	a	su
casa.	Pero	saliste	bien	librado	en	todas	las	ocasiones.	Llegamos	a	pensar	que	estabas
protegido	por	algún	hechizo	y	a	desear	que	fueras	uno	de	los	nuestros.

—¡Mientes!	 —gritó	 Corbett—.	 ¡Alguien	 os	 facilitó	 información	 sobre	 mi
paradero	y	lo	que	yo	estaba	haciendo!	¿Quién	fue?

Alicia	le	indicó	por	señas	que	se	acercara	y,	cuando	él	lo	hizo,	le	murmuró	unas
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palabras	 al	 oído.	Corbett	 la	miró,	 esbozó	 una	 fría	 sonrisa	 y	 se	 apartó.	Alicia	 se	 lo
hubiera	podido	decir	en	voz	alta,	pero	sabía	que	el	hecho	de	sentir	sus	labios	junto	a
su	rostro	y	de	aspirar	el	perfume	de	su	cuerpo	y	su	cabello	aún	le	podía	hacer	caer	en
una	trampa	mortal.

Corbett	sacudió	la	cabeza	y	restregó	la	hierba	con	la	puntera	de	su	bota.
—¿Lo	demás	es	tal	como	yo	lo	he	descrito?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Alicia,	sonriendo	levemente	como	una	chiquilla	que	confesara	su

error	tras	haber	sido	sorprendida	cometiendo	una	travesura.
—¿Y	los	demás?	—añadió	Corbett.
Alicia	le	miró	con	dureza.
—Tu	rey	tendrá	que	buscarlos,	maese	escribano	—contestó.
—Será	 fácil.	No	andan	muy	 lejos	—murmuró	Corbett—.	De	 los	que	hay	en	La

Mitra,	uno	se	vendrá	abajo.
—¿Y	yo?	Yo	no	temo	la	muerte	—dijo	Alicia	en	un	susurro.
Corbett	 la	miró	 y	 vio	 el	 terror	 reflejado	 en	 sus	 oscuros	 ojos	 azules.	 Sabía	 que

estaba	mintiendo	y	le	pedía	compasión.	Se	inclinó	hacia	ella	y	tomó	su	rostro	entre
sus	manos.

—Puedo	 hacer	 muy	 poco	 por	 ti,	 Alicia	 —le	 dijo	 dulcemente—.	 No	 puedo
conseguirte	un	indulto	por	lo	que	has	hecho.	No	puedo	evitarte	el	castigo,	pues	otros
podrían	escudarse	en	tu	nombre	para	pedir	clemencia.	No	puedes	pasarte	toda	la	vida
escondida,	pues,	si	lo	intentaras,	ellos	te	perseguirían.	—Interrumpió	sus	palabras,	le
besó	los	párpados	y	saboreó	sus	lágrimas.	Era	una	asesina,	una	bruja	y	una	traidora,
pero	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 ella	 pasaba	 por	 alto	 todos	 aquellos	 nombres—.	Mira,
Alicia	—se	apresuró	a	añadir—,	mañana	escribiré	el	 informe	para	Burnell	y	pasado
mañana	 se	 lo	 enviaré.	 Ese	 día	 él	 descargará	 el	 golpe.	 La	Mitra	 será	 rodeada.	Hoy
mismo	tienes	que	huir,	pero	no	debes	decirle	nada	a	nadie.	Los	demás	están	perdidos
y	ya	los	tienen	vigilados	—mintió—.	¿Me	has	entendido?

Alicia	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 él	 la	 besó	 en	 la	 frente,	 aspirando	 la	 delicada
fragancia	de	su	cabello.

Después	 Corbett	 se	 levantó	 y	 se	 alejó	 a	 toda	 prisa.	 Creyó	 oírla	 pronunciar	 su
nombre,	 pero	 no	 volvió	 la	 cabeza	 y	 prefirió	 pensar	 que	 había	 sido	 el	 grito	 de	 una
gaviota,	buscando	alimento	en	la	orilla	del	río.
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F
CAPÍTULO	XVIII

iel	a	su	palabra,	Corbett	se	pasó	todo	el	día	siguiente	redactando	su	informe	para
Burnell	en	la	esperanza	de	que	Alicia	se	salvara	y	no	advirtiera	a	sus	compañeros

de	 asociación.	 Como	 Ranulfo	 aún	 no	 había	 regresado,	 le	 pidió	 a	 Swynnerton	 que
enviara	 a	 uno	 de	 sus	 más	 sagaces	 escuderos	 a	 la	 ciudad	 para	 averiguar	 si	 había
ocurrido	algo	extraño	en	La	Mitra.	El	escudero	regresó	bastante	bebido	al	anochecer,
pero	 Corbett	 lo	 sumergió	 en	 una	 bañera	 de	 fría	 agua	 del	 foso	 y	 logró	 que	 se
recuperara	lo	bastante	como	para	informar	de	que	no	había	observado	nada	especial
en	 los	 alrededores	 de	 la	 taberna.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 Corbett
terminó	 su	 informe.	 Contenía	 todo	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 Alicia	 y	 otros	 datos	 y
observaciones	 adicionales.	 Lo	 volvió	 a	 repasar	 todo	 detenidamente,	 lo	 secó	 con
arena,	lo	selló	con	la	indicación	«solo	para	el	canciller»	y	lo	envió	a	la	ciudad	bajo
una	escolta	armada	desde	la	Torre.	Una	vez	cumplida	su	misión,	salió	de	la	Torre	y	se
dirigió	al	 lugar	donde	se	había	 reunido	con	Alicia	por	última	vez.	La	hierba	donde
ambos	se	habían	sentado	aún	conservaba	la	huella	de	sus	botas	y	el	silencio	y	la	triste
desolación	de	las	ruinas	contrastaba	con	la	pasión	y	la	furia	que	él	había	sentido	en
aquel	lugar.	Estaba	a	punto	de	dar	media	vuelta	cuando	vio	sobre	un	resto	de	muralla
un	 ramillete	 de	 flores	 primaverales	 atado	 con	 un	 pequeño	 guante	 de	 seda	 negro.
Alicia	lo	había	dejado	allí,	sabiendo	que	él	regresaría.	Corbett	lo	tomó,	se	guardó	las
flores	bajo	la	chaqueta	y	se	apoyó	con	aire	abatido	contra	la	muralla,	maldiciendo	su
mala	suerte	y	pensando	que	cualquier	cosa	hubiera	sido	preferible	al	hecho	de	tener
que	enfrentarse	con	aquel	terrible	vacío	de	su	corazón.

Con	 la	 mirada	 perdida	 más	 allá	 de	 los	 campos,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 le
quedaba	una	 tarea	por	cumplir.	Regresó	a	 toda	prisa	a	 la	Torre	y	dejó	unas	 rápidas
instrucciones	para	Swynnerton	y	Ranulfo.	Después	le	pidió	prestado	a	un	clérigo	de
la	 Torre	 una	 gruesa	 capa	 marrón	 con	 una	 cogulla	 para	 protegerse	 la	 cabeza	 y,
cubriéndose	 el	 cabello	 y	 el	 rostro	 con	 ceniza,	 abandonó	 la	 Torre	 disfrazado	 de
anciano	 monje	 y	 tomó	 una	 barca	 para	 dirigirse	 a	 Westminster.	 Llegó	 al	 lugar
acostumbrado,	pero,	tras	haber	subido	lentamente	los	peldaños	de	la	orilla	del	río,	no
siguió	 el	 camino	 habitual	 del	 palacio	 sino	 que	 se	 dirigió	 al	 pórtico	 principal	 de	 la
abadía.	Avanzó	lentamente	por	la	nave	central	sin	molestarse	en	admirar	los	muros	de
un	blanco	purísimo,	 la	piedra	 labrada	o	 la	 impresionante	majestad	de	 las	columnas,
sobre	las	cuales	la	bóveda	del	templo	parecía	flotar	en	el	aire	como	por	arte	de	magia.

A	 pesar	 de	 los	 débiles	 rayos	 del	 sol	 que	 se	 filtraban	 a	 través	 de	 las	 vidrieras
multicolores,	 la	 abadía	 estaba	 muy	 oscura	 y	 Corbett	 se	 sentía	 protegido	 con	 su
disfraz.	Conocía	la	abadía	y	salió	por	una	puerta	lateral	al	desierto	claustro	donde	un
anciano	monje	permanecía	sentado	sobre	el	murete	de	piedra.	El	anciano	le	miró	con
sus	llorosos	ojos	y	levantó	una	esquelética	mano	a	modo	de	saludo.	Corbett	le	saludó
a	su	vez	con	una	inclinación	de	cabeza	y	siguió	adelante,	procurando	arrastrar	los	pies
y	mantener	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 las	 manos	 ocultas	 en	 el	 interior	 de	 las	 holgadas
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mangas	de	 la	 capa.	Miró	a	 su	alrededor,	pero	 todo	estaba	desierto,	 a	 excepción	del
anciano	monje	y	de	un	cuervo	que	se	posó	en	el	jardincillo	central,	arrancando	unas
frágiles	hojas	de	hierba	con	su	amarillo	pico.	Corbett	se	dirigió	al	ángulo	sudeste	del
claustro	y	 se	 sentó	en	el	murete	con	 la	 cabeza	 inclinada	como	si	 estuviera	 rezando
mientras	sus	manos	buscaban	desesperadamente	en	la	sillería	bajo	su	cuerpo.	Al	final,
encontró	 un	 sillar	 desprendido	 que	 se	 podía	 deslizar	 hacia	 adentro	 y	 hacía	 afuera.
Fingió	que	se	le	había	caído	algo	al	suelo	y	se	agachó	para	recogerlo.	Descubrió	que
el	sillar	estaba	completamente	libre	de	argamasa	y	que,	cuando	se	retiraba,	dejaba	un
pequeño	hueco.

Deslizó	 la	mano	 por	 el	 interior	 del	 hueco,	 pero	 no	 encontró	 nada,	 respiró	muy
despacio	 para	 disimular	 su	 emoción	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 lanzar	 un	 grito	 cuando
alguien	le	dio	unas	leves	palmadas	en	el	hombro.	Dio	media	vuelta,	buscando	la	daga
bajo	 la	 capa,	 pero	 solo	 era	 el	 anciano	monje	 cuyos	 labios	 se	 entreabrieron	 en	 una
desdentada	 sonrisa	 de	 la	 que	 se	 escapaba	 un	 hilillo	 de	 saliva	mientras	 sus	 ojos	 le
imploraban	compañía.	Corbett	hizo	un	apresurado	benedicite	 y	entonces	el	 anciano
inclinó	la	cabeza	y	se	alejó	murmurando	para	sus	adentros.	Corbett	le	vio	alejarse,	se
levantó	 y	 miró	 furtivamente	 a	 su	 alrededor.	 Seguía	 sin	 aparecer	 nadie.	 ¿Habría
llegado	 demasiado	 tarde?	 Decidió	 esperar	 y,	 pasando	 las	 piernas	 por	 encima	 del
murete,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 claustro	 donde	 había	 unos	 arbustos
rodeados	de	malas	hierbas.	Se	abrió	paso	entre	ellos	sin	prestar	atención	a	las	frías	y
húmedas	hojas	que	le	empapaban	la	ropa	con	sus	gélidas	gotitas.	Allí,	en	la	certeza	de
que	nadie	podría	verle,	inició	su	vigilancia.

El	 claustro	 seguía	 tan	 desierto	 como	 antes.	 Los	monjes	 de	 la	 abadía	 debían	 de
estar	en	el	escritorio	o	bien	ocupados	en	distintas	tareas.	El	anciano	monje	regresó	al
claustro	y	pasaron	otras	personas,	criados,	auxiliares	y	otros	hombres	que	trabajaban
en	la	abadía,	pero	nadie	se	quedó.	Hacía	mucho	frío	y	Corbett	se	preguntó	cuánto	rato
podría	esperar;	 las	piernas	y	 los	pies	se	 le	estaban	helando	y	el	cuerpo	se	 le	estaba
quedando	 como	 un	 témpano.	 Las	 campanas	 de	 la	 abadía	 ya	 estaban	 empezando	 a
tocar	 para	 las	 oraciones	 vespertinas	 cuando,	 de	 repente,	 una	 figura	 con	 la	 cabeza
cubierta	por	una	cogulla	entró	en	el	claustro	y	se	encaminó	presurosa	hacia	el	mismo
lugar	donde	antes	 se	había	 sentado	él.	Tras	mirar	a	 su	alrededor,	 el	desconocido	se
agachó	para	retirar	el	sillar	y	buscó	en	el	hueco.	La	figura	volvió	a	enderezarse	y	se
alejó	 por	 el	 mismo	 camino.	 Hugo	 no	 le	 había	 podido	 ver	 la	 cara	 oculta	 en	 las
profundidades	de	la	cogulla,	por	cuyo	motivo	esperó	hasta	que	abandonó	el	claustro	y
entonces	la	siguió.

Entró	de	nuevo	en	la	oscura	iglesia	de	la	abadía	y	vio	a	la	figura	cruzando	la	nave
del	templo	para	dirigirse	hacia	una	puertecita	entreabierta	del	muro	norte.	Corbett	se
detuvo	 para	 recuperar	 el	 resuello	 antes	 de	 seguir	 al	 desconocido,	 cruzando	 la
puertecita.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	en	un	campo	que	se	extendía
entre	la	abadía	y	el	palacio,	en	el	cual	se	amontonaban	los	andamios	y	los	hornos	de
ladrillos	 dejados	 por	 los	 canteros	 que	 estaban	 dando	 los	 últimos	 toques	 al	 muro
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exterior	del	lado	norte	de	la	abadía.	Temió	que	su	presa	se	le	escapara	en	medio	de	las
sombras	del	anochecer	y	apuró	silenciosamente	el	paso.	Alarmada	por	algún	sonido,
la	figura	se	medio	volvió	justo	en	el	momento	en	que	Corbett	apoyaba	la	mano	en	su
hombro.	El	hombre	se	libró	de	la	mano	de	Corbett	y	retrocedió.

—¿Qué	 ocurre?,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 deseáis?	 —preguntó	 una	 voz	 ligeramente
asustada.

Corbett	se	echó	la	cogulla	hacia	atrás	para	revelar	su	propia	identidad.
—Vaya,	pero	si	es	maese	Huberto	Seagrave	—dijo—,	soy	Hugo	Corbett.	Me	ha

parecido	 reconocer	 vuestra	 voz.	 —Corbett	 se	 acercó	 un	 poco	 más—.	 Sois	 maese
Huberto	de	la	Cancillería,	¿no	es	cierto?

Unas	blancas	y	regordetas	manos	echaron	la	cogulla	hacia	atrás	mientras	Huberto
miraba	fríamente	a	Corbett,	frunciendo	severamente	los	labios.

—Maese	Corbett	—dijo	Huberto	en	voz	baja—.	¿Por	qué	estáis	vagando	por	aquí
en	medio	de	la	oscuridad?	—preguntó,	poniendo	tímidamente	los	ojos	en	blanco	cual
si	fuera	una	inocente	doncella—.	¿Acaso	me	habíais	confundido	con	otra	persona?

—¿Qué	estabais	haciendo?	—preguntó	Corbett.
—Estaba	rezando.	¿A	vos	qué	os	importa?
—Conque	rezando,	¿eh?	—dijo	Corbett,	sintiendo	que	 la	furia	 le	pulsaba	en	 las

sienes—.	Nada	de	oraciones,	maese	Huberto.	Dudo	que	vos	recéis	alguna	vez.	Habéis
venido	para	ver	 si	 vuestros	 amigos	del	Pentágono	os	habían	dejado	dinero	o	 algún
mensaje.	¡Sois	un	traidor,	maese	Huberto,	y	yo	lo	demostraré!

Huberto	 entornó	 los	 ojos	 y	 Corbett	 adivinó	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 suave	 cara	 de
cachorro	 y	 sus	 elegantes	 modales	 de	 escribano	 de	 la	 corte,	 era	 un	 hombre	 muy
peligroso.

—No	tenéis	ninguna	prueba,	maese	Corbett	—dijo	Huberto	en	tono	burlón.
—Ni	 siquiera	 habéis	 preguntado	 qué	 es	 el	 Pentágono	—le	 interrumpió	Corbett

mordazmente—.	A	lo	mejor,	sois	uno	de	ellos.
—No	—gritó	Huberto—.	Del	Pentágono,	 no,	Corbett,	 pero	 sí	 de	 los	 populares,

los	representantes	del	pueblo.	Mi	padre	luchó	y	murió	en	Evesham,	mis	tíos	y	primos
perdieron	 la	 vida	 en	 otras	 batallas	 y	 los	 que	 quedaron	 sirvieron	 para	 adornar	 los
patíbulos	de	los	alrededores	de	Londres.	—Huberto	hizo	una	pausa	y	miró	enfurecido
a	Corbett,	tratando	de	dominar	su	cólera	mientras	apoyaba	la	espalda	contra	un	horno
de	ladrillos—.	No	tenéis	ninguna	prueba,	maese	Corbett	—repitió.

Corbett	sacudió	la	cabeza,	sonriendo.
—Vaya	 si	 la	 tengo.	 Conozco	 al	 Encapuchado.	 Sé	 quién	 es.	 Ella	misma	me	 ha

dicho	que	vos	erais	el	espía	del	Pentágono	en	la	Cancillería,	¡pero	tenía	que	pillaros
con	las	manos	en	la	masa!

—¡Ella!	—exclamó	Hubert	en	un	ronco	susurro.
—Eso	 no	 tiene	 importancia	 —dijo	 Corbett—.	 Vos	 les	 hablasteis	 de	 mí.	 Les

dijisteis	cuándo	iría	a	 la	 iglesia	de	Santa	María	Le	Bow.	Les	dijisteis	a	 los	asesinos
dónde	vivía	y	a	qué	hora	regresaba.	Y,	por	encima	de	todo,	les	hablasteis	de	mi	vida
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pasada,	 de	 mi	 esposa	 y	 mi	 hijito	 muertos,	 de	 mi	 afición	 a	 la	 flauta.	 Reunisteis
información	 sobre	 mí,	 como	 una	 de	 esas	 ratas	 que	 corretean	 por	 la	 Cancillería
buscando	restos	de	cera	para	roer,	en	vuestro	caso,	información	para	vender	a	cambio
de	un	precio.	Lo	puedo	demostrar.	A	fin	de	cuentas,	no	hay	muchos	escribanos	en	la
Cancillería.	¡Sospecho	que	los	torturadores	del	rey	empezarán	por	vos!	—Corbett	se
inclinó	hacia	adelante	y	vio	asomar	el	miedo	en	los	ojos	de	Huberto—.	El	Pentágono
está	 acabado	—murmuró—.	Y	 también	 los	populares.	Probablemente,	mientras	vos
estabais	aquí,	comprobando	si	vuestros	amos	os	habían	dejado	dinero	a	cambio	de	la
información,	el	canciller	ya	ha	dictado	órdenes	de	detención	de	personas	en	 toda	 la
ciudad.	¡Puede	que	vos	estéis	entre	ellas!	Os	han	traicionado,	Huberto,	nada	menos
que	 el	 Encapuchado.	 Ella	 me	 dijo	 dónde	 y	 cuándo	 el	 espía	 del	 Pentágono	 en	 la
Cancillería	dejaba	 información.	Os	podría	decir	 su	nombre,	 pero,	 qué	más	da.	 ¡Me
encargaré	de	que	os	maten!

Huberto	se	mordió	los	labios,	mirando	ansiosamente	a	su	alrededor.
—Os	puedo	dar	oro	—dijo—.	¡Mirad!
Se	abrió	la	capa	y	Corbett	pensó	que	iba	a	sacar	la	bolsa,	pero,	en	su	lugar,	vio	un

apagado	brillo	de	acero	y	pegó	un	salto	hacia	atrás	mientras	Huberto	desenvainaba	la
espada	que	ocultaba	bajo	los	pliegues	de	la	capa.

Corbett	 comprendió	 ahora	 que	 su	 adversario	 ya	 no	 era	 un	 suave	 y	 blandengue
escribano,	pues	empuñaba	la	espada	como	un	experto	soldado	o	un	luchador	callejero
y	 estaba	 avanzando	 hacia	 él	 sin	 que	 el	 arma	 le	 temblara	 en	 la	 mano.	 Corbett
desenvainó	 de	 inmediato	 su	 larga	 daga	 galesa,	 retrocediendo	 con	 cuidado	 para
afianzar	sus	pies	en	el	suelo	sin	apartar	los	ojos	del	rostro	de	Huberto.

—Maese	Corbett	—dijo	Huberto—,	os	voy	a	matar	y	después	me	esconderé.
Corbett	 iba	 a	 contestar,	 pero	 inmediatamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 error,	 pues

Huberto	 se	 abalanzó	 de	 pronto	 sobre	 él,	 buscando	 su	 corazón	 con	 la	 punta	 de	 su
espada.	Corbett	 saltó	hacia	atrás,	pero	 sus	pies	 tropezaron	con	un	 trozo	de	madera,
cayó	de	espaldas	al	suelo.	Huberto	se	situó	entre	sus	piernas	y	apoyó	la	punta	de	la
espada	en	su	garganta,	empujando	ligeramente	hasta	que	Corbett	sintió	un	alfilerazo
de	dolor	y	un	ligero	goteo	de	sangre.

—¿Y	bien,	Corbett?
Huberto	 ladeó	 la	cabeza	como	si	estuviera	 reflexionando	acerca	de	 lo	que	 iba	a

hacer	a	continuación.	Los	dedos	de	Corbett	buscaban	en	el	suelo,	pero	no	había	nada.
Tomó	un	puñado	de	algo	que	le	pareció	arena	y,	mientras	Huberto	retiraba	la	espada,
se	lo	arrojó	al	rostro	y	rodó	hacia	un	lado.

Huberto	cayó	de	rodillas,	lanzando	gritos	de	dolor.
—¡Estoy	ciego!	¡Estoy	ciego!	—chilló.
Corbett	se	olió	la	mano	y	se	dio	cuenta	de	que	había	arrojado	cal	directamente	al

rostro	de	su	adversario.	Tomó	la	espada	caída	de	Huberto	y,	sin	el	menor	asomo	de
remordimiento,	trazó	con	ella	una	amplia	curva	en	el	aire	y	la	hundió	profundamente
en	su	garganta.	Una	gran	 fuente	de	 sangre	brotó	de	 la	herida	y,	con	un	prolongado
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suspiro,	Huberto	cayó	de	lado	y	se	quedó	inmóvil.	Corbett	no	lamentó	ni	se	arrepintió
de	 lo	que	había	hecho.	Limpió	 la	ensangrentada	espada	con	 la	capa	de	 su	enemigo
muerto	y	buscó	cuidadosamente	por	 el	 suelo.	Al	 final,	 cerca	del	 lugar	donde	había
caído,	encontró	la	calera	y,	arrastrando	el	cadáver	de	Huberto	por	los	pies,	lo	acercó
al	borde	y	lo	empujó	hacia	adentro.	El	cuerpo	flotó	brevemente	en	la	superficie	antes
de	hundirse	poco	a	poco	hasta	desaparecer	por	completo.
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C
CAPÍTULO	XIX

orbett	 regresó	 a	 la	 Torre	 bien	 entrada	 la	 noche	 y	 encontró	 a	 sir	 Eduardo
Swynnerton	 muy	 alterado	 y	 toda	 la	 Torre	 agitada	 por	 un	 torbellino	 de

actividad,	 como	 si	 se	 esperara	 un	 ataque	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Sir	 Eduardo,	 en
compañía	de	Neville,	estaba	ordenando	que	se	sacaran	unos	caballos	de	las	cuadras	y
se	 arreglaran	unos	 aposentos.	Ranulfo,	 apoyado	 contra	un	muro,	 lo	observaba	 todo
como	 una	 gárgola,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 el	 rostro	 torcido	 en	 una	 mueca	 de
preocupación.	Corbett	le	llamó	y	el	joven	se	acercó	sonriendo.

—Bueno,	Ranulfo	—dijo	Corbett,	alegrándose	mucho	más	de	lo	que	esperaba	de
ver	de	nuevo	a	su	sirviente—,	¿lo	has	pasado	bien	en	la	ciudad?

—Sí	—contestó	Ranulfo—.	Regresé	a	 la	calle	del	Támesis	para	comprobar	qué
tal	estaba	nuestra	buhardilla.

—¿Y	lo	encontraste	todo	bien?	—preguntó	Corbett,	interrumpiéndole.
—Tan	seguro	como	en	la	Torre	—contestó	Ranulfo.
No	se	atrevió	a	contarle	a	su	amo	que	había	seducido	a	la	señora	Grant,	una	dama

deliciosa	 de	 suaves	 y	 compactos	 muslos	 y	 pequeños	 pechos	 redondos.	 Parecía	 un
puente	levadizo,	pensó	Ranulfo,	venga	de	dar	gritos	y	de	protestar,	a	pesar	de	que,	en
el	fondo,	se	había	alegrado	de	ceder	a	sus	pretensiones.

Corbett	 le	 miró	 con	 cierto	 recelo.	 Comprendió	 que	 algo	 había	 ocurrido,	 pero
decidió	dejarlo	para	más	tarde,	pues	acababa	de	ver	a	Swynnerton	por	el	rabillo	del
ojo.	 Respirando	 afanosamente,	 el	 condestable	 se	 estaba	 acercando	 a	 grandes
zancadas.

—Tenéis	que	haber	sido	vos,	maese	escribano	—le	ladró.
—¿Perdón?
—Tenéis	 que	 haber	 sido	 vos	—repitió	 Swynnerton—.	 La	 ciudad	 está	 llena	 de

soldados	 y	 no	 solo	 de	 ceporros	 del	 campo	 reclutados	 por	 los	Comisarios	 de	 Leva,
sino	 también	 de	 veteranos	 y	 mercenarios	 contratados	 por	 el	 rey,	 de	 esos	 que
normalmente	se	mantienen	a	mucha	distancia	de	la	ciudad.	—El	anciano	soldado	hizo
una	pausa	para	 respirar	 antes	de	 añadir—:	Los	van	 a	 enviar	 aquí.	Tengo	 entendido
que	 el	 rey	 ha	 llamado	 al	 alcalde	 y	 a	 los	 regidores	 a	 Woodstock	 y	 ha	 cursado
instrucciones	a	 los	gobernadores,	ordenando	una	 leva	de	hombres	en	 los	condados.
Los	puertos	se	van	a	cerrar	y…

—¿Y	 vos	 creéis	 que	 todo	 eso	 es	 por	 mi	 causa?	 —preguntó	 Corbett,
interrumpiéndole	bruscamente.

Swynnerton	se	inclinó	hacia	él	y	Corbett	aspiró	el	rancio	olor	de	su	aliento.
—Maese	escribano,	sé	que	es	por	vos.	Sois	un	hombre	muy	peligroso,	¿verdad?

¡Tuvisteis	razón	en	lo	de	aquel	cura	y	sabe	Dios	qué	otras	cosas	habréis	descubierto
ahora!	 ¡Respiraré	 tranquilo	 cuando	 os	 vayáis!	—Swynnerton	 buscó	 bajo	 su	 capa	 y
sacó	una	carta	sellada—.	Esto	es	para	vos	—dijo,	depositando	la	misiva	en	la	mano
de	Corbett	antes	de	retirarse.
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Corbett	 estudió	 el	 sello	 personal	 del	 canciller	 y	 abrió	 cuidadosamente	 la	 carta.
Rebosaba	 de	 empalagosos	 halagos.	 Burnell	 daba	 las	 gracias	 a	 «su	 querido	 y	 fiel
escribano	por	sus	esfuerzos	en	descubrir	 la	perversa	conspiración	que	había	crecido
como	una	gangrena	en	la	más	bella	ciudad	del	reino».	Después	añadía,	bruscamente,
que	 debería	 dirigirse	 de	 inmediato	 al	 palacio	 real	 de	Woodstock,	 en	 las	 afueras	 de
Oxford,	para	recibir	la	felicitación	del	agradecido	monarca.

Corbett	 lanzó	 un	 suspiro,	 dobló	 la	 carta	 y	 se	 la	 guardó	 en	 la	 bolsa.	 En	 otra
ocasión,	se	hubiera	alegrado	de	recibir	semejante	orden,	pues	un	encuentro	personal
con	 el	 rey	 significaba	 posibilidades	 de	 ascenso	 y	 favores	 en	 la	 ardua	 subida	 hasta
puestos	de	mayor	responsabilidad.	Pese	a	todo,	pensó	Corbett,	se	alegraría	de	poder
alejarse	 de	Londres	 y	 de	 la	Torre	mientras	 durara	 la	 caza	 de	 los	 conspiradores.	 Se
acordaba	de	Alicia	y	se	preguntaba	ansiosamente	si	habría	conseguido	escapar.	Dio
media	 vuelta	 para	 regresar	 a	 sus	 aposentos,	 temiendo	 que	 las	 inquietudes	 y
preocupaciones	 que	 le	 corroían	 el	 alma	 lo	 hundieran	 en	 un	 abismo	 de	 negra
depresión.	 Tenía	 que	 moverse	 y	 participar	 activamente	 en	 los	 acontecimientos,
cualquier	 cosa	 antes	 que	 dejarse	 arrastrar	 por	 el	 torbellino	 del	 pesar	 y	 la
desesperación.

En	 cuestión	 de	 unas	 horas	Corbett	 lo	 dispuso	 todo,	 ordenándole	 a	Ranulfo	 que
mandara	 preparar	 dos	 caballos	 y	 una	 acémila,	 sobre	 la	 cual	 apilaron	 y	 ataron	 el
equipaje.	Ranulfo	se	alegró	mucho	de	marcharse	y	abandonar	Londres,	un	lugar	en	el
que	se	corrían	demasiados	peligros	y	en	el	que,	según	la	conclusión	a	la	que	él	había
llegado	en	su	fuero	interno,	era	más	seguro	ser	un	criminal	o	un	delincuente	de	poca
monta	que	un	representante	de	la	ley.	Además,	tal	como	orgullosamente	le	contaba	a
quienquiera	que	quisiera	escucharle,	aquella	iba	a	ser	la	primera	vez	que	saliera	de	la
ciudad.	 Por	 su	 parte,	 Swynnerton	 se	 congratulaba	 enormemente	 de	 la	 partida	 de
Corbett,	 el	 cual	 había	 alterado	 gravemente	 la	 armonía	 de	 la	 vida	 y	 la	 rutina	 de	 la
Torre,	 por	 cuyo	 motivo	 gustosamente	 le	 facilitó	 al	 enigmático	 escribano	 los
documentos	necesarios	para	abandonar	la	ciudad	y	viajar	a	Oxford.

Poco	 antes	 del	 anochecer,	 Corbett	 y	 Ranulfo	 se	 despidieron	 de	 la	 guarnición,
cruzaron	la	poterna	con	sus	caballos	y	emprendieron	viaje	al	norte.	Corbett	sabía	que
tendrían	 que	 alojarse	 en	 una	 posada,	 pero	 estaba	 firmemente	 decidido	 a	 alejarse
cuanto	antes	de	la	ciudad.	Al	principio,	Ranulfo	se	mostraba	muy	eufórico	y	locuaz,
pero	 las	 secas	 respuestas	 y	 las	 cautelosas	 miradas	 de	 su	 amo,	 combinadas	 con	 la
emoción	 del	 viaje,	 lo	 indujeron	 a	 guardar	 silencio	 y	 a	 deleitarse	 con	 el	 paisaje
mientras	 trataba	 de	 dominar	 a	 la	 acémila	 que	 parecía	 sentir	 por	 él	 una	 especial
aversión.	Desde	que	 salieran	de	 la	Torre,	 situada	 al	 otro	 lado	de	 las	murallas	 de	 la
ciudad,	ya	no	tenían	que	temer	el	acoso	de	los	representantes	del	orden,	aunque	los
caminos	 de	 entrada	 y	 salida	 de	Londres	 estaban	muy	 bien	 patrullados	 y	 de	 vez	 en
cuando	se	cruzaban	con	un	grupo	de	soldados	bajo	el	mando	de	un	oficial.

Eran	los	aguerridos	soldados	que	el	rey	estaba	enviando	a	la	ciudad,	tal	como	le
había	 dicho	Swynnerton.	Corbett	 había	 servido	 con	 ellos	 en	Gales	 y	 en	 la	 frontera
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galesa.	 Solían	 tener	 unas	 rudas	 facciones	 curtidas	 por	 la	 intemperie	 y	 llevaban	 el
cabello	muy	corto	para	que	 les	 resultara	más	fácil	ponerse	 los	yelmos	y	 los	gorros.
Estaban	 en	 un	 puente	 que	Corbett	 tenía	 que	 cruzar	 e	 inmediatamente	 los	 rodearon
tanto	 a	 él	 como	 a	 Ranulfo.	 El	 oficial	 examinó	 las	 cartas	 y	 los	 mandatos	 de
Swynnerton	mientras	los	hombres	inspeccionaban	los	caballos	y	palpaban	los	bultos
atados	 a	 la	 acémila	 cuyo	 mal	 carácter	 les	 obligó	 a	 hacerlo	 con	 el	 mayor	 de	 los
cuidados.

Tras	hacerles	algunas	preguntas,	 les	permitieron	cruzar	el	puente	y	proseguir	su
viaje	en	medio	de	una	creciente	oscuridad	hasta	que	Corbett	decidió	detenerse	en	una
taberna	del	bordé	del	camino	cuya	cerveza	amarga,	comida	caliente	y	acogedora	luz
fueron	 un	 alivio	 a	 pesar	 de	 los	 sucios	 juncos	 del	 suelo,	 las	 mesas	 manchadas	 de
cerveza	 y	 el	 molesto	 olor	 de	 las	 velas	 de	 sebo	 y	 grasa	 animal.	 Una	 vez	 más	 se
tropezaron	con	un	grupo	de	soldados	que	también	se	alojaban	allí.	Tuvieron	que	dar
las	mismas	respuestas	a	 las	mismas	preguntas	antes	de	poder	sentarse	a	 tomar	unos
humeantes	cuencos	de	sopa	y	descansar	en	unas	improvisadas	camas	sobre	el	suelo
infestado	de	pulgas.

El	 viaje	 duró	 cuatro	 días.	 A	 veces	 se	 reunían	 con	 otros	 viajeros,	 mercaderes,
buhoneros	y	mercachifles,	algún	abogado	que	iba	a	los	tribunales	de	Oxford	o	grupos
de	 deslenguados	 estudiantes	 que,	 vestidos	 con	 sus	 largos	 ropajes	 remendados,
regresaban	 a	 sus	 estudios.	 Corbett	 y	 Ranulfo	 conversaban	 con	 ellos	 y	 todos	 les
comentaban	que	el	tráfico	militar	había	aumentado	considerablemente	en	los	caminos
de	Londres.

Todo	 el	mundo	 hacía	 conjeturas	 a	 propósito	 del	motivo,	 aunque	 la	mayoría	 se
alegraba	de	 su	presencia,	 pues,	 a	pesar	de	 las	órdenes	del	 rey	de	 cortar	 los	 setos	y
mantener	 los	 caminos	 siempre	 expeditos	 y	 bien	 patrullados,	 los	 ataques	 de	 los
salteadores	de	caminos	estaban	a	la	orden	del	día.

Corbett	 hubiera	 deseado	 no	 hablar	 con	 nadie,	 pero	 a	 Ranulfo	 le	 encantaban
aquellos	encuentros,	sobre	todo,	cuando	se	trataba	de	alguna	de	aquellas	damas	que
viajaban	en	adornadas	literas	con	las	varas	afianzadas	en	dos	caballerías.	Más	de	una
vez	 Corbett	 tenía	 que	 intervenir	 para	 evitar	 que	 su	 criado	 Ranulfo	 molestara	 o
provocara	la	cólera	de	los	acompañantes	varones	de	las	señoras.

Cuando	 viajaban	 solos,	 resultaba	muy	 agradable	 cruzar	 los	 bosques	 y	 sotos	 de
robles,	enebros,	bojes	y	hayas.	A	veces,	los	árboles	crecían	tan	juntos	que	las	ramas
formaban	sobre	sus	cabezas	un	dosel	 tan	 tupido	que	 incluso	 impedía	el	paso	de	 los
rayos	del	sol.	Solo	entonces	Ranulfo	se	callaba,	pues	la	oscuridad	que	reinaba	entre
los	árboles	se	le	antojaba	más	temible	que	la	de	las	calles	y	callejones	de	Londres.

En	 cambio,	 Corbett	 se	 encontraba	 más	 a	 sus	 anchas,	 pues	 aquellos	 parajes	 le
recordaban	 los	 grandes	 bosques	 del	 oeste	 de	 Sussex	 e	 incluso	 los	más	 temibles	 de
Shropshire	y	los	que	lindaban	con	la	frontera	galesa.	También	cruzaron	o	pasaron	por
delante	 de	 los	 claros	 y	 fértiles	 valles	 de	 los	 Cotswolds	 y	 de	 numerosas	 aldeas
rodeadas	 de	 campos	 de	 labranza.	 Las	 casitas	 de	 los	 aldeanos,	 unas	 sencillas
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estructuras	alargadas	con	un	henil	arriba	y	un	cobertizo	o	una	cocina	en	la	parte	de
atrás,	se	extendían	a	veces	a	los	pies	de	la	amurallada	y	cuadrada	mansión	del	señor	o
el	administrador.

Corbett	 no	 les	 prestaba	 la	 menor	 atención,	 pero	 Ranulfo	 contemplaba
boquiabierto	 de	 asombro	 todos	 aquellos	 interminables	 espacios	 y	 viviendas,
comparándolos	con	las	callejuelas	infestadas	de	ratas	de	la	ciudad.	En	otro	momento,
Corbett	hubiera	reprendido	a	Ranulfo	y	lo	hubiera	instado	a	seguir	adelante,	pero	el
deleite	que	experimentaba	el	muchacho	ante	la	contemplación	de	aquellos	lugares	le
estaba	 empezando	 a	 distraer	 de	 sus	 cavilaciones	 y	 de	 la	 inquietud	 que	 sentía	 por
Alicia.

Sabía	 que	 Ranulfo	 jamás	 había	 visto	 la	 campiña,	 por	 cuyo	 motivo	 empezó	 a
mostrarle	 los	prados	comunitarios	donde	pastaba	el	ganado	de	la	aldea	y	 los	cerdos
que	 hozaban	 junto	 al	 lindero	 de	 un	 bosque	 o	 un	 soto.	 Una	 vez	 se	 detuvo	 para
explicarle	la	arada	de	un	campo	por	medio	de	unos	bueyes	que	tiraban	de	un	pesado
arado	guiado	por	un	hombre	que	 se	 encargaba	de	que	 la	 cuchilla	 de	 la	 reja	 trazara
unos	 rectos	 surcos	 en	 la	 tierra.	 Detrás	 de	 él	 caminaba	 un	 hombre	 con	 una	 bolsa
colgada	alrededor	del	cuello	desde	la	cual	arrojaba	las	semillas	en	los	surcos	recién
abiertos	mientras	unos	jóvenes	dispersaban	a	los	voraces	cuervos	con	los	disparos	de
sus	 hondas.	 Corbett	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Ranulfo	 no	 entendía	 muy	 bien	 las
explicaciones	que	él	le	estaba	dando,	pero	se	conmovía	ante	la	infantil	curiosidad	de
su	servidor.

Al	 final,	 cuando	 ya	 les	 faltaba	 muy	 poco	 para	 llegar	 a	 Oxford,	 la	 campiña	 se
convirtió	en	un	llano	y	se	acercaron	un	poco	más	al	río.	Entonces	Corbett	 tuvo	que
explicarle	pacientemente	 a	 su	 criado	que	Londres	no	era	 la	única	 ciudad	del	 reino,
cosa	que	Ranulfo	comprendió	nada	más	ver	las	puertas	de	la	ciudad	y	entrar	en	ella,
tras	haber	rodeado	el	amenazador	castillo	que	la	dominaba.	Corbett	llevaba	años	sin
visitar	Oxford,	pero	le	pareció	que	apenas	había	cambiado.	Abundaban	como	siempre
los	 estudiantes,	 los	 eruditos	 y	 los	 doctos	maestros	 de	Teología,	 Filosofía,	Lógica	 y
Sagradas	Escrituras.

Corbett	decidió	hospedarse	en	Palacio	Nuevo	y	obtuvo,	sin	demasiada	dificultad,
una	pequeña	celda	de	paredes	encaladas	para	sí	mismo	y	para	Ranulfo	y	permiso	para
estabular	 sus	 caballos	 en	 una	 cercana	 posada.	 Para	 asombro	 de	 su	 criado,	 Corbett
ordenó	 inmediatamente	 en	 la	 lavandería	de	 la	Casa	que	 le	 llenaran	una	bañera	 con
agua	 caliente	 y,	 cuando	 la	 tuvo	 preparada,	 se	 desnudó	 y	 se	 sumergió	 en	 ella	 para
quitarse	de	encima	el	polvo	y	la	mugre	de	su	estancia	en	la	Torre	y	del	viaje	a	Oxford.
Después	 insistió	 en	 que	 el	 aterrorizado	 Ranulfo	 imitara	 su	 ejemplo.	 Cuando	 el
muchacho	 terminó,	 el	 agua	 estaba	 tan	 negra	 como	 el	 carbón.	 Corbett	 ordenó	 que
vaciaran	la	bañera	y	la	volvieran	a	llenar	y	el	desventurado	Ranulfo	tuvo	que	meterse
de	nuevo	en	ella	para	completar	la	tarea	y	lavar	de	paso	algunas	prendas	que	Corbett
le	arrojó	antes	de	salir	para	visitar	la	biblioteca	del	palacio.

Al	cabo	de	un	rato,	Ranulfo,	ya	limpio	y	aseado,	se	reunió	con	él	y	Corbett,	para
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compensar	la	visible	humillación	y	la	cólera	de	Ranulfo	ante	aquel	obligado	baño,	le
acompañó	en	un	 recorrido	por	 la	biblioteca,	mostrándole	 los	gabinetes	de	 lectura	y
los	centenares	de	preciosos	libros	que	allí	se	conservaban,	todos	ellos	encuadernados
en	 suave	 pergamino	 y	 sujetos	 con	 una	 cadena	 y	 un	 candado.	Corbett	 le	 explicó	 el
valor	de	cada	libro	y	los	cuidados	que	les	dispensaban	en	el	palacio,	evidenciada	en	la
advertencia	 escrita	 en	 las	 tapas:	 «Toca,	 lector,	 con	 manos	 lavadas	 estas	 páginas
inmaculadas».

Corbett	 salió	 con	 él	 de	 la	 capilla	 en	 la	 que	 estaba	 ubicada	 la	 biblioteca	 para
dirigirse	a	la	gran	sala	abovedada	donde	ambos	disfrutaron	de	una	frugal	cena	antes
de	 regresar	 a	 su	 celda	 para	 descansar	 unas	 horas	 y	 prepararse	 para	 el	 viaje	 a
Woodstock	 del	 día	 siguiente.	 Corbett	 adivinó	 por	 sus	 ronquidos	 que	 Ranulfo	 ya
estaba	durmiendo	y	le	envidió	su	despreocupada	actitud	mientras	él	daba	vueltas	en
su	estrecho	catre,	pensando	en	Alicia	y	en	las	patrullas	con	que	se	habían	cruzado	en
su	 viaje	 a	 Oxford	 y	 en	 toda	 la	 información	 que	 había	 reunido	 contra	 ella	 y	 su
asociación.	Aún	no	había	conseguido	resolver	el	dilema	entre	el	amor	que	sentía	por
ella	y	su	sentido	del	deber	cuando	se	sumió	en	un	agitado	sueño	sobre	Alicia,	Burnell,
el	despectivo	Bellet,	las	hogueras	de	Smithfield	y	el	patíbulo	de	los	Olmos,	cuya	alta
y	negra	silueta	se	recortaba	siniestramente	contra	el	cielo.

Poco	después	del	amanecer,	Ranulfo	lo	sacudió	por	el	hombro	y	él	se	levantó,	se
lavó	la	cara	con	el	agua	fría	de	una	jarra	de	latón	colocada	en	un	estante	de	madera
por	 encima	 de	 una	 jofaina	 y	 se	 vistió	 apresuradamente	 con	 las	mejores	 ropas	 que
llevaba.	Tras	inspeccionar	el	aspecto	de	un	Ranulfo	muy	pulido	y	aseado,	manifestó
su	 satisfacción	con	un	gruñido	y	ambos	bajaron	a	 la	 cocina	y	despensa	del	palacio
para	 tomar	 un	 desayuno	 consistente	 en	 cerveza	 ligera	 y	 unas	 rebanadas	 de	 pan	 de
centeno.

El	 viaje	 a	Woodstock	 transcurrió	 sin	 el	 menor	 incidente.	 Rodearon	 la	 aldea	 y
siguieron	 un	 ancho	 camino	 que	 atravesaba	 unos	 jardines	 creados	 por	 la	 mano	 del
hombre	hasta	llegar	al	palacio	real	de	Woodstock.	Era	la	primera	vez	que	Corbett	lo
visitaba	y	 le	 extrañó	que	 solo	 fuera	una	mansión	 ligeramente	más	espaciosa	que	 la
mayoría,	construida	en	lo	alto	de	una	pequeña	colina.	El	edificio	principal	tenía	una
torreta	 que	 se	 recortaba	 contra	 el	 cielo	 y	 dominaba	 todos	 los	 demás	 edificios,
dependencias	y	 capillas	 que	más	 tarde	 se	 le	 habían	 añadido.	Las	obras	del	 edificio
habían	 rebasado	 la	 antigua	 muralla,	 por	 lo	 que	 en	 aquellos	 momentos	 se	 estaba
construyendo	 un	 nuevo	 lienzo	 de	 muralla	 almenada.	 Por	 todas	 partes	 reinaba	 un
impresionante	 ajetreo:	 carros	 llenos	 a	 rebosar	 de	 productos	 del	 campo	 trataban	 de
abrirse	 paso	 desde	 la	 puerta	 principal;	 cortesanos	 con	 ropajes	 de	 seda	 y	 capas
ribeteadas	 de	 armiño	 paseaban	 tomados	 del	 brazo,	 contemplando	 con	 arrogancia
todas	las	idas	y	venidas;	funcionarios,	escribanos	y	mensajeros	de	la	corte	corrían	de
un	 lado	para	otro	muy	pagados	de	 su	propia	 importancia,	mientras	por	 los	 jardines
paseaban	 nobles	 servidores	 y	 caballeros	 y	 soldados	 de	 la	 casa	 real	 que	 montaban
guardia	de	noche.
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Maldiciendo	 y	 protestando,	Corbett,	 seguido	 de	Ranulfo,	 se	 abrió	 paso	 entre	 la
gente	hasta	la	puerta	principal	con	la	inestimable	ayuda	de	la	malhumorada	acémila
cuyos	 afilados	 dientes	 y	 temibles	 cascos	 resultaron	 ser	 extraordinariamente
persuasivos.	Al	 llegar	a	 la	 impresionante	puerta,	observaron	que	unos	soldados	con
las	 lanzas	 cruzadas	 impedían	 el	 paso	 mientras	 que	 más	 allá	 unos	 caballeros
abanderados	de	la	casa	real	permanecían	de	pie	enfundados	en	media	armadura,	con
las	 espadas	 desenvainadas.	 Corbett	 ya	 había	 visto	 a	 los	 arqueros	 reales	 en	 los
parapetos	 de	 lo	 alto	 del	 edificio.	 El	 escribano	 tuvo	 que	 utilizar	 los	 mandatos
combinados	 de	 Burnell	 y	 Swynnerton	 para	 poder	 entrar	 en	 el	 patio	 interior	 del
palacio,	 donde	 se	 llevaron	 rápidamente	 los	 caballos	 y	 las	 armas	 que	 portaban	 él	 y
Ranulfo	antes	de	que	uno	de	 los	caballeros	accediera	a	 regañadientes	a	enviar	a	un
criado	en	busca	del	mayordomo	de	palacio.	Este	 llegó	 finalmente	casi	 sin	 resuello.
Era	un	hombre	calvo	y	bajito	que	vestía	con	exagerada	elegancia	y	echaba	el	pecho
hacia	afuera	como	un	presumido	palomo.	Dijo	llamarse	Walter	Boudon	y	le	brillaron
los	ojillos	de	emoción	como	si	ya	supiera	quién	era	Corbett	cuando	este	se	presentó.

—¡Venid!	—dijo	Boudon,	chasqueando	los	dedos.
—¿Adónde?	—preguntó	Corbett.
—¡A	 la	 presencia	 del	 rey!	 ¡A	 ver	 al	 rey!	 —contestó	 Boudon,	 mirándole	 con

asombro—.	Es	por	eso	por	 lo	que	habéis	venido,	¿no	es	cierto?	—Unas	arrugas	de
sorpresa	 se	 dibujaron	 en	 su	 redondo	 rostro	 mientras	 fruncía	 los	 labios	 con
impaciencia—.	Su	Majestad	os	está	esperando	—tartamudeó—,	debéis	seguirme.

Dicho	lo	cual,	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	caminando	como	un	pato,	seguido
de	Corbett	y	Ranulfo.

Corbett	 se	 extrañó,	 pues	 conocía	 las	 costumbres	 de	 la	 corte	 y	 la	 casa	 real	 y
pensaba	que	le	tendrían	varios	días	esperando.

Boudon	 los	guio	 a	 través	de	un	 laberinto	de	pasillos	y	 escaleras,	 una	despensa,
una	 cocina,	 una	 pequeña	 capilla	 y	 una	 escalinata	 que	 conducía	 a	 la	 vasta	 sala
principal	 de	 la	 mansión,	 cuyo	 techo	 abovedado	 de	 madera	 se	 elevaba
majestuosamente	por	encima	de	sus	cabezas.	La	estancia	era	preciosa,	con	un	suelo
embaldosado	 rojo	 oscuro	 y	 una	 gran	 ventana	 trilobulada,	 a	 través	 de	 la	 cual	 el	 sol
matutino	 iluminaba	 una	 gran	mesa	 de	 roble	 colocada	 sobre	 un	 estrado.	Ranulfo	 se
quedó	boquiabierto	de	asombro	y	hasta	Corbett	se	sorprendió	del	lujo	de	la	sala.	Los
muros	estaban	adornados	con	tapices	de	lana	y	terciopelo	y	el	suelo	aparecía	cubierto
por	unas	alfombras	de	bellísimos	colores.	En	los	rincones	y	hornacinas	se	veían	unos
armarios	cuyas	puertas	 lucían	un	rico	 trabajo	de	volutas	en	hierro	forjado,	mientras
que	en	el	muro	 izquierdo	había	una	gran	chimenea	en	 la	cual	chisporroteaban	unos
troncos.	 Delante	 de	 ella,	 acomodados	 en	 grandes	 sillones	 de	 madera	 labrada,	 un
hombre	 y	 una	 mujer	 permanecían	 inclinados	 sobre	 la	 mesa	 que	 los	 separaba,
estudiando	en	silencio	un	tablero	de	ajedrez.

Boudon	 les	 dijo	 a	 Corbett	 y	 Ranulfo	 que	 esperaran	 un	 momento	 mientras	 él
cruzaba	 lentamente	 la	 estancia	 y,	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 le	 musitaba
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respetuosamente	algo	al	hombre,	volviendo	ligeramente	el	obeso	cuerpo	para	indicar
a	Corbett	y	Ranulfo.	El	hombre	movió	una	pieza	de	ajedrez	y,	mirando	directamente
a	Corbett,	le	dijo	en	voz	alta:

—Acercaos,	 maese	 escribano.	 Hace	 frío	 y	 no	 quiero	 moverme	 de	 mi	 asiento.
Boudon	—añadió,	 dirigiéndose	 al	 bajito	 y	 obeso	mayordomo—,	 traed	 un	 poco	 de
vino	caliente	con	azúcar	y	especias.

Corbett	y	Ranulfo	se	acercaron	e	hincaron	una	rodilla	en	tierra,	aunque	Ranulfo
solo	 lo	 hizo	 obedeciendo	 al	 insistente	 requerimiento	 de	 Corbett,	 el	 cual	 había
reconocido	la	áspera	y	autoritaria	voz	del	rey,	oída	por	última	vez	en	un	solitario	valle
nevado	muchos	años	atrás.	Corbett	se	presentó	e	hizo	lo	propio	con	Ranulfo.

—Sí,	sí,	maese	escribano	—dijo	la	voz	con	un	cierto	tono	de	impaciencia—,	ya
sabemos	quién	sois.

El	 rey	 dio	 unas	 palmadas	 e	 inmediatamente	 aparecieron	 unos	 criados	 con	 unos
escabeles	 en	 los	 que	 Corbett	 y	 Ranulfo	 fueron	 invitados	 a	 sentarse.	 Corbett	 así	 lo
hizo,	 sintiéndose	 un	 poco	 ridículo,	 pues	 el	 escabel	 era	 muy	 bajo	 y	 lo	 obligaba	 a
levantar	 la	 vista	 hacia	 el	 rostro	 del	 rey,	 procurando	 esquivar	 al	 mismo	 tiempo	 el
húmedo	hocico	y	la	babosa	boca	de	un	enorme	y	entrometido	galgo	que	se	alejó	con
aire	desdeñoso	en	cuanto	un	regio	pie	lo	apartó.

El	 rey	 iba	 sencillamente	 vestido	 con	 una	 especie	 de	 túnica	 azul	 que	 le	 llegaba
hasta	unas	negras	botas	de	cuero	y	una	sobreveste	con	capucha,	forrada	y	ribeteada	de
piel	de	armiño.	Las	únicas	señales	distintivas	de	la	realeza	eran	una	sencilla	diadema
de	oro	que	le	ceñía	la	frente	y	unas	gruesas	pulseras	de	oro	alrededor	de	las	muñecas.
El	rey	estudió	detenidamente	a	Corbett	y	este	le	devolvió	la	mirada,	observando	las
hebras	grises	de	su	cabello	pajizo	y	la	corta	barba	que	le	enmarcaba	los	largos	y	finos
labios.

Eduardo	 había	 envejecido	 mucho	 desde	 las	 campañas	 de	 Gales,	 pero	 sus	 ojos
seguían	siendo	tan	impresionantes	como	entonces	y	su	carnosa	y	prominente	nariz	le
confería	casi	el	mismo	aspecto	que	el	de	uno	de	sus	altivos	halcones.	Eduardo	estudió
a	Corbett	en	silencio	y	después	esbozó	una	sonrisa	y	se	 inclinó	hacia	adelante	para
darle	una	palmada	en	el	hombro.

—Os	 recuerdo	muy	 bien	 de	 Gales,	 maese	 Corbett.	 Parece	 ser	 que	 volvemos	 a
estar	en	deuda	con	vos	por	habernos	salvado	 la	vida.	—El	 rey	hizo	una	pausa	para
carraspear—.	¡Una	memorable	hazaña	de	deducción!

Eduardo	 volvió	 la	 cabeza	 mientras	 la	 dama	 que	 lo	 acompañaba	 hacía	 una
pregunta	con	una	sonora	voz	nasal	que	confería	a	su	francés	normando	una	curiosa
entonación.	El	soberano	contestó	amablemente	a	su	pregunta	y	Corbett	se	inclinó	en
gesto	 de	 respeto	 cuando	 este	 le	 presentó	 a	 su	 amada	 esposa,	 la	 reina	 Leonor	 de
Castilla.

Leonor	era	una	morena	belleza	española	de	piel	aceitunada	y	delicadas	facciones
realzadas	por	la	blanca	toca	de	encaje	que	le	cubría	la	cabeza	y	le	enmarcaba	el	fino
rostro.	Un	vestido	azul	con	adornos	de	brocado	de	oro,	cadena	de	plata	alrededor	de
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la	cintura	y	encajes	de	Brujas	alrededor	del	cuello	y	 los	puños	adornaba	un	cuerpo
que	 llevaba	 cautivando	al	 rey	desde	que	 este	 se	 comprometiera	 en	matrimonio	 con
ella	 más	 de	 treinta	 años	 atrás.	 Corbett	 sabía	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 delicadeza	 que
denotaba	 su	 rostro,	 Leonor	 estaba	 tan	 enamorada	 de	 su	 esposo	 que	 lo	 había
acompañado	en	una	cruzada	e	incluso	en	sus	guerras	de	Gascuña	y	Gales.	Le	había
dado	 varios	 vástagos	 al	 rey,	 pero,	 hasta	 la	 fecha,	 ningún	 varón	 había	 sobrevivido,
pese	a	lo	cual,	su	influencia	sobre	el	soberano	era	absoluta.	Hasta	los	costosos	objetos
de	aquella	estancia	eran	obra	suya,	pues	Leonor	tenía	fama	no	solo	de	mujer	virtuosa
sino	también	de	persona	muy	amante	del	lujo.

Cuando	 el	 rey	 terminó	 de	 hablar,	 Leonor	 se	 volvió	 con	 el	 rostro	 radiante	 de
felicidad	y	alargó	una	fina	mano	adornada	por	varias	sortijas	para	que	Corbett	se	la
besara.	El	escribano	así	lo	hizo,	pensando	que	cualquiera	que	salvara	la	vida	del	rey
gozaría	de	la	protección	y	la	gratitud	de	Leonor.	Aspiró	el	suave	perfume	de	la	reina	e
inmediatamente	 se	 acordó	 de	 Alicia	 y	 experimentó	 una	 momentánea	 punzada	 de
cólera	al	pensar	en	el	alto	precio	que	le	habían	costado	los	dos	regios	personajes.

Levantó	 los	 asombrados	 ojos	 al	 oír	 que	 la	 reina	 estallaba	 en	 una	 cristalina
carcajada	 y	 señalaba	 detrás	 de	 su	 espalda	 el	 lugar	 donde	 Ranulfo	 se	 encontraba
sentado.	Corbett	se	volvió	y	tuvo	que	reprimir	la	risa	al	ver	el	pálido	rostro,	la	mirada
de	 asombro	 y	 la	 boca	 abierta	 del	 trémulo	 y	 emocionado	 joven.	 Corbett	 le	 dio	 una
tranquilizadora	 palmada	 en	 la	 rodilla	 mientras	 el	 rey	 se	 dirigía	 al	 muchacho,
expresándose	 en	 un	 inglés	 que	 casi	 parecía	 una	 parodia	 del	 acento	 londinense.
Ranulfo	 tartamudeó	 una	 breve	 respuesta	 y	 después	 enmudeció	 e	 inclinó	 la	 cabeza
mientras	 el	 rey	 llamaba	 a	 Boudon	 y	 le	 pedía	 que	 escanciara	 el	 vino	 previamente
servido	por	los	criados.	Solo	entonces	Corbett	fue	cuidadosamente	interrogado	acerca
de	todo	lo	que	había	descubierto	en	relación	con	la	misteriosa	muerte	de	Duket.
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E
CAPÍTULO	XX

l	rey	escuchó	atentamente	las	palabras	de	Corbett,	interrumpiéndole	de	vez	en
cuando	con	alguna	pregunta	o	haciéndole	repetir	alguna	frase	para	aclarar	un

punto.	La	reina	también	intervino,	haciendo	preguntas	o	atinadas	observaciones.	Pasó
el	tiempo,	se	sirvió	más	vino,	esta	vez	con	unos	empalagosos	dulces	que	se	pegaron	a
la	boca	de	Corbett	y	 le	hicieron	experimentar	un	 leve	mareo.	Al	 final,	el	escribano
terminó	su	relato,	omitiendo	las	referencias	a	Alicia	por	medio	de	pequeñas	mentiras
destinadas	 a	 quitar	 importancia	 a	 su	 participación	 en	 la	 conspiración	 contra	 el	 rey.
Pese	 a	 ello,	 no	 pudo	 averiguar	 si	 el	 rey	 estaba	 plenamente	 informado	 de	 todos	 los
hechos.	Tuvo	la	sensación	de	que	sí	y	de	que	los	perspicaces	ojos	del	soberano	habían
adivinado	que	faltaba	algo.	Pero	el	rey	parecía	muy	complacido.	Cuando	él	terminó
su	 relato,	el	monarca	clavó	 los	ojos	en	el	 fuego	de	 la	chimenea	y	alargó	una	mano
sobre	la	mesa	para	acariciar	a	su	esposa.	Después	se	levantó	y	le	miró	desde	lo	alto	de
su	gigantesca	figura.

—Lo	 habéis	 hecho	 todo	muy	 bien,	maese	 escribano	—le	 dijo—.	 Tan	 bien	 que
jamás	 lo	 olvidaré.	Aceptad	 esto	—arrojó	 sobre	 las	 rodillas	 de	Corbett	 dos	 pesadas
bolsas—	 como	 simple	 muestra	 de	 nuestra	 gratitud.	 Habrá	 más	 —añadió	 en	 un
susurro,	mirando	tanto	a	Corbett	como	a	Ranulfo—.	Pero	eso	será	más	tarde.	—El	rey
le	dio	a	Corbett	una	palmada	en	el	hombro—.	Procurad	disfrutar	de	vuestra	estancia
aquí,	maese	escribano.	Sois	un	fiel	y	 leal	servidor	de	 la	Corona	y	habéis	elegido	 la
mejor	parte.	Aunque	ahora	vos	quizá	penséis	lo	contrario.

Después,	el	soberano	se	retiró,	seguido	por	el	revuelo	de	sedas	y	el	perfume	de	su
esposa	sin	apenas	dar	tiempo	a	Corbett	y	a	Ranulfo	a	levantarse.

Corbett	 permaneció	 sentado,	meditando	acerca	de	 las	palabras	del	 rey.	Después
lanzó	un	suspiro,	se	volvió	y	miró	con	una	sonrisa	al	todavía	petrificado	Ranulfo.

—Vamos,	Ranulfo	—le	dijo	jovialmente—,	el	rey	nos	ha	dicho	que	procuremos
pasarlo	bien.	Ya	podemos	empezar.

Corbett	se	quedó	más	de	una	semana	en	Woodstock,	disfrutando	y	tomando	parte
en	 las	 celebraciones	 de	 la	 Pascua	 y	 el	 término	 de	 la	 Semana	 Santa.	 Poco	 a	 poco,
Ranulfo	se	tranquilizó	y	su	cínico	amo	le	vio	galantear	descaradamente	a	las	damas
de	 la	 corte.	 A	 Corbett	 no	 le	 hacía	 demasiada	 gracia	 la	 desmedida	 afición	 del
muchacho	 a	 las	 mujeres,	 aunque	 la	 toleraba	 con	 benevolencia.	 Sin	 embargo,	 las
refinadas	damas	no	debían	de	pensar	lo	mismo,	pues	más	de	una	acabó	en	su	lecho,
tratando	de	complacer	a	un	muchacho	que	apenas	unas	semanas	atrás	hubiera	tenido
que	colgar	en	la	horca.

Los	 días	 pasaban	 mientras	 Corbett,	 arrastrado	 por	 el	 torbellino	 de	 la	 corte,	 se
calmaba	 y	 olvidaba	 sus	 inquietudes	 a	 propósito	 de	Alicia,	 a	 pesar	 de	 las	 siniestras
noticias	que	se	recibían	de	Londres.	Se	habían	registrado	numerosas	casas	tanto	en	la
ciudad	 como	 en	 la	 campiña	 circundante,	 se	 seguían	 practicando	 detenciones	 y
celebrando	juicios	sumarísimos	y	llevando	a	cabo	ejecuciones	en	la	horca	o	quemas
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en	la	hoguera	en	Smithfield.	El	rey,	a	pesar	de	su	aparente	serenidad,	estaba	furioso
por	el	hecho	de	que	unos	rebeldes	seguidores	del	difunto,	pero	todavía	odiado,	Simón
de	Montfort	lo	hubieran	obligado	a	mantenerse	apartado	de	su	ciudad.

Corbett	hubiera	deseado	permanecer	en	Woodstock,	cumpliendo	las	tareas	que	el
rey	 quisiera	 encomendarle,	 pero	 Burnell	 intervino	 y	 acabó	 con	 su	 sueño.
Aproximadamente	diez	días	después	de	su	llegada	a	Woodstock,	Corbett	recibió	una
carta	 del	 canciller	 y	 la	 abrió	 con	 trémulas	manos	 tras	 haber	 reconocido	 la	 firme	 y
audaz	escritura	de	su	superior.

Roberto	 Burnell,	 obispo	 de	 Bath	 y	 de	Wells,	 canciller	 de	 Inglaterra,	 a	 nuestro
amado	escribano	Hugo	Corbett,	 salutaciones.	La	 información	que	nos	enviasteis	ha
resultado	 ser	 extremadamente	 útil	 en	 la	 captura	 y	 detención	 de	 los	 traidores	 de	 la
ciudad.	La	taberna	llamada	La	Mitra	del	callejón	de	San	Marcos	fue	rodeada	por	los
soldados	 que	 el	 rey	 había	 enviado	 a	 la	 ciudad.	 Todas	 las	 personas	 presentes	 en	 la
taberna	fueron	detenidas	y	conducidas	a	la	Torre	para	su	interrogatorio.	Sin	embargo,
no	se	descubrió	ni	rastro	de	 la	dueña,	una	 tal	Alicia	de	Bowe.	Pese	a	ello,	otros	no
tuvieron	tanta	suerte	en	su	huida	y,	una	vez	encerrados	en	la	Torre,	fueron	sometidos
durante	varios	días	a	un	 interrogatorio	a	propósito	del	asesinato	de	Lorenzo	Duket.
Varios	 de	 ellos	murieron	 como	 consecuencia	 de	 las	 torturas,	 pero	 el	más	 fuerte	 de
todos,	 un	 sujeto	muy	 corpulento	 llamado	 Pedro,	 que	 era	 el	 protector	 de	 Alicia	 de
Bowe	y	había	sido	verdugo,	hizo	finalmente	una	confesión	completa.	Al	parecer,	el
grupo	de	revolucionarios	o	populares	de	la	ciudad,	seguidores	del	difunto	Simón	de
Montfort,	estaban	infiltrados	y	controlados	por	una	facción	mucho	más	peligrosa,	una
asociación	secreta	que	practicaba	la	magia	negra	y	cuyo	nombre	era	el	Pentágono.

Dicho	grupo	rechazaba	la	Cruz	de	Cristo	y	consideraba	al	hereje	Fitz-Osbert	un
santo	 cuyas	 teorías	 hubieran	 acabado	 con	 la	 autoridad	 del	 rey,	 de	 la	 Iglesia	 y	 de
cualquier	 otro	 poder	 de	 este	 país.	 Practicaban	 ceremonias	 satánicas	 y	 ritos
abominables	en	cementerios	desiertos	o,	más	habitualmente,	en	el	presbiterio	de	una
iglesia	 abandonada	 de	 Southwark.	 El	 jefe	 de	 este	 grupo,	 conocido	 como	 el
Encapuchado,	era,	según	la	abyecta	confesión	de	Pedro,	 la	mujer	 llamada	Alicia	de
Bowe,	 propietaria	 de	 La	 Mitra.	 Otros	 miembros	 del	 grupo	 eran	 acaudalados
mercaderes	 e	 incluso	 funcionarios	 del	 gobierno	 de	 la	 ciudad.	 Uno	 de	 ellos,	 Ralph
Crepyn,	cumplía	 la	 tarea	específica	de	 recogida	de	 fondos	por	cualquier	medio	que
quisiera	utilizar	y	había	participado	en	la	conspiración	para	asesinar	al	rey,	urdida	por
el	 Pentágono	 y	 los	 populares	 cuando	 Su	Majestad	 se	 trasladara	 a	 la	 ciudad	 desde
Woodstock	y	bajara	por	Cheapside	en	su	camino	hacia	Westminster.

Al	asesinato	del	rey	le	hubiera	tenido	que	seguir	una	revuelta.	El	dibujo	que	vos
encontrasteis	en	la	Biblia	de	Bellet	indicaba	que	los	asesinos	se	hubieran	servido	de
la	iglesia	de	Santa	María	Le	Bow,	el	mismo	lugar	que	utilizaban	para	almacenar	las
armas,	lo	cual	explica	el	acertijo	del	desventurado	Savel	que	vos	me	mencionasteis	en
vuestro	informe.	Hemos	descubierto	almacenes	de	armas	ocultos	en	el	cementerio	de
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la	iglesia.	La	muerte	de	Crepyn	y	el	posterior	asesinato	de	Duket	cambiaron	toda	la
situación,	pues	vuestra	intervención	en	el	asunto	alarmó	hasta	tal	punto	a	los	rebeldes
que	estos	contrataron	a	unos	sicarios	para	localizaros	y	mataros.

Parece	ser,	y	yo	no	os	culpo	de	ello,	que	Alicia	de	Bowe	trató	por	otros	medios	de
apartaros	de	vuestra	misión.	Afortunadamente,	ninguna	de	las	tácticas	dio	resultado.
El	criminal	confeso	Pedro	ha	revelado	también	que	él	ignoraba	el	paradero	de	Alicia
de	Bowe,	la	cual	huyó	misteriosamente	la	víspera	de	la	detención	de	sus	compañeros.
No	obstante,	Pedro	nos	facilitó	otros	nombres	y	los	funcionarios	reales	han	practicado
numerosas	detenciones	en	toda	la	ciudad.	Un	grupo	opuso	resistencia	y	se	hizo	fuerte
en	 una	 casa	 cerca	 de	Walbrook.	 Los	 arqueros	 reales	 prendieron	 fuego	 a	 la	 casa	 y
abatieron	 con	 sus	 flechas	 a	 cualquiera	 que	 intentara	 escapar.	Londres	 se	 ha	 librado
ahora	de	esas	sabandijas	y	vuelve	a	ser	leal	al	rey,	nuestro	señor.	Por	consiguiente,	os
ruego	 que	 regreséis	 aquí	 con	 la	 mayor	 rapidez	 posible.	 Dios	 os	 salve.	 Escrito	 en
Westminster,	junio	de	1284.

Corbett	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio.	Alicia	 había	 conseguido	 escapar.	 Estaba	 de
acuerdo	con	Burnell,	deseaba	 regresar	e	 inmediatamente	 le	ordenó	al	malhumorado
Ranulfo	 que	 hiciera	 el	 equipaje.	 Después	 se	 despidió	 del	 rey	 y	 aquel	 mismo	 día
emprendieron	 viaje	 hacia	 el	 sur.	 Mientras	 cabalgaba	 por	 la	 campiña	 estival,	 se	 le
antojó	un	poco	extraño	no	percibir	a	su	alrededor	el	bullicio	y	ajetreo	de	la	corte.	Las
inquietudes	y	temores	habían	vuelto	a	apoderarse	de	él	y	la	angustia	lo	impulsaba	a
darse	prisa,	obligando	con	ello	a	Ranulfo	a	olvidar	la	vida	de	placeres	de	la	corte.

Tardaron	muy	pocos	días	en	llegar	a	las	afueras	de	Londres.	Corbett	decidió	dejar
a	Ranulfo	con	los	caballos	en	una	posada	de	la	orilla	del	río	y	él	tomó	un	esquife	para
trasladarse	 inmediatamente	 a	 Westminster.	 Llegó	 hacia	 el	 mediodía	 de	 la	 cuarta
jornada	 de	 su	 salida	 de	 Woodstock	 y,	 mientras	 cruzaba	 la	 gran	 sala,	 volvió	 a
experimentar	 la	 misma	 sensación	 de	 peligro	 y	 emoción	 que	 otras	 veces.	 Siempre
ocurría	 lo	 mismo	 después	 de	 una	 crisis,	 pensó.	 Se	 tenían	 que	 cursar	 mandatos,
redactar	 cartas,	 archivar	 juicios	 y	 sellar	 obligaciones	 y	 declaraciones.	 Todo	 ello
suponía	un	incremento	de	trabajo	para	los	escribanos,	los	cuales	sufrían	en	parte	los
efectos	del	temor,	la	tensión	y	la	emoción	de	los	documentos	que	manejaban.	Corbett
procuró	 no	 responder	 a	 los	 saludos	 y	 los	 intentos	 de	 trabar	 conversación	 con	 él.
Quería	 ver	 a	 Burnell	 de	 inmediato	 y	 no	 le	 interesaba	 entretenerse	 con	 charlas
intrascendentes.	 Observó	 que	 algunos	 de	 los	 escribanos	 de	 mayor	 antigüedad	 le
miraban	de	una	forma	un	poco	extraña	e	inmediatamente	desviaban	la	vista	cuando	él
les	devolvía	la	mirada.

Burnell	se	encontraba	en	su	gabinete	y	Corbett	tuvo	que	esperar	varias	horas	hasta
que	 el	 canciller	 lo	 mandó	 llamar	 muy	 entrada	 la	 tarde.	 Encontró	 a	 Burnell	 casi
sumergido	en	un	mar	de	documentos	enrollados,	extendidos	y	amontonados	sobre	la
mesa.	 El	 canciller	 levantó	 la	 vista	 cuando	 Corbett	 entró	 en	 la	 estancia	 y	 estudió
minuciosamente	 al	 escribano	 con	 sus	 oscuros	 ojos	 antes	 de	 indicarle	 un	 escabel	 y
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servirle	una	copa	de	fuerte	vino	tinto	gascón.	Corbett	se	sentó,	tomó	un	sorbo	de	vino
y	esperó	mientras	Burnell	contemplaba	en	silencio	su	propia	copa.

—Maese	Hugo	—dijo	Burnell,	posando	su	copa—,	habéis	hecho	un	buen	trabajo,
realmente	 excelente.	 El	 nido	 de	 traidores	 ha	 sido	 atrapado,	 algunos	 han	 sido
torturados	y	muchos	otros	han	sido	ahorcados.	Unos	pocos	—añadió,	esbozando	una
sonrisa—	 serán	 ahorcados	 por	medio	 del	 dinero.	 Grandes	 ventajas.	 Préstamos	 que
garanticen	 su	 buen	 comportamiento	 futuro.	 La	 parte	 que	 vos	 habéis	 tenido	 en	 ello
jamás	será	olvidada.	Por	cierto	—dijo	el	canciller	con	aire	casi	indiferente—,	¿sabéis
vos	por	casualidad	por	dónde	anda	maese	Huberto	Seagrave?

—Seagrave	—contestó	Corbett	sin	andarse	por	las	ramas—	era	un	traidor	y	yo	lo
ejecuté.	Facilitaba	información	al	mayor	postor.	¡Merecía	la	muerte!

El	canciller	 iba	a	decir	algo,	pero	lo	pensó	mejor	y	empezó	a	rebuscar	entre	los
documentos	de	su	escritorio.

—Había	una	mujer	—dijo	Burnell	muy	despacio—.	Se	llamaba	Alicia	de	Bowe	y
su	apellido	de	doncella	era	Fitz-Osbert.	Una	patrulla	montada	la	detuvo	en	el	camino
de	Dover	y	la	devolvió	a	la	ciudad.

—¿Y	 qué	 más?	—preguntó	 Corbett	 con	 una	 lejana	 voz	 tan	 quebrada	 como	 el
hielo	que	se	rompe.

—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Burnell.
—¡La	mujer!	—contestó	Corbett,	casi	gritando	mientras	el	corazón	le	galopaba	en

el	pecho	como	un	caballo	desbocado—.	¡La	mujer!	¿Qué	le	ocurrió?
—No	fue	torturada	—contestó	Burnell,	sin	levantar	la	vista—.	Lo	confesó	todo	y

nos	maldijo.	Fue	conducida	ante	el	Tribunal	Real	y	acusada	de	traición,	asesinato	y
brujería.	 ¡Alicia	 de	 Bowe	 fue	 declarada	 culpable	 y	 quemada	 en	 la	 hoguera	 en
Smithfield	por	sus	delitos!

La	 voz	 del	 canciller	 se	 perdió	 mientras	 Corbett	 palidecía	 intensamente.	 Sus
pesadillas	se	habían	convertido	en	realidad.	Ya	estaba	preparado	para	la	noticia	y	por
eso	no	prestó	la	menor	atención	a	los	terribles	latidos	que	percibía	en	sus	oídos	ni	a
los	estridentes	gritos	que	resonaban	en	su	cabeza.	Estaba	aturdido.	Las	imágenes	se
arremolinaban	 en	 su	 cerebro	 como	 ruedas	 de	 fuego.	Oyó	 el	 carraspeo	y	 la	 voz	 del
canciller.

—Lo	lamento,	Hugo.	Lo	lamento	profundamente.	Yo	vi	también	su	belleza.	Dejó
esto	para	vos.	—Burnell	arrojó	un	pequeño	guante	de	seda	negra	sobre	las	rodillas	de
Corbett—.	No	dio	ningún	otro	mensaje	y	no	sufrió.	—La	voz	de	Burnell	se	quebró
levemente—.	Yo…	yo	rae	encargué	de	que	no	sufriera.	Se	le	dio	a	beber	una	copa	de
vino	fuertemente	aderezada	con	narcóticos	antes	de	que	se	encendiera	la	hoguera	en
Smithfield.

Todavía	anonadado,	Corbett	oyó	la	voz	del	canciller	como	desde	muy	lejos,	pero
no	 le	 importó.	Le	pareció	que	 la	 estancia	daba	vueltas	 a	 su	 alrededor,	 se	 notaba	 la
boca	 seca	 y	 se	 sentía	 débil	 y	mareado.	 Se	 levantó,	 estrechando	 fuertemente	 en	 su
mano	el	pequeño	guante	negro.	Oyó	que	Burnell	lo	llamaba	mientras	abandonaba	el
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gabinete	y	apartó	a	un	lado	a	unos	desconcertados	funcionarios	que	hubieran	podido
protestar,	pero	se	tragaron	las	palabras	al	ver	su	atormentado	rostro.

Corbett	salió	finalmente	del	palacio	y	echó	a	correr	hacia	el	muelle	del	río	donde
se	sentó	casi	sin	resuello	en	los	ruinosos	peldaños.	Trató	de	serenarse	un	poco	y	de
acallar	 los	 violentos	 latidos	 de	 su	 corazón.	Alicia	 se	 había	 ido,	 estaba	muerta	 y	 el
mundo	 se	 le	 antojaba	 vacío	 sin	 ella.	 Por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 una	 gaviota	 chilló,
recortándose	contra	un	cielo	gris	acero.	Aspiró	el	suave	perfume	de	aquel	guante	que
le	hacía	evocar	la	esencia	de	Alicia.	Lo	notó	casi	caliente	contra	la	frialdad	de	hielo
de	 su	 rostro.	Lo	 sostuvo	dulcemente	 en	 su	mano	y	después	 lo	 dejó	 caer	 como	una
extraña	flor	negra	en	el	agua,	sobre	cuya	superficie	flotó	y	se	agitó	brevemente	hasta
que	la	corriente	lo	arrastró	consigo.	Las	aguas	del	río	acariciaron	el	guante	antes	de
empujarlo	hacia	la	inmensidad	del	mar.
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E
NOTA	DEL	AUTOR

s	 posible	 que	 al	 lector	 le	 interese	 conocer	 el	 siguiente	 fragmento	 de	 una
crónica	londinense	de	la	época	escrita	en	latín.	Su	traducción	dice	así:

Aquel	 año,	 Lorenzo	 Duket,	 un	 orfebre	 de	 Londres,	 hirió	 de	 muerte	 a	 Ralph
Crepyn	 en	 Cheapside	 y	 huyó	 a	 la	 iglesia	 de	 Santa	María	 Le	 Bow.	 Después,	 unos
malvados	pertenecientes	al	grupo	del	citado	Ralph	entraron	en	la	iglesia	de	noche	y
mataron	al	citado	Lorenzo,	colgándolo	de	la	barra	de	hierro	de	una	ventana.	Se	llevó
a	cabo	una	autopsia	y	el	veredicto	fue	que	el	citado	Lorenzo	había	cometido	un	acto
de	suicidio.	Por	este	motivo,	el	cuerpo	fue	arrastrado	por	los	pies	hasta	el	exterior	de
la	ciudad	y	enterrado	en	un	foso.	Más	tarde,	gracias	a	la	confesión	de	cierto	joven	que
acompañaba	 a	 Lorenzo	 la	 noche	 de	 su	 muerte,	 pero	 que	 consiguió	 escapar,	 se
descubrió	 la	verdad.	Como	consecuencia	de	 la	confesión,	una	mujer	 llamada	Alicia
de	Bowe,	 que	 había	 sido	 la	 autora	 del	 crimen,	 fue	 encarcelada	 junto	 con	 dieciséis
hombres,	 muchos	 de	 los	 cuales	 fueron	 ahorcados	 mientras	 que	 ella	 murió	 en	 la
hoguera.	La	citada	iglesia	fue	puesta	en	interdicto	por	el	arzobispo	de	Canterbury	y
las	puertas	y	ventanas	fueron	cubiertas	con	espinos.	Lorenzo	Duket	fue	exhumado	del
lugar	donde	estaba	enterrado	y	vuelto	a	enterrar	en	tierra	sagrada.

Por	 consiguiente,	 Alicia	 de	 Bowe	 existió	 realmente.	 Ella	 fue	 la	 fundadora	 del
grupo	o	la	asociación	que	cometió	sacrilegio	y	asesinato	en	Santa	María	Le	Bow	en
1284.	La	ciudad	de	Londres	estaba	sufriendo	los	efectos	de	los	cambios	políticos	y	es
muy	 posible	 que	 los	 tumultos	 y	 los	 delitos	 tuvieran	 algo	 que	 ver	 con	 los	 turbios
acontecimientos	 del	 momento.	 Simón	 de	 Montfort	 fue	 bárbaramente	 muerto	 en
Evesham	y	sus	seguidores	cometieron	más	tarde	numerosos	asesinatos.	La	iglesia	de
Santa	 María	 Le	 Bow	 se	 convirtió	 en	 un	 centro	 de	 prácticas	 satánicas,	 pues	 Fitz-
Osbert	 fue	un	personaje	histórico	que	durante	algún	 tiempo	ejerció	un	considerable
poder	político	en	la	capital.
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[1]	Arco	en	inglés	(N.	de	la	T.)	<<
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