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En 1284, Eduardo | de Inglaterra es informado de la extrafia muerte de
Lorenzo Duket, quien aparentemente se ha suicidado dentro de la iglesia de
Santa Maria Le Bow después de haber cometido un asesinato.

El rey sospecha que tras estos sucesos estan los seguidores del rebelde
Simon de Monfort y su poderosa sociedad secreta, en la cual se practica la
magia negra.

Robert Burnell, el astuto canciller del monarca, encarga la investigacion del
asunto a un inteligente escribano del Tribunal real, Hugo Corbett. Junto a su
criado Ranulfo, antiguo malhechor y presidiario, Corbett se sumerge en los
peligrosos suburbios del Londres medieval en busca de la siniestra y violenta
verdad.
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INCROOUCCION

Poco después del anochecer, se habia levantado un indémito y frio viento que

agitaba y rizaba la superficie del Tamesis y azotaba las embarcaciones
amarradas, haciéndolas balancearse y tirar de sus cabos. Los cadaveres putrefactos de
tres piratas del rio giraban y se torcian en medio del viento bajo el crujido del
patibulo del que estaban colgados, danzarines espectrales girando tristemente al son
de una musica macabra. El viento soplaba en las callejuelas y las trilladas roderas de
la ciudad, congelando el barro y el estiércol y sumiendo mas profundamente en la
oscuridad a los depredadores humanos que, ocultos en las sombras, todavia
aguardaran al acecho a algin desventurado que anduviera por las calles en una noche
tan oscura y desapacible como aquella.

La iglesia de Santa Maria Le Bow se erguia solitaria y desierta con sus ladrillos y
su obra de madera labrada expuestos al fuerte viento. En el cementerio que la rodeaba
se escuchaban los susurros y murmullos de las hojas y las ramas irreverentemente
golpeadas por el viento que doblaba y sacudia las fragiles cruces de madera de los
muertos. En el frio y oscuro interior de la iglesia, el viento cerré de golpe un postigo
abierto y sigui6 interpretando su distante y misteriosa musica en las rendijas y las
grietas de la ruinosa mamposteria. El templo estaba desierto y en silencio, si se
exceptuaba el furtivo y apagado rumor de las patas de alguna que otra rata y el lento
goteo del agua de la lluvia que, a través de una grieta del tejado, se iba escurriendo
por el mohoso muro, formando un verde charco en su base. En el templo, delante del
altar mayor, un hombre permanecia rigidamente sentado en la Sagrada Catedra,
asiendo con sus suaves y regordetas manos la madera labrada como si quisiera
convencerse de que, mientras estuviera sentado en aquella silla, tendria un refugio y
estaria protegido por todo el poder temporal y espiritual de la Iglesia. Y, sin embargo,
tenia miedo y sus saltones ojos escudrifiaban la oscuridad, buscandolos y
preguntandose si acudirian por él. Habia pecado gravemente por haber pertenecido a
su grupo y haber matado a uno de sus miembros y sabia que ellos jamas lo olvidarian
y que Dios tampoco lo olvidaria. Sus dedos se deslizaron por las letras grabadas en
los brazos de la silla, Hic est terribilis locus, este es un lugar terrible, la casa de Dios
habitada por los angeles que adoran el Blanco Cuerpo de Cristo. Pero él también
habia pecado horriblemente en aquel lugar, habia cometido un acto abominable en la
esperanza de que con ello se aliviara su terror y su desesperacion. Penso en el
cuchillo que lo habia conducido hasta alli y que tan facilmente se habia hundido en la
delicada garganta del hombre. Como si fuera un suefio, record6 que el arma habia
penetrado con tanta suavidad como una cuchara en la crema. No tenia intencion de
hacerlo, pero lo habia hecho y ahora era un asesino, un fugitivo de la justicia del rey y
de algo mucho mas aterrador. Experimentdé un sobresalto cuando un pajaro o un
murciélago fue empujado por el viento hasta una de las altas ventanas con postigos
que se abrian en la parte superior de la iglesia. Levant6 los ojos hacia el oscuro y
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profundo hueco del muro vy, al oir un leve sonido procedente del fondo del templo,
volvio lentamente la cabeza, sintiendo que se le erizaban los pelos de la nuca
mientras se preguntaba, presa de una angustia infinita, qué podria ser aquello.
Estaban alli, iluminados por la luz de una antorcha que chisporroteaba por encima de
sus cabezas. Parecian haber surgido repentinamente de la oscuridad, envueltos en sus
capuchas y sus capas. Bajo el charco de luz de las antorchas, parecian unos negros y
siniestros cuervos. De repente, les vio acercarse en silencio al lugar donde él se
encontraba. Gimio6 aterrorizado y se hundi6 mas profundamente en la silla, sin
percatarse de la calida humedad que le estaba mojando la parte interior de los gruesos
muslos. Sus manos asian los brazos de madera y su cabeza estaba fuertemente
apoyada contra el respaldo mientras sus ojos se desplazaban sin cesar de uno a otro
lado. Sin duda tenia que haber algin medio de escapar del infierno que estaba
avanzando hacia él, pensd. Queria echar a correr, pero no podia moverse, jtal vez por
culpa del vino! Si no se sintiera las piernas y los brazos tan pesados, podria huir de
los terrores que ahora se estaban aproximando a él.
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CAPICULO 1

6 duardo, rey de Inglaterra y duque de Aquitania, estaba sentado en la pequefia y

sencilla camara de su palacio de Westminster. Pocos sabian que se encontraba
en la capital, pues acababa de regresar, accediendo a la apremiante peticion de su
canciller Roberto Burnell, obispo de Bath y de Wells. Agotado por el viaje y envuelto
en su capa, el rey descansaba inclinado sobre un pequefio brasero encendido, tratando
de no prestar atencion al gélido viento que golpeaba con insistencia los postigos de
madera de las ventanas. Al final, se levanté para asegurarse de que estas estuvieran
bien cerradas. Una densa bruma envolvia la ciudad y el rio en medio de la oscuridad
y solo el gemido del viento y el aullido de algtin perro callejero cortaban el pavoroso
silencio. El rey se estremecio y experiment6 un sobresalto cuando una rata hizo crujir
los juncos que cubrian el suelo a modo de alfombra. Una estancia con demasiados
rincones oscuros, penso el rey, lejos de la luz de las antorchas que parpadeaban desde
la pared.

—Sombras por todas partes —musit6 Eduardo para sus adentros, regresando
junto al brasero para examinar los sombrios fantasmas que poblaban su mente.

Primero, su padre Enrique, amante de los placeres y de la belleza, siempre
ansioso de ganarse el favor de los demdas y preocupado tan solo por sus propias
comodidades y las de sus protegidos, un hombre de suaves maneras y piel todavia
mas suave cuyo unico interés habia sido la construccion de su querida abadia, alli en
Westminster.

Habia otras figuras mas amenazadoras: los De Montfort; el rubio Simén y sus
arrogantes y violentos hijos de rostro sonriente y pérfido corazén. En otros tiempos,
Simon habia sido uno de sus mas intimos amigos e incluso le habia prestado ayuda en
la lucha que habia mantenido contra su propio padre el rey en su afan por crear un
reino mas justo, pero aquellos suefios se habian convertido en pesadillas. Aunque no
cabia duda de que Enrique era un mal rey, el de Montfort y los demas barones eran
unos tiranos que solo buscaban su propio provecho. Simoén habia sido uno de los
peores, aficionado a los repugnantes y secretos ritos satanicos que su detestable
familia habia llevado consigo desde las dulces y sensuales provincias del sur de
Francia. Incluso muerto, penso tristemente Eduardo, la mano de De Montfort se
extendia desde el sepulcro a través de los afios para seguir acosandole. Mas de una
vez el rey se preguntaba si De Montfort habria muerto realmente o todavia estaba
vivo y seguia participando en los aquelarres e instigando todos aquellos asesinatos
que le perseguian como bien adiestradas jaurias de fieros sabuesos. Eduardo
contempl6 la blanquecina y mellada cicatriz de su mano derecha.

—iDe Montfort tiene que estar muerto! —le murmuré al brasero—. Muri6 hace
afios en Evesham.

Mientras contemplaba las brasas, las rojas llamas le hicieron recordar aquel
aciago y doloroso dia de unos veinte afios atras entre los verdes prados y los campos
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cubiertos de manzanas de Evesham. El y sus tropas habian avanzado contra Simén
con sus estandartes ondeando a la suave brisa estival. El claro dia habia cambiado de
golpe cuando una subita tormenta barrio el cielo mientras el fragor de los truenos y
los relampagos ahogaba el sonido de los cascos de su bien pertrechada caballeria en
el momento en que esta se lanzo sobre el pequefio y atrapado ejército rebelde. De
todas las batallas en las que habia participado, Eduardo todavia recordaba el instante
en que se habia abierto audazmente paso entre las tropas de Simén en Evesham,
empapando su espada con sangre rebelde. Al final, Simén se habia quedado solo y,
enteramente protegido por su armadura, habia pisado los cadaveres de los miembros
de su guardia, retando a las tropas reales a acercarse a él. Eduardo, desde el lugar
donde se encontraba, fue testigo de la caida del caudillo rebelde. Justo en aquel
momento, cesO repentinamente la tormenta y los débiles rayos del sol iluminaron la
sangre que manaba a través de las brechas de la armadura de Simén, convirtiéndola
en una fulgurante cascada de rubies. Los soldados hicieron pedazos el cadaver.
Eduardo experimento un leve estremecimiento de temor al recordar que, en medio del
ardor de la batalla, habia ordenado a sus hombres que arrojaran los restos del
desmembrado cadaver de Simén a una jauria de galgos hambrientos.

—Si —musito Eduardo—, Simon tiene que estar muerto.

El rey mir6 a su alrededor en la desierta camara. Pero, aunque Simén hubiera
muerto, pensé presa de un profundo desaliento, no podia decirse lo mismo de sus
seguidores, los cuales seguian con sus aquelarres y sus conspiraciones, firmemente
dispuestos a acabar con su vida de dia o de noche, en casa o en el extranjero, por
medio del veneno, la daga, la espada, la clava o la flecha de algun sicario jEl
extranjero! Eduardo escudrifio la oscuridad. Recordaba San Juan de Acre en
Palestina, donde unos ocho afios después de su victoria en Evesham, €l y su reina
Leonor habian participado en la cruzada, tratando de imponer la union entre los
pequeiios principados de Ultramar. Penso que por lo menos alli podria estar a salvo,
pero los asesinos trataron de matarle. Un ermitafio cristiano pidi6 audiencia y él
accedio a recibirle sin darle mayor importancia, pues tenia la mente ocupada en otras
cosas. El hombre, abyectamente servil como muchos de su condicién, entr6 y
permanecié inmovil entre las sombras de la tienda. Eduardo recordaba haberle visto
sacarse algo de la manga y solo reaccioné cuando un afilado estilete buscé el camino
de su corazon.

—iTraicion! —grit6 entonces, esquivando el golpe.

Sus guardias irrumpieron en la tienda y derribaron al hombre, pero la daga y su
veneno quedaron alojados en su brazo. De no haber sido por Leonor, el veneno le
hubiera llegado al corazon, pero ella abrié inmediatamente la herida y succion6 con
sus propios labios el veneno.

Eduardo se levanté y se escancio una copa de vino. jLeonor! Ahora hubiera
tenido que estar con ella, gozando de su calido y dulce cuerpo moreno en lugar de
permanecer sentado en aquel desierto aposento, meditando sobre el pasado. Tom6 un
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sorbo. Ojala el pasado muriera y lo dejara en paz. Tenia muchas cosas que hacer, pero
De Montfort y sus sociedades secretas lo perseguian sin descanso.

—ijRegresa a tu tumba, Sim6n! —musitd6 con vehemencia, pero solo le
respondieron la oscuridad y el constante gemido del viento.

Se levanté y mir6 a través de las rendijas de los postigos. Bajo la espesa bruma
del rio, su capital parecia tranquila, pero €él sabia que no lo estaba. Los seguidores de
Simon, con sus perennes maquinaciones y planes secretos, se habian congregado alli
para urdir asesinatos, traiciones y revueltas. Eran como ratas correteando por las
entrafias de la ciudad, pensé Eduardo. Cualquier cosa que tramaran, maduraria como
un grano lleno de amarillento pus. Sus espias se lo habian dicho. Todo apuntaba hacia
una crisis inevitable. Ya habian empezado a actuar; el suicidio en Santa Maria Le
Bow, penso el rey, tenia que estar relacionado en cierto modo con aquellos rebeldes y
ya era hora de que Burnell, su viejo y astuto canciller, hiciera salir a aquellos
traidores a la luz del dia y los destruyera.

Llamaron a la puerta, fue a abrir y se encontr6 con el hombre en quien
precisamente estaba pensando en aquel momento. Roberto Burnell, obispo de Bath y
de Wells y canciller de Inglaterra, se inclin6 en levisima reverencia ante su soberano
y se acomodo en la dnica silla que habia en la estancia, enjugandose el mofletudo y
rubicundo rostro con la holgada manga de su vestidura ribeteada de armifio.

—Dios salve a Vuestra Majestad —dijo casi sin resuello—. No comprendo cémo
es posible que siempre insistais en ocupar la camara mas alta en cualquier palacio,
castillo o mansion donde os alojéis.

El rey esbozé una sonrisa y le mir6 con afecto. Entre él y su canciller sobraban
los cumplidos y la pompa de la corte. Eran unos viejos amigos unidos contra unos
viejos enemigos. El rey confiaba en Burnell tanto como en su brazo derecho y el
canciller, a pesar de su ostentosa apariencia, tenia un agudo y perspicaz cerebro no
solo para redactar documentos legales sino también para descubrir a los enemigos del
rey, tanto en casa como en el extranjero.

—Vos sabéis muy bien, mi sefior Burnell —replico el rey en tono de chanza—,
por qué razon siempre elijo la camara mas alta. Muy listo tendria que ser el asesino
que pudiera escalar estos muros o pasar inadvertido a los guardias que vigilan las
angostas escaleras del exterior. ; Habéis tenido noticias de vuestro espia?

Burnell sacudio la cabeza.

—No —contest6 muy despacio— y no creo que las tenga jamas. Su cuerpo fue
sacado del Tamesis esta mafiana. Con la garganta cortada de oreja a oreja!

Eduardo solt6 un bufido de desagrado.

—iO sea que sigue habiendo conspiraciones!

—Si —replicd Burnell—. No obstante, sabemos que aqui en la ciudad hay grupos
que estan tramando traiciones y revueltas.

—¢Y vos creéis que el incidente de Santa Maria Le Bow podria formar parte de
todo eso?
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—Si —contesto el canciller en voz baja.

—¢Como fue descubierto vuestro espia? —inquirié Eduardo.

Burnell se encogié de hombros.

—Es solo una conjetura por mi parte —contesto—, jpero sospecho que hay un
espia en el mismo corazon de la cancilleria!

—¢Queréis decir aqui? —pregunté el rey en tono escandalizado—. ¢Un
funcionario real confabulado con los seguidores de De Montfort, tramando traiciones
contra su rey?

Burnell asinti6 con la cabeza.

—Es la tinica forma de que hayan podido descubrir a mi espia —dijo con firmeza
—. Alguien, alguno de los pocos escribanos que tenemos, comunico indebidamente
una informacion confidencial. Es posible que no fuera un conspirador y que
simplemente lo hiciera por codicia, a cambio de una bolsa de oro. Si es apresado —
concluyé amargamente Burnell—, tened por seguro que colgara tan alto como los
demas.

—Y ahora, ;qué? —pregunté el rey, acercandose a su canciller para darle una
palmada en el hombro—. ;Qué vamos a hacer ahora? Hace un rato —afiadio—,
estaba pensando que esos conspiradores, esos rebeldes que son la escoria de la
ciudad, son unas ratas, y vos, mi sefior obispo, mi cazador de ratas. Tenéis que
conseguir que estas sabandijas salgan de sus escondrijos.

El canciller tosio y carraspeo.

—He elegido a un hombre —contest6—, otro escribano que ahora sirve en las
salas de justicia del Tribunal Real. —Burnell hizo una pausa y miré temerosamente al
rey—. jEs seguramente nuestra tltima y Uinica esperanza, mi sefior!

—Muy bien —dijo el rey en voz baja—. Pero no le expreséis vuestras sospechas
sobre la posible existencia de un espia aqui dentro, en el palacio de Westminster. A
fin de cuentas —concluy6 significativamente—, jpodria ser uno de sus amigos!

Siempre se reunian en el osario de una desierta iglesia de Londres, una vieja y
mohosa cripta, lejos de los espias y de las miradas indiscretas de los curiosos. Habian
entonado su plegaria a Lucifer, el Lucero del Alba tal como era llamado también el
angel caido, extendiendo las manos sobre una tosca piedra de altar en la que unos
simbolos misticos rodeaban una cruz invertida. Solo una antorcha ardia y
chisporroteaba en medio de la fria oscuridad, pero esta vez no iluminaba a las trece
figuras encapuchadas que se cubrian las cabezas con las cogullas de sus capas y
ocultaban sus rostros con unas burdas mascaras de cuero. Ni siquiera se conocian
entre si, solo su jefe, el Encapuchado, perennemente en silencio, conocia sus
identidades. Los unian unos macabros pactos y unos sangrientos juramentos con los
que se habian comprometido a destruir al rey y provocar una revuelta. Ese era el
eslabon que los unia y todos se habian congregado alli para que les indicaran el
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medio de conseguir su proposito. La figura situada a la derecha del Jefe hablé con la
voz amortiguada por la mascara y sus palabras resonaron en la fria y siniestra cripta.

—Bueno pues, ya estda hecho —murmur6—. Los que amenazaban el Gran
Designio, tanto el espia como el asesino, ya han sido quitados de en medio y se
encuentran en el lugar que les corresponde.

—¢No existen mas amenazas? —pregunto otro miembro del grupo.

—Si y no —contesto el primer orador, volviéndose para estudiar uno a uno a sus
compafieros—. Nuestro Maestro —afiadio, volviéndose para inclinar la cabeza hacia
la figura sentada en la silla—, nuestro Maestro dice que el rey y sus secuaces han
nombrado a un escribano para que investigue el asunto. Nuestro espia en la
cancilleria nos ha aconsejado que tengamos cuidado con él.

—¢Por qué? —tercié otro componente del grupo—. ;Qué peligro supone ese
hombre?

El Encapuchado levanto la mano para pedir silencio e hizo unas sefias con la
mano en direccion a las sombras. Una arrugada anciana encorvada por la edad se
adelanté mirando nerviosamente a uno y otro lado y se agacho en medio del grupo.
Después se apartdé del cadavérico rostro unos desgrefiados mechones de cabello,
introdujo la mano en una sucia bolsa de cuero y saco un gallo de sedosas plumas
negras, el cual se agitd entre sus manos, pero no pudo protestar demasiado, pues
habia comido maiz aderezado con una sustancia narcotica. La anciana sostuvo en alto
el ave, hizo primero una reverencia al Encapuchado y después otra al altar, musito
una plegaria e hincé furiosamente el diente en el ancho cuello del gallo. El cuerpo
experiment6 una violenta sacudida y se aflojo mientras la mujer, con la boca toda
manchada de sangre, carne viva y plumas, levantaba los ojos y miraba triunfalmente a
los miembros del grupo que habian presenciado la escena sin inmutarse. Roci6 con la
sangre el polvoriento suelo en una sacrilega parodia de la ceremonia de purificacion
de los feligreses que lleva a cabo el sacerdote con la vara de hisopo antes del
comienzo de la misa y después se agacho y examind cuidadosamente el charco de
sangre que se habia formado a sus pies, soltando grufiidos y murmullos para sus
adentros.

—FE] hombre que el rey ha elegido —graznd, volviéndose hacia el Encapuchado
— es muy peligroso. Si no se le paran los pies, no os podréis vengar de la casa de los
Plantagenet. El dia de la liberacion tan cuidadosamente preparado jamas llegara. jHay
que matar al escribano!

El Encapuchado la escuché con indiferencia, como si estuviera pensando en otra
cosa, y, a continuacion, se volvié para decirle algo al enmascarado que tenia a su
derecha. Este tomo la palabra:

—Dejemos que el escribano, quienquiera que sea, vaya dando tumbos por ahi. Es
simplemente un hombre. Hay muchas trampas. Estad tranquilos. Le pararemos los
pies. —Su voz se elevo con arrogancia—. El dia de la liberacion llegara. Entonces
tened por seguro que limpiaremos el pais de los reyes, obispos, curas y toda la
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gentuza que nos oprime. jTranquilizaos con esta certeza!

Los miembros del grupo, comprendiendo que la reunion ya habia tocado a su fin,
empezaron a dispersarse uno a uno, inclinandose en reverencia ante el Encapuchado
antes de retirarse. Cuando todos se hubieron ido, el enmascarado se volvio hacia el
Encapuchado y le sefial6 a la vieja bruja, todavia agachada sobre el sucio suelo como
si estuviera sumida en un profundo estado hipnotico.

—Espera su recompensa —dijo—. ;Qué le vamos a dar?

—Ya ha cumplido su mision —contesté el jefe en un susurro—. jCortale la
garganta!
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CAPICULO

ugo Corbett, escribano de los jueces reales del Tribunal Real, estaba

acurrucado sobre su camastro, envuelto en unas gruesas mantas. Bajo una
tupida mata de recio cabello negro, su palido rostro aparecia contraido en una mueca
de frio. Se arrebujo mejor en las mantas y alargé sus frios y entumecidos dedos hacia
un pequefio brasero de carbon que finalmente habia conseguido encender, observando
como el vapor de su aliento se condensaba en el gélido aire. Estaba muerto de frio y
no le apetecia lavarse en el cuenco de agua templada que un criado acababa de
llevarle. A menudo era objeto de las burlas de sus compafieros cuando estos se
enteraban de su empefio en lavarse todo el cuerpo una vez al dia. Se encogi6 de
hombros al pensarlo, arroj6 las mantas al suelo y, olvidando el frio, empez06 a frotarse
el cuerpo con un lienzo mojado en el agua. Un médico arabe que estaba en deuda con
él le habia dicho que tal costumbre contribuia a reducir las infecciones. Se detuvo y
contemplé el lienzo con aire abatido. jLas infecciones! Se pregunto si algo hubiera
podido impedir la peste que mat6 a su mujer y a su hijo. Un sordo dolor largo tiempo
enterrado le recorrio el cuerpo mientras se secaba enérgicamente. Su esposa y su hijo,
rostros felices, cuerpos fuertes y saludables y miembros sin tacha, se convirtieron en
cuestion de pocos dias en unas hediondas y nauseabundas sombras, llenas de bubones
y purulentas llagas por todas partes. Murieron casi sin que €l se diera cuenta y ahora
estaban enterrados en el tranquilo cementerio de Alfriston en Sussex. Diez afios, casi
diez afios, penso, y el dolor seguia ahi. Contemplé su delgado cuerpo entrecruzado de
cicatrices, herencia de su participacion en las guerras del rey Eduardo en Gales. Se
estird y después giro el brazo para contemplar la larga cicatriz morada que tenia entre
el hombro y la mufieca. ;Cuando se la habian hecho, siete u ocho afios atras? Lo
habia olvidado todo menos el hecho de que su familia ya estaba muerta y enterrada
mucho antes de que ello ocurriera. Se habia ofrecido voluntario para servir en la casa
del rey durante la expedicion galesa, esperando que la muerte que habia respetado su
vida durante la peste decidiera llevarselo alli. Estuvo en el calor de las mas
encarnizadas batallas mientras los ejércitos de Eduardo subian hacia los traicioneros
valles del sur de Gales, persiguiendo el ejército de Llewellyn, sin poder quitarse de
encima el miedo que le inspiraban los galeses, los cuales aprovechaban los desolados
marjales y tremedales para disparar sus flechas de lengiietas o tender emboscadas.
Sus fieros guerreros desnudos aparecerian de repente ante sus 0jos, armados con sus
largos cuchillos de caza y dispuestos a matar a los rezagados o los incautos.

Una noche lanzaron un ataque por sorpresa contra el principal campamento inglés
en su intento de localizar el pabellén real. El fue uno de los que les impidieran el
paso, luchando con denuedo delante de la tienda del rey y trabando combate con un
grupo de galeses cuyos engrasados cuerpos desnudos empujaban contra la barrera de
guardias reales reunidos a toda prisa para cerrarles el paso. Lucho en medio del barro,
pincho y cort6 a diestro y siniestro y grito maldiciones hasta quedar exhausto. Al
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final, los galeses fueron rechazados y solo entonces se dio cuenta de que tenia una
profunda y sanguinolenta herida en el brazo izquierdo. Un médico real le curd las
heridas y, al regresar a Londres, no se sorprendi6 demasiado de que lo nombraran
escribano de los jueces del Tribunal Real. Alli estaba desde entonces, redactando
contratos y anotando por escrito las decisiones del tribunal sin apenas prestar
atencion a las desventuras humanas que tales documentos encerraban. Excepto hoy.
Hoy iba a ser un dia distinto y por eso se vistié a toda prisa mientras miraba a través
de las grietas de uno de los postigos para tratar de adivinar qué hora seria. Las
campanas de una cercana iglesia tocando a misa lo habian despertado. Su cita era al
mediodia y él creia que le quedaban todavia dos horas para hacer el viaje, aunque la
espesa niebla del exterior le supondria una dificultad. Termin6 de vestirse y se anudé
alrededor de la cintura un cefiidor del que pendian la larga vaina de cuero de su daga
y una pequefla bolsa. A continuacion, sacé una gruesa capa de lana de la tnica arca
que habia en la estancia y abandond el aposento para bajar por la larga escalera de
caracol. A medio camino, recordo que no habia cerrado la puerta con llave e hizo
ademan de volver a subir, pero enseguida se encogido de hombros. Una pequefia
buhardilla con una alfombra de juncos, una pequefia cama y una arca de madera casi
vacia poco hubiera podido tentar a un ladron, por muy desesperado que estuviera.
Corbett se volvio y bajé para salir a la calle.

Fuera, la espesa bruma de la mafiana atn se cernia sobre el rumor de los carros.
Hugo subi6 por la calle del Tamesis, caminando por el centro de la calzada, lejos de
las ventanas de las casas, desde las cuales las criadas ya estaban arrojando la basura y
los desperdicios de la vispera para que los animales callejeros dieran buena cuenta de
ellos y los traperos recogieran lo que quisieran. Los prohombres de la ciudad
condenaban tales practicas e incluso habian colocado vigilantes en las calles para
multar a los transgresores y matar a los animales a los que sorprendieran revolviendo
las basuras. Hugo se arrebujé en su capa y recordd que semejantes ordenanzas se
habian incumplido durante la ultima revuelta. Corrian tiempos peligrosos incluso de
dia y por eso su mano descansaba bajo la capa en el pufio de la larga daga galesa que
guardaba en el cinto. Reinaba la anarquia, los grupos de rufianes conocidos como los
«mozos rugientes» recorrian las calles y a menudo se escuchaba la llamada de
socorro de una cuerna o0 una voz, en un vano intento de apresar a algin malhechor.
Ciertos barrios, como, por ejemplo, el recinto y el cementerio de San Pablo, estaban
practicamente fuera de la ley y se habian convertido en el refugio de todos los
villanos, asesinos y ladrones de la capital.

Cuando Hugo sali6 de Queenshithe, la ciudad ya se estaba empezando a
despertar. Vendedores de anguilas, carboneros, aguadores y los consabidos enjambres
de pordioseros se disponian a entregarse a sus prosperas ocupaciones respectivas. Las
pequefias tiendas estaban abriendo sus puertas de madera y los mercaderes y
comerciantes, bien embozados contra el frio, se preparaban para el negocio. Corbett
no les presto la menor atencion mientras bajaba al rio azotado por el helado viento.
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Al llegar al embarcadero mas proximo, contratd una chalana para que lo llevara al
palacio de Westminster, surcando las brumosas y agitadas aguas del Tamesis. El
trayecto fue de lo mas desagradable y, al llegar a palacio, Corbett pensé que mas le
hubiera valido ir a pie. Subi6 los peldafios y cruzé un trillado sendero para dirigirse a
la principal calzada empedrada que conducia al gran palacio de Westminster con sus
caracteristicos timpanos y los majestuosos jardines, muros y edificios de la abadia.
Llevaba afios siguiendo aquel mismo camino, pero cada dia la impresionante iglesia
de la abadia, con sus pilares, arcadas y torres, le cortaba la respiracion. Era una
bellisima mole de piedra labrada que siempre producia la impresién de estar
misteriosamente suspendida en medio de la bruma.

Aquella mafiana, sin embargo, apur6 el paso sin detenerse, avanzé entre la gente
y entr6 en la inmensa sala abovedada del palacio, donde, en varios rincones y
gabinetes, todos ellos debidamente acordonados, los jueces con sus rojas vestiduras,
los escribanos sobriamente vestidos y los abogados envueltos en sus togas negras
celebraban juicios y administraban justicia. Aquella sala y los edificios y estancias
que la rodeaban eran la sede del gobierno del rey y el habitual lugar de trabajo de
Corbett, pero aquel dia, seria distinto. Se acerco a uno de los escribanos del canciller,
le mostré el documento y este lo condujo a un pequefio aposento, donde hinco
inmediatamente la rodilla en tierra al reconocer al canciller Roberto Burnell, obispo
de Bath y de Wells. Bajito y envuelto en ropajes rojos ribeteados de armifio, Burnell
le recordaba a Hugo a un pequefio querubin que una vez habia visto en un cuadro de
la casa de un rico mercader de la ciudad. Y, sin embargo, la calva y voluminosa
cabeza y la nariz aguilefia por encima de unos finos labios y una firme barbilla no
tenian nada de angélicos mientras que los entornados ojos, tan duros como un agata,
mas parecian los de un perro de caza que los de un alto representante de la Iglesia.
Esos ojos fueron los que ahora se pasaron un buen rato estudiando a Hugo. Después,
con una profunda voz sorprendentemente suave, el canciller le rogd que se levantara
y se sentara en un escabel que un escribano se habia apresurado a acercar antes de ser
invitado a abandonar la estancia.

En cuanto el otro escribano se retir6 cerrando la puerta a su espalda, Burnell se
levant6 y empezo6 a rebuscar entre unos documentos que tenia encima de la mesa. Al
final, soltando un grufiido de complacencia, tom6 uno de los documentos, lo
desenrollo y se lo arrojo a Hugo.

—Leedlo —le orden6—. jLeedlo ahora mismo!

Hugo asintio con la cabeza y desenroll6 un barato pergamino en el que enseguida
reconocio un escrito muy burdo que en modo alguno hubiera podido ser obra de un
escribano adiestrado en la cancilleria real. Era el informe de la investigacién llevada a
cabo por un forense en la iglesia de Santa Maria Le Bow:

Hallazgos del forense Rogelio Padgett llamado a la iglesia de Santa Maria Le Bow la
mafiana del 14 de enero de 1284 para examinar, en presencia de testigos del barrio, el
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cadaver de Lorenzo Duket, orfebre. Se establecié que el susodicho Lorenzo Duket
asesind a Ralph Crepyn en Cheapside y huyo6 a la iglesia donde se refugio en la
Sagrada Catedra. También se establecié que el susodicho Lorenzo Duket, temiendo
las consecuencias de su accion, se quit6 la vida, colgandose de una barra cerca de una
ventana de la citada iglesia. El forense llegd a la conclusion de que el susodicho
Lorenzo Duket fue un suicida y como tal se le debe tratar.

Corbett dejo que el manuscrito le resbalara desde las manos a las rodillas y miré al
canciller real.

—iUn hombre que se ha suicidado, mi sefior! ;Qué tengo yo que ver con eso?

El canciller solt6 un grufiido y se removio en su asiento como si los cojines sobre
los cuales se sentaba no protegieran suficientemente su delicado trasero de las
molestias.

—¢Fue un suicidio? —pregunto—. ;O fue un asesinato? Duket —afiadié sin
esperar la respuesta—, Duket era orfebre y vinatero. Un hombre de buena familia y
con amigos muy influyentes. Era, ademas, un leal stubdito del rey y apoy6 a Su
Majestad en los recientes disturbios.

El canciller hizo una pausa y mir6 a Corbett, el cual sabia muy bien a qué
«recientes disturbios» se referia.

En 1258, casi treinta afios atras, habia estallado una guerra civil entre Simo6n de
Montfort, conde de Leicester, y Enrique III, padre del rey Eduardo. Al principio,
Eduardo se habia aliado con los rebeldes contra su propio padre antes de preguntarse
si era sensato combatir por una causa que amenazaba su propio medio de vida futuro,
es decir, la corona de Inglaterra. Regreso inmediatamente junto a su padre y, tras una
larga y encarnizada guerra civil, los rebeldes habian sido derrotados en la batalla de
Evesham en el mes de agosto de 1265 y el cuerpo de De Montfort habia sido
despedazado como si fuera un perro rabioso.

Después Eduardo dirigio toda su colera contra Londres por haber apoyado a
Simén de Montfort y haberse constituido en una comunidad, es decir, en una
republica independiente de la Corona. Los radicales o «populares» tal como también
se les llamaba, se habian aduefiado de la ciudad, enarbolando la bandera negra de la
anarquia y persiguiendo y asesinando a los leales a la Corona. Hasta la reina Leonor,
madre de Eduardo, habia sido objeto de sus ataques mientras trataba de abandonar la
ciudad para trasladarse a Windsor. Los populares le tendieron una emboscada en el
puente de Londres y arrojaron contra su cortejo palos, piedras y carrofias putrefactas,
obligandola a refugiarse en la catedral de San Pablo. Eduardo jamas perdon6 a la
ciudad el trato que habia dispensado a su augusta madre y, tras su victoria en
Evesham, regreso a la capital e instaur6 el reinado del terror con todo el habitual
aparato de espias, torturas, persecuciones, juicios sumarisimos y ejecuciones todavia
mas sumarias. La ciudad tuvo que renunciar a muchos de los privilegios, cédulas y
derechos otorgados por la Corona a lo largo de los siglos. Eduardo se vengo con
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dureza y solo ahora, veinte afios después de Evesham, el soberano estaba empezando
a suavizar el castigo.

El canciller esper6 mientras Corbett meditaba acerca de lo que €él le acababa de
decir. Estaba muy satisfecho y sonreia para sus adentros. Habia elegido al hombre
mas apropiado, un terrier humano que buscaria la verdad dondequiera que estuviera y
conseguiria romper el espiritu de rebelion que imperaba en la ciudad. El canciller
aborrecia el desorden y las irregularidades y en Londres abundaban ambas cosas. La
ciudad era un hervidero de rencor contra la politica y la justicia real, en el que las
malas hierbas de la rebelion se enconaban y multiplicaban. Habia que arrancarlas de
raiz y Corbett les ayudaria a hacerlo.

—Bien, maese Corbett, es posible que os preguntéis qué tiene que ver este
suicidio con las dificultades con que se enfrenta Su Majestad en el gobierno de esta
ciudad. —El canciller hizo una pausa hasta que vio la expresion profundamente
pensativa de los ojos del escribano—. Vos sabéis que el rey pretende aplastar de una
vez por todas los elementos rebeldes que todavia persisten en la ciudad. El alcalde
Enrique Le Waleys ha decretado toda una serie de disposiciones para meter en cintura
a la ciudad. —FEl canciller empezd a enumerar con sus dedos las mas recientes
medidas de seguridad—: Las posadas y todos sus huéspedes se tienen que registrar;
todos los oficios y gremios tienen que llevar un registro de sus miembros a partir de
la edad de doce afios. Se ha establecido un nuevo sistema de vigilancia en todos los
barrios de la ciudad; toque de queda después del anochecer y confinamiento en la
nueva prision de Tun y Cornhill para todos los que lo quebranten.

El canciller hizo una pausa y mir6 fijamente a Corbett. El escribano era un
hombre muy cortés, pero el brillo de sus duros ojos negros le hizo comprender al
canciller que ain no estaba muy convencido. Burnell pasé por un momento de duda.
¢Seria Corbett demasiado integro e inflexible? Corbett, por su parte, no abrigaba la
menor duda con respecto a si mismo. Estaba esperando a que el canciller fuera
directamente al grano y, cuando lo hiciera, él le prestaria toda su atencién. El
canciller solt6 un grufiido, tom6 una copa de vino caliente con azucar y especias, la
apuro y, ya un poco mas tranquilo, se reclino contra el respaldo de su asiento mientras
el calido liquido le calentaba las entrafias y serenaba su viejo cuerpo contraido a
causa del frio. Sosteniendo entre sus manos la copa todavia caliente, el canciller se
inclino hacia adelante sobre la mesa.

—Os conozco muy bien, maese Corbett, con vuestro rostro obediente y vuestros
ojos siempre alerta. Os estaréis preguntando qué tiene que ver ese suicidio con el rey
o con la complicada politica de la ciudad. Y sois demasiado cortés para preguntar qué
tiene que ver con vos, un escribano del Tribunal Real, ;no es cierto? —afiadio,
posando lentamente la copa—. Vos sabéis que De Montfort, a pesar de que lleva
muerto casi dos décadas, cuenta todavia con muchos partidarios en la ciudad. Pues
bien, Ralph Crepyn, el hombre a quien Duket matd, era uno de ellos. Un plebeyo. —
El canciller hizo una pausa y esboz6 una sonrisa—. No quisiera ofenderos, maese
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Corbett, pero Crepyn procedia del arroyo. Una rata de alcantarilla que utilizé su
capacidad para prestar dinero y resolver turbios asuntos de negocios para elevarse
hasta un puesto de relevancia en la ciudad. Los miembros de su familia eran
populares o radicales como se les quiera llamar, partidarios del difunto Simoén de
Montfort, pero Crepyn consiguié sobrevivir al derrumbamiento e incluso llegd a
ocupar el cargo de regidor. Ahi tropezé con la oposicién de Duket, un orfebre que
también pertenecia al concejo municipal. Duket estaba molesto con Crepyn, pero sus
sentimientos se trocaron en odio cuando Crepyn le prest6 dinero a su hermana con un
interés tan alto que la muy insensata no se lo pudo devolver. Y entonces Crepyn
exigio un precio. Redujo el préstamo con una condicion, la de que la hermana de
Duket se acostara con él. —Burnell hizo una pausa para carraspear—. No contento
con eso, Crepyn lo proclamé a los cuatro vientos y revel6 picantes detalles acerca del
comportamiento de la hermana de Duket en la cama. Eso fue lo que condujo a la
reunion en Cheapside y a la muerte de Crepyn. —EI canciller se encogio de hombros
—. La muerte de maese Crepyn nos trae sin cuidado, pero el rey esta furioso por la
muerte de Duket y es lo bastante astuto para utilizar el incidente como excusa para
investigar las conexiones de Crepyn con los rebeldes clandestinos y los sicarios del
mundo criminal. —EI canciller le entregd a Corbett un pequefio rollo de pergamino
fuertemente atado con la cinta escarlata de la Cancilleria real—. Esa es la mision que
se 0s encomienda, maese escribano. Deberéis investigar las circunstancias que
rodearon la muerte de Duket e informar directamente al rey a través de mi persona.
¢Me habéis comprendido?

Corbett acepto el rollo, asintiendo con la cabeza.

—Muy bien —dijo—, ¢hay algun dato o algiin manuscrito?

—¢Qué queréis decir, Corbett? —pregunt6 Burnell.

—Pues que ambos hombres eran mercaderes y seguramente tenian libros y
documentos de sus transacciones.

—No —replicé el canciller con firmeza—. jEn los documentos de Duket no hay
nada y Crepyn desaparecio a las pocas horas de su muerte! ;Alguna otra cosa? —
pregunté tras una pausa.

Corbett sacudio la cabeza.

—Bien —concluy6 el canciller con una sonrisa—. Os deseo mucho éxito. —
Burnell no hubiera afiadido nada mas, pero le molestaba la impermeabilidad del joven
escribano—. Es una mision muy peligrosa —le advirtio—. jRebuscaréis en unas
ciénagas muy oscuras y el barro y las malas hierbas os podrian arrastrar y asfixiar!
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CApIcdLom

C orbett dedicé buena parte de la tarde a despedirse de sus compafieros del

Tribunal Real. Sabia muy bien que nadie le echaria de menos. Era un forastero
con muchos conocidos, pero muy pocos amigos, por lo que su provisional dedicacion
a un nuevo puesto apenas suscitd preguntas. A los escribanos se les solian
encomendar tareas tales como misiones diplomaticas en el extranjero, verificaciones
de las cuentas de alguna mansion real, cosa, por cierto, no demasiado agradable, o el
recorrido de los distintos condados, siguiendo los circuitos de los jueces reales.
Corbett sacé algunas de sus pertenencias del interior de un pequefio baul de cuero que
tenia en una de las salas de registros y las envolvié en un fardo; unas cuantas
monedas, la sortija de su difunta esposa, un mechén de cabello de su hijo, una
cuchara de asta de vaca y algun material de escritura.

Burnell le habia ordenado que se pusiera inmediatamente manos a la obra y
Corbett no perdio el tiempo. Penso en la posibilidad de utilizar su mandato judicial
para sacar dinero de la Tesoreria, pero sabia que le resultaria un poco complicado.
Los escribanos de la Tesoreria recelaban de todo el mundo y muy especialmente de
otros escribanos. Le harian esperar, examinarian el mandato y después le soltarian
unas moneditas. No, penso, envolviéndose en su capa, sacaria un poco del dinero que
tenia depositado en las arcas de un orfebre de Cheapside y después le presentaria
directamente la cuenta a Burnell. Al fin y al cabo, el dinero no era ningtin problema
para é€l, le pagaban un buen sueldo y habia vendido su propiedad de Sussex. ;Por qué
mantener una casa cuando uno no tiene un hogar? Corbett trat6 de apartar de su
mente aquellos negros pensamientos mientras abandonaba el palacio de Westminster.
Una candela horaria colocada en un candelero de hierro sobre uno de los bancos de la
sala le dijo que eran las tres de la tarde. La gente se estaba dispersando. Litigantes
con sus fajos de documentos, abogados contentos o deprimidos, oficiales de orden
con sus vestiduras multicolores, cuerdas de prisioneros saliendo de las salas de
justicia para ser conducidos bajo vigilancia a las prisiones de Tun, Marshalsea o
Newgate.

Corbett se abrié paso entre ellos, salio del palacio y bajo al rio. Decidi6
enfrentarse con el mal tiempo y alquilé una chalana, a cuyo mando se encontraba el
barquero mas feo que él jamas hubiera visto en su vida, el cual insistié en deleitarle
con la descripcion de los detalles mas escabrosos de la visita que habia efectuado la
vispera a los burdeles de la ciudad. Al final, harto del frio y la humedad de la
atmosfera y cansado de oir las escandalosas historias del barquero, Hugo lleg6 al
embarcadero de Queenshithe y subi6 hacia San Pablo cuando ya habia oscurecido y
los pocos vendedores de anguilas y aguadores que aun habia por alli trataban de
exprimir las ultimas gotas de negocio de la jornada. Las calles ya estaban casi
desiertas, los nifios habian regresado a sus casas y muchos aprendices se disponian a
cerrar las tiendas y a encender los faroles de cuerna, segun lo ordenado por los
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prohombres de la ciudad para que en las calles hubiera un poco de luz durante la
noche. Corbett intuyo la sensacion de tristeza que se cernia sobre la ciudad y recordd
las palabras de Burnell sobre las viejas rencillas que se enconaban como pus en las
calles y callejuelas de la ciudad. Compré una hogaza de un penique de la ultima
hornada de un tahonero y se comié unos cuantos bocados mientras subia por la calle
del Pez, sorteando los charcos de agua y los montones de basura entre el acre hedor
de los tenderetes de venta de pescado. Se acercd un carro vacio de carbon cuyo
conductor, con la cara tan tiznada como la del diablo, parecia visiblemente
complacido del negocio de la jornada. Corbett se peg6 al portal de una casa para
cederle el paso, observando que, al otro lado de la calle, una solitaria figura
permanecia acurrucada con las manos aherrojadas y un pescado podrido colgando
alrededor del cuello. Algin vendedor de pescado sorprendido por su propio gremio o
por las siempre vigilantes autoridades de la ciudad, vendiendo productos en mal
estado y condenado por ello al escarnio publico.

Corbett siguio adelante y doblo la esquina de Cheapside, una ancha avenida que
atravesaba la ciudad de este a oeste y era el centro neuralgico del comercio de
Londres. Alli las casas eran mas grandes y lujosas, de dos o tres pisos de altura,
ventanales acristalados, limpias paredes protegidas por zarzos y maderajes y gabletes
brillantemente pintados, casi todas ellas con el escudo de armas del Gremio de los
Orfebres. Corbett se detuvo delante de una de aquellas casas y llamé con los nudillos
a la pesada puerta de madera. Se oy6 un chirrido de cadenas y cerraduras antes de que
la puerta se entreabriera levemente sobre sus gruesos y resistentes goznes de cuero.
Un corpulento portero que sostenia en su mano una antorcha de crepitante pez, le
pregunto de muy malos modos qué queria. Corbett reprimio su cOlera ante la groseria
de aquel hombre y solicito hablar con el mercader Juan de Guisars. El portero estaba
a punto de darle a Corbett con la puerta en las narices cuando aparecié una menuda y
oronda figura que tuvo que ponerse de puntillas para verle.

—Vaya —exclamd, casi empujando a un lado al portero—, pero si es Hugo
Corbett. ¢ Venis a depositar mas dinero, maese escribano?

Hugo contemplé con una sonrisa el mofletudo y generoso rostro. Siempre le habia
gustado De Guisars, el cual apenas se tomaba la molestia de disimular su codicia.

—No, maese orfebre —contest6 Corbett—. Vengo para echar un vistazo a las
cuentas y sacar un poco de dinero.

La decepcion del orfebre fue tan grande que el escribano tuvo que hacer un
esfuerzo para reprimir la risa. Consideraba a Corbett un buen cliente que siempre
depositaba dinero y raras veces lo sacaba de su cuenta. Un hombre un poco
misterioso en realidad, pensé el orfebre, estudiando el tenso y moreno rostro y los
entornados ojos del escribano. Su patrimonio era considerable y, sin embargo, vivia
en una buhardilla de la calle del Tamesis.

El astuto orfebre veia un cierto misterio en todo aquello, pero su discrecion le
impedia hacer el menor comentario. Lanzé un suspiro, le indic6 por sefias a su
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visitante que lo acompafiara a la oscura trastienda y ordend al ahora obsequioso
portero que encendiera unas velas y sirviera un poco de vino al visitante. De Guisars
tomo el brazo de Corbett, lo acompaiio al interior de la casa y le indic6é un pequefio
escabel. El portero, con una velita en la mano, encendi6 las velas de sebo y cera
colocadas en candeleros de hierro en distintos lugares de una estancia que rezumaba
riqueza y comodidad por todos sus poros. El suelo era de lustrosa madera y las
paredes estaban cubiertas por unos gruesos tapices ribeteados de oro que
representaban escenas de la Biblia. Al fondo habia una gran mesa de madera de roble
y una silla, por encima de las cuales se podian ver varios estantes llenos de rollos y
fajos de pergamino, todos pulcramente ordenados y clasificados. A ambos lados de la
mesa habia unas arcas de madera reforzadas con tiras de cuero y cerradas con gruesos
candados. El portero entr6 finalmente con dos copas de vino que Corbett identifico
inmediatamente como el mejor de Gascuia, calentado y ligeramente aderezado con
especias. El y De Guisars brindaron el uno por el otro y, en cuanto el portero se retird,
el orfebre se sent6 en un batl y pregunto:

—¢Cuanto?

Corbett le mir6 sonriendo.

—Diez libras, pero no os preocupéis, maese De Guisars, buena parte de ellas las
devolveré a la cuenta. Es por un asunto del rey.

El orfebre asinti6, complacido. Sosteniendo la copa con ambas manos, le mird
con cara de nifio viejo.

—¢Y el asunto? —pregunt6 en tono esperanzado.

Corbett sabia que De Guisars le iba a hacer aquella pregunta y ya tenia la
respuesta cuidadosamente preparada.

—Bien —contesté muy despacio—, os lo puedo decir. Es por Duket. Pertenecia a
vuestro gremio y se ahorcé en Santa Maria Le Bow. Me han pedido que lo
investigue...

Interrumpi6 sus palabras al ver la reaccion de De Guisars. ¢ Temor? ;Terror? ;Tal
vez incluso remordimiento? Corbett no pudo establecerlo, pero la transformacién del
menudo comerciante habia sido asombrosa. Su rostro palidecié mientras su estado de
animo se alteraba visiblemente.

De Guisars se levant6 presuroso y se acerco a uno de sus baules de cuero. Contd
en pocos minutos el dinero de Corbett, regreso sin tardanza y casi se lo arroj6 a la
mano como si estuviera deseando librarse de él.

—Vuestro dinero, maese escribano. —Abrio la puerta—. Ya es tarde y... —
afadio, sefialando con un vago gesto de la mano la parte de atras de la casa.

Corbett se levanto, se guardo las monedas en la bolsa y se encamin6 hacia la
puerta.

—Buenas noches, maese De Guisars —murmur6—. Puede que tenga que
regresar.

En la fria y oscura calle, Corbett oy6 el portazo a su espalda y comprendi6 que el
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encargo secreto que habia recibido habia agitado unas aguas un poco revueltas.
Levant6 la vista hacia la angosta brecha que separaba las casas de ambos lados de la
calle. El cielo estaba despejado y las estrellas brillaban con intenso fulgor. Adivin6
que la noche seria muy fria y apuré el paso por el casi desierto Cheapside. Al ver
unas sombras en un callejon, saco la larga daga que ocultaba bajo la capa, pero las
sombras se perdieron en la oscuridad. Corbett se detuvo al llegar a una taberna. El
rotulo, el calor y la luz del interior parecian invitarle a entrar. Tenia frio y estaba
hambriento. De pronto, se dio cuenta de que aquel dia apenas habia comido, pero, al
contemplar al fondo de Cheapside la oscura mole de Santa Maria, llegd a la triste
conclusion de que la taberna tendria que esperar.

La iglesia de Santa Maria Le Bow se levantaba sobre su propio terreno detras de
un bajo muro de piedra, ligeramente apartada de la calle principal de Cheapside. El
ancho y airoso presbiterio daba a la calle mientras que la cuadrada torre y el portico
se levantaban al fondo y un poco mas alla se encontraba el cementerio. En la parte
lateral del templo y paralelo al mismo habia un edificio con muros de entramado de
madera y techumbre de paja que, a juicio de Corbett, debia de ser la casa de los
clérigos. Ambas edificaciones mostraban un aspecto bastante descuidado y
deteriorado y a su alrededor se respiraba una atmésfera de tristeza y una sensacién de
velada, pero siniestra amenaza que le erizo los pelos de la nuca.

Corbett rodeo lentamente la iglesia. Vio la entrada principal de la torre cuadrada y
el pequeio portico que daba acceso a la nave del templo, pero todo daba la impresion
de estar abandonado desde hacia mucho tiempo. Las ventanas tenian los postigos
cerrados y el portico principal estaba inamoviblemente cerrado y atrancado. Levanto
la vista, pero solo le devolvio la mirada el siniestro y diabolico rostro de una gargola,
desde la cual el agua de la lluvia iba goteando lentamente al suelo de abajo. Corbett
rascO la tierra con la puntera de la bota y se dirigio a la casa de los clérigos. Le
parecio que no habia nadie, pero, tras aporrear la puerta con insistencia, oyo el rumor
de unas pisadas y el chirrido de un pestillo.

—¢Quién es? —preguntod una aspera voz, tefiida de temor.

—Hugo Corbett, escribano real, enviado por el rey para investigar la muerte de
Lorenzo Duket.

La puerta se abri6 de par en par y una alta y encorvada figura, sosteniendo en su
mano una palmatoria con una vela encendida, se apart6 a un lado para franquearle la
entrada.

—:Qué es lo que hay que investigar?

Corbett mir6é a su interlocutor de enjuto y demacrado rostro, ojos brillantes,
cabeza medio calva y descuidada barba. Aquel hombre de sucia sotana oscura le
desagrado de inmediato y le inspird al mismo tiempo un cierto recelo.

—FEso es un asunto del rey, no vuestro —replico, observando que la mano del
cura, que mas que una mano parecia una garra, asia con mayor fuerza si cabe la
palmatoria de la vela—. Y, por cierto, ;vos quién sois? —le pregunto.
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—Soy Rogelio Bellet —contesté el hombre—. Parroco y sacerdote de la iglesia
de Santa Maria Le Bow.

Sus ojos se apartaron de Corbett como los de un nifio atemorizado mientras
encendia otras velas.

Corbett mir6 a su alrededor en el zaguan de la casa, una vasta estancia con una
puerta al fondo que seguramente conducia a otras estancias o estudios. Contemplé las
vigas del techo ennegrecidas por el humo y se acerc6 un poco mas a un brasero
encendido. No le gust6 aquel lugar de suelo de tierra batida y sucias esteras de junco.
Corbett tenia mas frio en aquella casa sacerdotal que en la calle. Bellet le acercé un
escabel y le ofreci6 vino, pero Corbett rechazé la invitacién. No se fiaba de aquel
hombre. En su lugar, extendi6 las manos hacia el calor y esperd a que el sacerdote se
sentara al otro lado del brasero.

—¢En qué puedo serviros, maese escribano?

La voz tenia un tono congraciador y los finos labios del cura se habian
ensanchado en una hipocrita sonrisa que dejaba al descubierto una hilera de mellados
y amarillentos dientes.

—Decidme todo lo que sepais de Lorenzo Duket.

Bellet contempl6 el resplandor del brasero.

—FEs muy poco —replico—. La tarde del 13 de enero, Lorenzo Duket apufial6 a
otro mercader, un tal Ralph Crepyn de Cheapside. Busco refugio en esta iglesia. Yo
se lo concedi como es natural, pues el hombre estaba confuso, agotado y asustado.
Después le ofreci vino y un poco de pan y lo acompaiié a la iglesia. Cerré la puerta
por fuera, él la cerr6 por dentro y se mont6 una guardia de vigilancia del barrio en el
exterior. A la mafiana siguiente hacia la hora prima, regresé a la iglesia y descubri que
Duket habia desplazado la Cétedra de la iglesia hasta el alféizar de la ventana y se
habia colgado de una barra de hierro. Yo y los miembros de la guardia cortamos la
cuerda, depositamos el cuerpo en el suelo y avisamos al forense, el cual llam6 a unos
testigos y emitio su veredicto. El resto seguramente ya lo sabéis.

Corbett asinti6 con la cabeza.

—¢Cerrasteis la iglesia aquella noche? Quiero decir inmediatamente después de
haber dejado a Duket.

—No, regresé mas tarde. Duket estaba durmiendo en la Catedra. Fue entonces
cuando cerré bajo llave —contest6 Bellet.

—¢:De donde saco Duket la soga para ahorcarse?

Bellet se encogio de hombros.

—En la iglesia siempre hay cuerdas —explico—. Cuerdas nuevas y viejas. Se
utilizan constantemente en el campanario. Duket debié de encontrar una y llevd a
cabo ese terrible acto de autodestruccion.

—¢El campanario esta en la torre? —pregunté Corbett—. ; Al fondo de la iglesia
y sin comunicacion con su interior?

Bellet asintio con la cabeza.
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—¢Y Duket? —afiadié Corbett—. ;Qué cosas llevaba consigo?

El sacerdote se mordi6 el labio inferior y se ech6 hacia atras en su escabel, pues la
pregunta lo habia dejado sinceramente perplejo.

—No demasiadas —contest6 en un susurro—. La ropa con la que huyo, un
cuchillo y una bolsa con un poco de dinero. ;Por qué?

—Por nada —replic6 Corbett, sonriendo—. Por nada. Una simple pregunta.
¢Donde esta el cuerpo?

El sacerdote le mir6 en silencio.

—iEl cuerpo de Duket! —repitié Corbett—. ; Dénde esta?

El sacerdote volvid a encogerse de hombros.

—Duket era un suicida y como tal fue tratado. El subgobernador de la ciudad
mando arrastrar el cuerpo por los pies sobre un pellejo de buey hasta un lugar situado
fuera de las murallas donde lo enterraron en la fosa de la ciudad. El destino normal
para cualquiera que haya cometido semejante acto.

—¢Y nadie —lo interrumpi6 Corbett—, nadie reclamo el cuerpo?

—Maese escribano —contestd Bellet, mirandole fijamente a los ojos desde el otro
lado del brasero encendido—, jDuket fue un suicida y las ensefianzas de la Iglesia
sobre este tema no admiten discusion!

Corbett fruncio los labios y simul6 estar profundamente perplejo.

—¢Puedo ver el interior de la iglesia?

El sacerdote sefial6 que estaba muy oscuro y apenas se podria ver nada. Corbett
asintio con la cabeza en gesto comprensivo y prometio regresar al dia siguiente.
Después se despidio, alegrandose de poder alejarse de aquella estancia y de la iglesia
que tan poco consuelo ofrecia a los vivos y a los muertos.

Corbett regresoé a la taberna, por delante de la cual habia pasado anteriormente y
entr6 para disfrutar de la luz y el calor. Se sent6 junto a una mesa de tijera, se bebio
un poco de caldo de buey con muchos puerros y ajos y después se tomo una buena
jarra de embriagadora cerveza. Habia entrado en calor, se sentia mucho mas tranquilo
y no le apetecia regresar a casa en aquellos momentos. Por consiguiente, le alquilo al
tabernero una manta y un poco de espacio para dormir sobre los juncos del suelo.
Estaba muy cansado, pero no podia olvidar la oscuridad de la iglesia ni al siniestro
sacerdote. Recordd vagamente ciertas historias que habia oido contar o habia leido
acerca de Santa Maria Le Bow. Un malhadado edificio. Pero ;por qué? ;Donde lo
habia oido decir? Mientras su cansado cerebro buscaba la respuesta, recordd de
repente un hecho inquietante. El sacerdote lo estaba esperando, como si fuera normal
que el rey enviara siempre a un escribano de alto rango para que investigara todos los
suicidios que se producian en la ciudad. Atn estaba reflexionando sobre la cuestion,
cuando se hundié en un profundo suefio.
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CAPICULO TV

A la mafiana siguiente, Corbett fue despertado por una zarrapastrosa criada de la

taberna. Estaba medio atontado y se notaba la cabeza espesa después de los
acontecimientos de la vispera. Se calent6 junto al fuego de uno de los hogares de la
cocina mientras desayunaba con cerveza y una rebanada de aspero pan de centeno.
Después tomo sus pertenencias y bajo hacia Cheapside, deteniéndose en el tenderete
al aire libre de un barbero, el cual le rasur6 el labio superior y la barbilla con
consumada habilidad y, respondiendo a su amable interrogatorio, le facilité detalles
sobre el forense del lugar que habia llevado a cabo las pesquisas sobre Lorenzo
Duket. Rogelio Padgett era médico y ejercia su oficio en una de las callejuelas
secundarias de Cheapside. Al salir de la barberia, Corbett se dirigié a la casa, un
modesto edificio de entramado de madera, sobre cuya puerta colgaba el
impresionante emblema dorado del mortero y la mano de mortero.

Padgett era un parlanchin hombrecillo muy pagado de si mismo y de su condicion
de médico y forense. Con su presuntuosa figura envuelta en una capa escarlata con
aberturas ribeteadas de azul y forro de tafetan, examiné cuidadosamente el mandato
de Corbett antes de invitarle a pasar a la estancia inferior de la casa que utilizaba
como consultorio. Corbett no se fiaba de los médicos y pensaba que sus artes secretas
eran un engafio. Mir6 a su alrededor y pensé que Padgett debia de ser como los
demas. En el suelo habia un mapa del Zodiaco y los estantes de las paredes estaban
llenos de jarras de arcilla en las que figuraban claramente escritos los nombres de
«sen», «belefio», «digital», o «piel de anguila». Sobre la mesa habia un gran cuenco
de madera lleno de un finisimo polvo blanco que le hizo toser y estornudar hasta que
el médico lo cubrié con un lienzo humedo.

Padgett se acomod6 en el unico sillon que habia en la estancia y, sin preocuparse
para nada por la comodidad de Corbett, le pregunté bruscamente:

—:En qué os puedo servir, maese escribano?

—Habladme de Lorenzo Duket, de como y cuando encontrasteis el cadaver.

El médico se hundié en su asiento, asi6é los brazos con los dedos, levanto la vista
por encima de la cabeza de Corbett y habloé como si recitara un poema.

—Lorenzo Duket fue descubierto ahorcado en la iglesia de Santa Maria Le Bow
poco después del amanecer del dia catorce de enero. Creo que el parroco, el sacerdote
Bellet, descubrio el cadaver. —Padgett mir6 a Corbett directamente a los ojos y le
pregunt6—: ;Habéis hablado con é1?

Corbett asintio con la cabeza y Padgett le dirigié una extrafia mirada antes de
afadir:

—FEn cualquier caso, Bellet corté la cuerda y dejo el cadaver en el suelo de la
iglesia. Yo y un grupo de testigos, acudimos a examinar el cadaver. No se observaban
sefiales de violencia y en la piel no habia ninguna erosion ni ninguna otra sefial de
agresion. La unica herida era el corte de color morado del cuello y una gran
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magulladura por debajo de la oreja derecha, ambas cosas provocadas por el lazo y el
nudo de la cuerda que Duket se at6 alrededor de la garganta antes de ahorcarse. Una
gruesa barra metalica asoma justo al lado de una de las ventanas y la Sagrada Catedra
habia sido empujada debajo de la misma. Parece ser que Duket la utilizé para
alcanzar la barra y atar la cuerda a su alrededor, después se debi6 de pasar el lazo por
el cuello y, finalmente, salté de la Catedra. El unico detalle extrafio fueron esos hilos
de seda negra que se encontraron alrededor del dogal. —El médico se los entreg6 a
Corbett, el cual los examiné detenidamente antes de guardarlos en su bolsa. Después,
Padgett miré a Corbett e hizo una mueca de hastio con su pequefia y severa boca—.
Eso es todo. Las sefiales que se encontraron eran las propias de una persona ahorcada.
Los intestinos y el estomago estaban vacios, el rostro habia adquirido un tinte azul-
morado, la lengua estaba hinchada y mordida y los ojos desorbitados.

—:Nada mas? ¢Ni la mas minima sefial de violencia? —pregunt6 Corbett,
interrumpiéndole con impaciencia.

—Todo estaba tal como yo os lo he descrito —contestdé Padgett muy despacio—.
Creo que Duket mat6 a Crepyn, se refugio en la iglesia y, por temor o remordimiento,
se ahorco.

—:Decis que en el cuerpo no habia ninguna otra huella o sefial? —repitio
Corbett, levantando una mano para calmar la evidente irritacion del médico antes de
afladir—: Sé que vuestro informe fue muy exhaustivo, por supuesto. El sefior
canciller asi me lo comentd, pero ¢hubo algo que vuestro experto ojo observo, pero
rechazo por considerar que no guardaba la menor relacion con la muerte?

—Solo una cosa —se apresuro a contestar el médico en tono relamido—. Duket
tenia unas magulladuras en la parte superior de ambos brazos, pero seguramente no
eran mas que unas magulladuras sin ningtn significado.

Corbett le mir6 sonriendo.

—Gracias, maese Padgett. Si recordarais alguna otra cosa, os ruego tengais la
bondad de mandarmelo decir a la Cancilleria.

Antes de que el desconcertado médico pudiera contestar, Corbett cruzo la puerta y
salio, echando a andar calle arriba para volver a Cheapside.

Un palido sol se habia abierto camino en el encapotado cielo, dando lugar a la
habitual afluencia de gente en Cheapside. Los amanuenses con sus mesitas portatiles
ya se estaban disponiendo a iniciar su trabajo. Todos los tenderetes estaban abiertos,
las tiendas habian abierto sus puertas y reinaba por doquier una gran animacion.
Habia mercaderes vestidos con prendas de pafio flamenco y calzados con botas de
cuero, abogados con rollos de pergamino bajo el brazo, aprendices con sobrevestes y
calzas y mujeres de todas clases y condiciones, entre ellas, altivas damas con pesados
vestidos y cefiidores cuajados de piedras preciosas que se cubrian la cabeza con tocas
de lino y se protegian del frio con capas forradas de piel.

Los ruidos y clamores de la calle eran muy desagradables para Corbett,
acostumbrado a la serena quietud de la Cancilleria. Mercaderes y pafieros trataban de
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mostrarle sus terciopelos, sedas y linones. Los vendedores de los tenderetes de
comida y los tahoneros ofrecian calientes chuletas de buey con especias y empanadas
de carne con puerros y cebollas. Dos comerciantes estaban discutiendo a proposito de
unas ollas de peltre. Corbett vio a un par de rateros hurgando en unas faltriqueras y
asi6 fuertemente su bolsa bajo la capa, siempre alerta contra la legion de ladrones de
la capital. Un grupo de guardias estaba conduciendo una cuerda de desventurados
presos a través de la multitud hacia las carceles de Tun o Newgate, mientras los que
se consideraban afortunados por no ser de su condicion sometian a los malhechores a
toda suerte de injurias e insultos. Dos rameras vestidas tan solo con sus enaguas
miraban con audacia a la gente y tanto su descarado aspecto como las lascivas risitas
de algunos espectadores permitian adivinar que muy pronto volverian a su oficio.

En determinado momento, los empujones de la gente fueron tan fuertes que
Corbett se asusto, recordando un fatidico apretujamiento de cuerpos delante del
pabellén real en Gales muchos afios atras. Sin embargo, pasé el momento y €l
consiguio abrirse camino hasta la puerta que conducia a Santa Maria Le Bow, donde
experiment0 una vez mas la misma sensacion de desolacion y temor que lo habia
asaltado la vispera mientras trataba infructuosamente de recordar lo que sabia acerca
de aquella iglesia. El lugar estaba practicamente desierto y solo habia unos cuantos
mirones que se retiraron rapidamente cuando la figura de Bellet, envuelta en unos
negros ropajes, se acerco para recibir a Corbett.

—Ah, maese escribano.

El clérigo extendio una huesuda mano que Corbett estreché. Las tensas facciones
y las negras vestiduras solo sirvieron para intensificar el siniestro temor del
escribano.

—Vengo para ver la iglesia —anuncio Corbett, utilizando un tono mas brusco del
que hubiera querido—. Ahora, a la luz del dia.

—iTodo os sera revelado! —replico el cura.

A Corbett le parecio que Bellet se mostraba mas tranquilo que la vispera, pero no
hizo ningun comentario y se limit6é a seguirle hasta el portico principal de la iglesia.
El interior estaba oscuro y olia a moho y humedad. Corbett se detuvo, miré a su
alrededor y le llamo la atencion una estrecha puerta con tachones de hierro situada a
su izquierda. Olvido todo lo demas y se acerco a ella para abrirla.

—FEsta cerrada —Ile dijo Bellet en tono relamido—. Lleva meses cerrada.
Conduce al campanario y al tejado de la torre, pero, si queréis... —afadio en tono de
hastio.

—Si1 —replico resueltamente Corbett—. Lo quiero. jAbridla!

El clérigo curvo los labios en una leve sonrisa, rebuscé en un pesado llavero que
colgaba de su cinto y, al final, abrié la puerta cuyos oxidados goznes protestaron
ruidosamente. Corbett se adelanto al cura y empezo6 a subir por la humeda y mohosa
escalera de caracol. El campanario estaba arriba de todo con sus grandes campanas de
bronce momentaneamente en silencio. Corbett les echd un indiferente vistazo Yy,
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corriendo unas pesadas aldabas de hierro, empujo con fuerza una gruesa trampa de
madera que habia por encima de su cabeza hasta conseguir levantarla.

El viento le azot6 el rostro cuando salié de la trampa que daba acceso al tejado de
la torre. Se acerco a un murete almenado, dirigio la vista hacia Cheapside y vio que
todo estaba envuelto en la bruma y parecia muy pequefio desde alli arriba. La ciudad
se extendia a ambos lados, una hilera de tejados y casas hacia el sur y unos pardos
campos cubiertos de nieve hacia el norte, mas alla de Newgate y de la vieja muralla.
Corbett mir6 a su alrededor. Alguien hubiera podido ocultarse alli y bajar
posteriormente a la iglesia, pero tanto la trampa como la puerta de la torre daban la
impresion de llevar cerradas muchos afios y, si algun intruso las hubiera utilizado,
hubiera puesto sobre aviso a Duket, a los hombres que montaban guardia y a medio
barrio de Cheapside. Corbett sacudi6 la cabeza y volvié a bajar al lugar donde el
clérigo le estaba esperando con una irénica sonrisa en los palidos labios.

—:Habéis encontrado algo, maese escribano?

Corbett hizo caso omiso del sarcastico tono de su voz y estudio el portico. En una
esquina, las cuerdas de las campanas colgaban a través de una pequefia abertura del
techo; debajo de ellas, enrollados en desordenados montones, habia otros trozos de
cuerda. Algunos eran nuevos y otros parecian viejos y gastados por el uso.

—:De aqui tom6 Duket la cuerda?

—Si —contesto el clérigo, asintiendo con la cabeza—. Debio de bajar hasta aqui
para tomar la cuerda y después debi6 de regresar al interior.

—:En la oscuridad? —pregunt6 Corbett.

—¢Qué queréis decir? —fue la agria respuesta.

—Quiero decir —explic6 Corbett muy despacio— si Duket estaba dentro en
medio de la oscuridad y se acerco hasta aqui para tomar un trozo de cuerda con que
ahorcarse.

—Tenia una vela —se apresuro6 a contestar Bellet.

—Si la tenia, no la utilizé6 —dijo Corbett, haciendo un amplio gesto con la mano
—. iNo hay el menor resto de cera en el suelo! —Mir6 a Bellet y observo que la
ironica sonrisa habia desaparecido de su rostro—. Debia de estar muy nervioso —
afladio— y caminaba en medio de la oscuridad, sosteniendo una vela en la mano.
Cabe suponer que la mano le temblaba. —Corbett restreg6 la puntera de su bota
contra el suelo—. jAqui tendria que haber mas cera que polvo!

El escribano se volvié y avanzo por la embaldosada y ancha nave del templo que
se extendia hasta la celosia del coro, una separacion de enrejado de madera con una
enorme puerta de madera en su centro, a través de la cual se accedia al presbiterio y
las gradas del altar mayor. A ambos lados de la nave habia una hilera de solidas y
gruesas columnas. Cada uno de los brazos del crucero estaba oscuro y vacio,
exceptuando unos reclinatorios de madera y los despintados frescos de los sucios
muros encalados. En lo alto de cada uno de los brazos del crucero se abria una hilera
de pequefias ventanas ovaladas. Corbett levanto la vista hacia ellas y observo que
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todas estaban firmemente cerradas por dentro y por fuera, menos una cuyos postigos
aparecian abiertos, pero era demasiado pequefia como para que un hombre hubiera
podido entrar a través de ella sin que le vieran ni Duket ni la guardia del exterior del
templo.

Se arrebujo en su capa y sigui6 avanzando por la nave mientras las suelas de
cuero de sus botas resonaban como redobles de tambor por toda la iglesia. Oy6 el
rumor de las pisadas del clérigo siguiéndole tan cautelosamente como una rata que
corriera por un canalén. Finalmente, llegd6 al presbiterio. La Sagrada Catedra de
madera maciza parecia un trono y estaba situada al pie del blanco altar de piedra. Alli
no habia nada, pero Corbett pensé que jamas en su vida habia visto un presbiterio tan
desnudo y solitario. El altar mayor de marmol se elevaba impasible por encima de él
sin adornos de flores ni lienzos de lino. Detras habia un muro de fondo con un
despintado fresco, por encima del cual una solitaria lampara roja brillaba con trémula
luz en la oscuridad del presbiterio. Corbett vio unos reclinatorios a ambos lados.
Levanto la vista hacia una ventana de tres huecos cuyos vidrios estaban ensamblados
con alambres y cuerno y a través de la cual penetraba casi toda la luz, pues las hileras
de ventanas que la flanqueaban tenian los postigos cerrados como todas las restantes
ventanas del templo.

Se desplazé a la derecha del presbiterio y contemplé la barra de hierro que se
proyectaba hacia afuera desde el muro, al lado de una gran ventana con los postigos
cerrados.

—:Es esa la barra?

De pie a su espalda con la mano apoyada en el brazo de la Sagrada Catedra, el
clérigo asintio con la cabeza.

—Si —contest6—. Duket empujo6 la Catedra. Debi6 de subirse a ella para atar la
cuerda alrededor de la barra.

Corbett se volvid y mir6 directamente a Bellet, sacudiendo la cabeza.

—No estoy demasiado seguro —dijo.

Después, sin esperar una respuesta a su comentario, regreso a la nave de la iglesia
y cruzo el portico, girando a unos campos que habia por debajo de la calle del
Viernes, en los que trabajaban los curtidores extranjeros. En el lugar se estaba
construyendo en aquellos momentos una enorme cisterna que almacenaria el agua
transportada desde el rio Tyburn a través de unos conductos de madera de olmo. Alli
se levantaba también la horca. Dos cadaveres muy recientes a juzgar por su aspecto
colgaban del tosco madero transversal del patibulo. En cualquier otro momento,
Corbett hubiera pasado rapidamente de largo por delante de semejante escena, pero
ahora, sin poder quitarse de la cabeza la imagen de Lorenzo Duket colgando en el
interior de la iglesia de Santa Maria, se acercO para estudiar detenidamente los
cadaveres sin preocuparse demasiado por el nauseabundo hedor que despedian. Una
vez satisfecha su curiosidad, reanudé su camino y trat6 de localizar la casa de Duket.
Casi todas sus preguntas fueron recibidas con miradas inexpresivas, pero, al final,
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encontro a alguien que le indic6 una casa que se levantaba en la esquina de la calle
del Pan. Corbett pens6d que en el sencillo edificio de dos pisos no debia de haber
nadie, pues la puerta principal estaba cerrada lo mismo que los postigos. A pesar de
todo, aporre0 la puerta y solicité que la abrieran «en nombre del rey». Se oyeron unas
pisadas y el chirrido de unas aldabas, se abri6 la puerta y aparecié una mujer de
mediana estatura vestida de negro y con el cabello cobrizo recogido en una toca. La
expresion de su severo rostro denotaba una profunda tristeza. La tinica concesion a la
moda era una cadena de filigrana de oro que le rodeaba la cintura y el encaje blanco
que ribeteaba los pufios de su vestido y su largo y esbelto cuello. Sus labios estaban
fruncidos en una leve mueca de hastio y sus ojos grises, miraban con cierta
arrogancia. Corbett le entregd el mandato, ella lo tomo y lo ley6é formando lentamente
las palabras con los labios, se lo devolvio y le franque6 la entrada, abriendo los
postigos para que entrara un poco de aire y de luz. En la estancia solo habia unos
baules de cuero y varios montones de ropa.

La mujer se paso un buen rato estudiando a Corbett en silencio. Después, le dijo
en voz baja:

—Soy Juana Duket. ;Qué deseais de mi?

Corbett procur6 no prestar atencion al sugestivo tono de su voz y le explico su
interés por la muerte de Lorenzo Duket. Aunque vestia de luto, la mujer no parecia
demasiado turbada por la muerte de su hermano. Solo cuando Corbett mencioné el
nombre de Crepyn, sus 0jos se entornaron y sus mejillas se tifieron de rubor.

—No le tenia el menor aprecio a Crepyn, maese escribano —replico—. Era... —
tratd de buscar las palabras mas adecuadas.

—¢:Un chantajista?

—iSi, maese Corbett, un chantajista, un miserable, un fornicador y un
deshonrador de mujeres!

—¢0O sea que la historia es cierta? —pregunto Corbett.

Juana no contestd, pero aparto el rostro y asintio enérgicamente con la cabeza.

—¢Y es por eso por lo que Lorenzo lo mat6? —insistié Corbett.

Juana se volvid a mirarle y solt6 una carcajada casi histérica.

—Maese escribano, mi hermano y yo, aunque compartimos la misma matriz y
mas tarde la misma casa, no nos teniamos mucho aprecio —explico—. Mi hermano
no matd solo por mi. jHabia otras cosas! Yo no lo sé, pero la Perra lo sabra! —
afiadié, mirando furtivamente a Corbett.

—¢Quién es la Perra, sefiora?

—Alicia de Bowe, la que tiene una taberna en la calleja de San Marcos donde se
reinen gentes de su condicion. Reginaldo de Lanfer, Roberto Pinnot, Pablo
Stubberhead, Tomas Coroner... —su voz se perdio mientras sus dedos retorcian la
cadena que le cefiia la cintura—. Era la amante de Crepyn. jUna repugnante ramera!
—anadio, escupiendo las palabras—. Crepyn me obligo a yacer con él, a desnudarme
y a adoptar posturas indignas y después les cont6 a ella y a los demas lo que habia
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ocurrido.

Juana se sent6 en uno de los batles, sosteniéndose la cabeza con las manos.

Corbett la mir6 sin decir nada. Después le pregunto:

—:Lorenzo también era amante de Alicia?

Juana eché la cabeza hacia atras y solté una carcajada.

—A mi hermano, maese escribano, no le gustaban las mujeres. Ignoro la causa de
su disputa con Crepyn y es algo que me trae sin cuidado —explico, mirando a
Corbett directamente a los ojos—. Dentro de unos dias me iré de esta casa. Tengo
parientes en Oxford y pienso instalarme alli. —Se levant6 y se aliso los pliegues del
vestido—. Eso es todo, maese Corbett. Os deseo lo mejor.

Abrio la puerta y se aparté a un lado para que Corbett la cruzara y saliera a la
calle.

Una vez fuera de la casa, Corbett se sinti6 repentinamente cansado, hambriento y
deseoso de irse a la cama. Se compro una empanada en un tenderete y se la comio
mientras caminaba, firmemente decidido a mantenerse apartado de las tabernas y de
sus embriagadoras bebidas, por lo menos por una noche. Habia iniciado su tarea tal
como tenia que hacer un buen escribano, reuniendo datos e informacion, y ahora
queria ordenarlo todo de una forma coherente. Sin embargo, habia varias cosas que lo
desconcertaban y sabia que su mente adiestrada en las sutilezas de la Cancilleria no
descansaria hasta que consiguiera encajar todas las piezas.

Se desvio de Cheapside, bajo por la calle Paternoster y, al final, lleg6 a su casa de
la calle del Tamesis cuando ya estaba anocheciendo. Entrd, le pidi6 un brasero
encendido a la duefia, que era la malhumorada esposa de un mercader, y subio los
peldafios que conducian a la buhardilla. Se tendi6 en la cama envuelto en su capa y
pensoO en todo lo que habia dicho, visto y oido. Poco a poco, empezo6 a surgir una
pauta en su cabeza. Entonces encendié unas velas, deshizo su fardo y, sacando la
bandeja de escribir, empez6 a anotar lentamente en un trozo de pergamino usado los
hechos que tan claramente veia en su mente.
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CAPICULO V

A quella mafiana Corbett durmi6é hasta muy tarde y, al despertar, volvio al

documento que habia redactado la vispera, lo estudi6 con cuidado e hizo
distintas correcciones hasta quedar plenamente satisfecho. Se lavo y se vistio, comio
rapidamente un bocado, tomé su capa para salir a la calle y se encamin6 presuroso
hacia el rio. Un claro sol invernal contribuy6 a fortalecer sus serenas expectativas a
proposito de aquella mision. Creia saber lo que habia ocurrido en la iglesia de Santa
Maria Le Bow, aunque estaba perplejo acerca del por qué y el como. Sigui6 dando
vueltas a las preguntas durante el breve paseo hasta la Compuerta Oriental donde
alquil6 una barca para trasladarse a Westminster. El trayecto fue rapido, hediondo y
muy frio. Desembarc6 en Westminster, se cubri6 la cabeza con la capucha de su capa
para no ser reconocido y se abrio paso entre la gente, rodeando el edificio principal
para dirigirse a la parte de atras. Alli se encamino hacia una pequefia dependencia,
llamo a la puerta y solicité entrar. Cuando una voz quejumbrosa le dijo que se fuera,
volvio a llamar hasta que, al final, se abrio la puerta y aparecié un hombre de elevada
estatura y ascético aspecto, vestido con unos largos ropajes de color marrén. Tenia un
enjuto y palido rostro surcado por numerosas arrugas y la luz del exterior lo obligaba
a entornar los lagrimosos ojos.

—Maese Couville, soy yo, Hugo Corbett. ;Tan ciego estais que no podéis verme
u os habéis hecho tan viejo que ya no me reconocéis?

Una sonrisa ilumino el tenso rostro del anciano mientras unas huesudas manos
con visibles venas azuladas asian afectuosamente los brazos de Corbett.

—Solo t4, Hugo, podrias atreverte a insultarme —murmur6 el anciano—. jMi
mejor discipulo! Pasa, pasa. Hace frio aqui afuera.

Hugo entro en una estancia débilmente iluminada en la que se aspiraba el olor del
sebo y el carb6on, mezclado con la fragancia del cuero y de los viejos pergaminos.
Habia una mesa de tijera y un gran sillon. El resto de la sala aparecia ocupado por
varios arcones de cuero y de madera de todos los tamafios. Algunos estaban llenos de
rollos de pergamino que se derramaban hasta el suelo. Otros rollos se amontonaban
en unos estantes que llegaban hasta el ennegrecido techo. Todo estaba aparentemente
desordenado, pero Corbett sabia que Couville era capaz de encontrar en un santiamén
cualquier manuscrito que necesitara. El edificio formaba parte de los archivos de la
Cancilleria y del Tesoro y su origen se remontaba a varios siglos atras. Cuando se
redactaba o se recibia algin documento, este se archivaba en su lugar correspondiente
y el encargado de dicha tarea era Nigel Couville, un antiguo escribano de la
Cancilleria, al cual se habia encomendado aquella misién como beneficio o sinecura
en recompensa por sus dilatados y fieles servicios a la Corona. Couville habia sido el
maestro y mentor de Corbett cuando este empezo6 a trabajar como escribano y ambos
se habian hecho intimos amigos a pesar de la diferencia de edad y de experiencia que
los separaba.
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Hubo varias preguntas y comentarios, pero Corbett lo esquivo todo habilmente
hasta que Couville se echo a reir.

—Vamos, Hugo —Ile dijo—, ¢qué es lo que quieres? Sé que has venido con un
propoésito muy concreto aparte el de burlarte de un viejo.

Corbett sonrid, asintio con la cabeza y le describié su misién con la mayor
rapidez que pudo, explicandole con todo detalle lo que buscaba. El anciano le
escucho pacientemente. Cuando Corbett termino, Couville se levanté y, cubriéndose
la boca con una mano, mir6 a su alrededor, desplazando la mirada de un arcon a otro.

—Lo siento, Hugo —dijo, sacudiendo la cabeza—. En eso no te puedo ayudar. Lo
que estas buscando tiene que estar en uno de los almacenes de la Torre. —Corbett se
desanimo ante la perspectiva de otro largo viaje y de varios dias e incluso semanas de
busqueda entre los miles de archivos de la Torre bajo la vigilante y entrometida
mirada de algin escribano desconocido. Couville intuyé su amarga decepcion y
apoyo una escualida mano sobre el hombro de su joven amigo—. No te preocupes,
Hugo. Te conseguiré lo que necesitas. Ejerzo todavia una cierta autoridad. Puede que
tarde uno o dos dias, pero te lo conseguiré y te lo enviaré.

Corbett abraz¢ al anciano.

—Os doy las gracias —le dijo—. jDe este modo me podréis compensar por lo
menos de los sinsabores que pasé por culpa de vuestra severidad!

Dicho lo cual, dio media vuelta mientras el anciano le lanzaba carifiosos
improperios y le rogaba que no tardara en hacerle una visita un poco mas larga.

Pero Corbett, embozado y encapuchado, ya estaba pisando el barrizal del exterior,
levemente decepcionado por el resultado de su gestion ante Couville, pero
firmemente decidido a efectuar cuanto antes una visita al callejon de San Marcos y la
taberna de Alicia de Bowe. Conocia muy bien aquel lugar, una callejuela de las
inmediaciones de la calle Paterndster, cerca de la iglesia-catedral de San Pablo.
Recorrio un trecho del camino a pie, pero después, al llegar a la calle de la Armada,
pidi6 que lo llevara un carretero que transportaba productos del campo a los
tenderetes y mercados de la ciudad. Al llegar a la calle Paterndster, dejo al carretero y
bajé por el callejon de la Hiedra, saliendo a una plaza cerrada por un extremo por el
convento de los franciscanos y, por el otro, por la impresionante iglesia de San Pablo.
A pesar de lo tardio de la hora, habia muchas tiendas y tenderetes donde la gente
seguia comprando y vendiendo. Corbett sujet6 fuertemente su bolsa y apoyo6 la otra
mano en la daga al cruzar la gran puerta oriental que conducia a San Pablo. Aquellas
calles eran un conocido lugar de reunién de los llamados «Cabezas de Lobo», los
forajidos y delincuentes que vivian en las inmediaciones de la iglesia para poder
refugiarse en ella en caso de que se presentaran las fuerzas del orden.

Corbett cruzd el portico principal de San Pablo y avanzo por la nave abovedada
hasta llegar al lugar donde solian congregarse todo tipo de gentes. En el extremo
occidental habia doce amanuenses dispuestos a redactar todo tipo de documentos,
titulos, cartas y escrituras para cualquier persona que contratara sus servicios. Los
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procuradores con sus vestiduras ribeteadas de armifio permanecian de pie en los
pasillos, conversando con sus clientes o discutiendo entre ellos cuestiones legales
mientras varios criados aguardaban junto a una columna a la espera de que alguien
los contratara. Corbett mir6 a su alrededor hasta que vio a la persona a la que estaba
buscando, un escribiente con sus bandejas de escritura, sentado en su sillon en un
pequefio gabinete. Parecia casi un pajaro humano, con unas manos como garras, una
pequefia cabeza redonda inclinada hacia un lado y un jovial y rubicundo rostro bajo
una mata de cabello blanco. Corbett se acerco a él.

—iMateo! —lo llam6—. ¢Qué tal va el negocio?

El escribiente le miro, extendi6 las manos y se encogié de hombros.

—Va y viene. ;En qué puedo ayudarte?

—Alicia de Bowe —contest6 Corbett—. Tiene una taberna en el callejon de San
Marcos. ;Qué sabes ti de ella?

Corbett sabia que Mateo era un chismoso incorregible que conocia como nadie
todos los escandalos de la ciudad. Le extrafio ver el parpadeo de sus ojos y la
expresion de temor que se dibujoé en su semblante. Mirando muy nervioso a su
alrededor, Mateo le indic6 a Corbett por sefias que se agachara a su lado.

—:Es por la muerte de Crepyn y el suicidio de Duket en Santa Maria? —le
pregunto.

Corbett asintié con la cabeza y Mateo se mordio el labio inferior con inquietud.

—Ten mucho cuidado —Ile dijo en un susurro—. Dicen que Alicia es una mujer
muy peligrosa. Corren rumores de que era la amante de Crepyn. Tiene relacion con la
poderosa familia Lanfor. Se cas6 con el vinatero Tomas de Bowe que era muy viejo y
murié poco después de la boda, dejandole en herencia el negocio familiar. Su taberna
se llama La Mitra y es un lugar muy grande y peligroso. Y ahora vete, te lo ruego.

Corbett obedecio, sorprendido ante la reaccion del amable escribiente y
preocupado por el hecho de que un simple nombre hubiera podido provocar su temor.

Encontré la taberna de La Mitra en el callején de San Marcos, un edificio cuyo
piso superior se proyectaba hacia afuera sobre la puerta principal. El caracteristico
poste de las cervecerias y un rétulo con una mitra episcopal sobre fondo negro lo
convertian en el edificio mas llamativo de la calle. Al entrar, Corbett observo que el
rostro del obispo que figuraba en el rétulo era una amarga caricatura de un clérigo
arrogante, cruel y codicioso. El interior estaba oscuro, pero mucho mas limpio de lo
que solian estar semejantes establecimientos. El local era una alargada y espaciosa
estancia de paredes encaladas y suelo cubierto de juncos y hierba desmenuzada. El
techo era muy alto y tenia las alfardas ennegrecidas por el humo de una chimenea
construida en el centro. A lo largo de las paredes habia escabeles, toscos bancos y
mesas de tijera.

Un corpulento y calvo sujeto que se encontraba de pie junto a la chimenea
escudrifiié a Corbett con sus ojillos de cerdo antes de retirarse no sin antes echar un
vistazo a los parroquianos diseminados por el local. Habia los habituales borrachos
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dormidos sobre las mesas, varios solitarios personajes totalmente inmersos en sus
pensamientos o en sus copas y un grupo jugando perezosamente a los dados bajo la
atenta mirada de una prostituta vestida de rojo que se adornaba la cabeza con un
vistoso tocado. Unos mozos servian vino y cerveza a los parroquianos bajo la severa
vigilancia del calvo gigante. Solo unos hombres sentados en un rincon observaron la
llegada de Corbett, le estudiaron un momento y enseguida reanudaron su
conversacion.

Corbett se sent6 a una mesa y le pidi6 vino y comida a uno de los mozos.
Mientras comia, echdé un vistazo a su alrededor. Se dio cuenta de que lo habian
reconocido y casi lo esperaban y de que lo que estaban viendo sus 0jos era una escena
especialmente preparada para €él. Al cabo de un rato, hizo sefias al calvo de que se
acercara. El hombre vio su gesto, pero tardd un poco en contestar. Después, se
mordi6 una ufia, arrojo un escupitajo al fuego de la chimenea y se acerco a él.

—¢:Sefor? —dijo con una estridente voz muy poco en consonancia con su
aspecto.

—Me llamo Hugo Corbett, soy escribano del Tribunal del Rey y vengo por
encargo suyo. Soy portador de un mandato y quisiera hablar con la sefiora Alicia de
Bowe.

Sus palabras, como piedras arrojadas a un estanque, provocaron unos escarceos y
un circulo de silencio a su alrededor. Las conversaciones se convirtieron en
murmullos, los dados enmudecieron y, aunque las cabezas no se volvieron, €l
comprendié que todo el mundo habia aguzado el oido para escucharle. El gigante se
limit6 a mirarle con sus negros ojillos y después, haciéndole una indicacién, dio
media vuelta para dirigirse al fondo de la taberna. Corbett le siguié a la cocina, una
estancia de paredes encaladas con una larga mesa cubierta de cacharros de peltre y de
barro. Al fondo habia una chimenea con un trozo de carne asandose en un espeton Yy,
por encima de ella, una hilera de ganchos de hierro para colgar carne.

Todo estaba muy limpio y se aspiraba el aroma de las hierbas trituradas y las
especias que contenian varios tarros colocados en unos estantes de la pared. Al fondo
de la mesa, una mujer estaba estudiando en silencio un trozo de pergamino. Cuando
entré Corbett, levanto la vista y escondi6 el pergamino bajo la mesa. Corbett jamas
habia visto una belleza semejante. Un tocado flamenco de encaje blanco enmarcaba
un rostro aceitunado de grandes ojos oscuros, nariz perfectamente cincelada y labios
capaces de tentar al mas piadoso de los ermitafios. Un rizo de cabello negro se habia
escapado del tocado y descansaba sobre una de sus tersas mejillas. La mujer era muy
menuda y lucia un vestido verde con cefiidor de oro que realzaba la belleza de una
espléndida figura de exuberante busto y talle tan fino como el de una avispa. Corbett
se la qued6 mirando con asombro mientras el gigante lo presentaba. La mujer le miro
con semblante risuefio y esboz6 una sonrisa que dejo al descubierto unos dientes de
perla. Estaba claro que se alegraba de verle.

—Y bien, maese Corbett, ;qué podemos hacer por vos? —Su voz era baja y
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sorprendentemente profunda. Corbett pens6 que se estaba burlando de él y se quedo
alli plantado como un palurdo. La mujer se volvié hacia el gigante que todavia
permanecia amenazadoramente de pie al lado de Corbett y le dijo—: Pedro, ya
puedes retirarte. No creo que maese Corbett haya venido aqui para llevarme presa.
iCreo que estoy a salvo, aunque sospecho que maese Corbett no esta demasiado
tranquilo!

Sus comentarios contribuyeron a fortalecer la seguridad y la confianza de Corbett.

—Sefiora —le dijo el escribano—, he venido aqui para haceros unas cuantas
preguntas en nombre del rey.

Su voz se perdi6 en el silencio mientras la mujer le miraba con expresion burlona.

Alicia le indic6 uno de los bancos, Corbett se sentd6 mientras el gigante Pedro
regresaba en silencio a la sala exterior de la taberna. Corbett contempl6 el delicado
grano de la madera de la mesa y reprimi6 el deseo de volver a mirar aquellos grandes
ojos oscuros. Se sentia tan atraido por aquella mujer como un ciervo perseguido y
sediento se siente atraido por un cristalino manantial de agua. Cuando oy6 que los
pasos del gigante se alejaban, levanto la vista y entonces se dio cuenta de que los ojos
de la mujer no eran negros sino intensamente azules y que estaban rodeados por unas
finas arrugas.

—Sefiora Alicia —le dijo sin andarse con rodeos—, ;qué sabéis vos sobre la
muerte de Lorenzo Duket?

Alicia le mir6, frunciendo los labios con expresion pensativa.

—¢Y qué tendria yo que saber, maese escribano? —contesto—. Supongo que vos
sabéis que yo conoci tanto a Duket como a Crepyn, pero no tengo nada que ver con la
muerte de ninguno de ellos.

Corbett intuy6 la fria y serena superioridad de la mujer y decidi6 reafirmar su
autoridad, utilizando un brusco tono oficial. A fin de cuentas, ;qué era aquella mujer
sino una simple tabernera?

—Sefiora de Bowe —Ile dijo—, corren rumores de que vos erais la amante de
Crepyn y de que la fatal contienda entre él y Duket estuvo causada por vos.

La sefiora de Bowe se limit6 a mirar a Corbett en silencio y después rompio en
una cristalina carcajada que parecio brotar de su pecho cual una cascada de finas
perlas.

—Maese Corbett, yo fui amiga de Crepyn, pero no su amante y Duket no me
queria ni a mi ni a ninguna otra mujer.

Sus palabras devolvieron repentinamente a Corbett a la realidad. Record6 haber
oido unas palabras similares de labios de Juana Duket. Alicia le estudio atentamente
y crey6 adivinar su estado de animo y el peligro que correria en caso de que aquel
hombre tan sagaz se librara del hechizo que ella tan astutamente estaba tejiendo.
Apoy6 una mano rodeada por el encaje del pufio de su vestido en la mufieca del
escribano y, justo en aquel momento, Corbett se percatd de que la mujer llevaba
ambas manos enfundadas en unos suaves guantes de seda negra. Alicia adivino su
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curiosidad y le mir6 sonriendo.

—No os sorprendais, maese Corbett, yo soy una dama y estos guantes me
protegen las manos. Las manos de una dama tienen que ser tan suaves y delicadas
como la seda tornasolada, ¢no os parece?

Corbett asinti6 con la cabeza.

—Aun asi, sefiora —replico sin pensar—, tienen que estar a la vista como la
verdad. —Sintio6 su calida mano sobre la suya, quemandole la carne como unas brasas
de carbon, y se llend subitamente de temor como alguien que hubiera perdido pie en
una fuerte corriente y se dejara llevar por ella sin oponer resistencia—. Sefiora —
afiadi6, apartando su mano—, ¢sabéis algo sobre la muerte de alguno de ellos?

Alicia inclin6é la cabeza y deslizo sus enguantadas manos sobre la reluciente
superficie de la mesa.

—Por supuesto que si, ambos habian cenado y bebido aqui muchas veces. Yo les
apreciaba a los dos, pero no fui amante de ninguno.

—:Por qué habéis dicho que Duket nunca sintié atraccion por las mujeres? —
pregunt6 Corbett.

—Fl era asi —contest6 Alicia, encogiéndose de hombros—. A diferencia de otros
hombres, jamas me hizo el menor cumplido y nunca le vi con una mujer.

—Acaso era un sodomita? —pregunt6 Corbett.

—No, maese Corbett, creo que no. ;Por qué? ;Lo sois vos?

La impertinente pregunta enfurecié sobremanera a Corbett, el cual sintié6 que la
sangre le subia desde el corazon hasta las mejillas y los ojos.

—Sefiora —dijo—, jolvidais con quién estais hablando!

—Sefior —contesto ella con un destello de rabia en los 0ojos—, vos habéis venido
a mi casa, insinuando que soy una ramera y que fui la amante de un hombre y la
posible causa de la muerte de dos. jSois vos, sefior, el que olvida con quién esta
hablando!

Corbett empuj6 el banco para levantarse y este se volco y cayo ruidosamente al
suelo.

—Sefiora —dijo, inclinando la cabeza y dando media vuelta para retirarse,
entonces ella se levant6 con ojos suplicantes y apoyo delicadamente una mano en su
brazo.

—NMaese escribano —dijo Alicia en un susurro—, os ruego que me perdonéis.

Corbett se volvio para enderezar el banco caido, tropezd, se golpeo la espalda con
la mesa y a punto estuvo de caerse. Al ver que Alicia reprimia la risa, se ruborizo
intensamente, sonrio, enderezo el banco y volvid a sentarse. El ruido del banco y el
sonido de las voces indujeron al gigante Pedro a entrar de nuevo en la estancia, pero
Alicia le mando retirarse con un gesto de su enguantada mano Yy, tras rozar levemente
el hombro de Corbett, se dirigié a otra parte de la cocina y regres6 con dos copas
rebosantes de vino.

—El mejor burdeos —dijo—. Bebed, os lo suplico, lamento mucho haberos
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ofendido.

Corbett brind6 por ella con su copa y tomo6 lentamente un sorbo. El vino era
bueno y su dulzura le llen6 la boca y la garganta mientras escuchaba a Alicia,
hablandole de su matrimonio y su viudez, su trabajo en la taberna y la relacion que
habia mantenido con los dos muertos.

—Los conocia a los dos —repiti6—, pero solo porque eran parroquianos de mi
taberna.

—Juana Duket dijo que erais una ramera y la amante de Crepyn —replic6 Corbett
—. ¢Por qué?

—Juana es una mujer estipida y maliciosa y tiene una lengua como el badajo de
una campana —contestd Alicia sonriendo—. Puede decir de mi lo que quiera, pero
sus palabras solo son fruto de la célera y la envidia.

—¢Conocéis el motivo de la discusion entre Crepyn y Duket? —inquirié Corbett.

—No, no lo conozco.

—¢Y tampoco sabéis por qué se quito la vida Duket?

—No —contesté Alicia—. Pero siempre fue un hombre muy timido. jHasta de su
propia sombra tenia miedo!

—¢Qué asuntos se llevaba Crepyn entre manos?

Alicia se sent0 mientras sus 0jos y su bello rostro dejaban traslucir claramente las
dudas y el desconcierto que la embargaban.

—Fra un prestamista —contest0 muy despacio—. Habia subido muy alto en el
gobierno de la ciudad. Pertenecia al grupo de los populares, era leal a la Corona, pero
seguia apoyando los radicales puntos de vista del gran... —a Alicia se le trabo la
lengua—... de De Monfort.

—¢Y Duket? ;Por qué disputé con Crepyn?

—Crepyn era un prestamista odiado por muchas personas. Los Duket no eran los
unicos que habian caido en sus redes. —Alicia bajo la mirada—. Quiza Crepyn tuvo
bien merecido lo que le ocurri6 —afiadio en un susurro—. A veces, yo se lo advertia,
pero €l no me hacia caso y se reia —dijo, jugueteando con el dobladillo de uno de sus
guantes de seda.

—¢Eso es todo?

—De momento, si —contestd Alicia, asintiendo con la cabeza. Después se
levant6 y se acerco a un gran arcon del fondo de la cocina. Sac6 una flauta y regreso
para mostrarsela a Corbett—. Vuestra visita me ha causado una honda tristeza, maese
escribano. Estoy afligida y disgustada por la muerte de dos hombres a quienes yo
conocia y he observado a menudo que la flauta calma los humores tanto del alma
como del cuerpo.

Corbett contemplo el instrumento, fascinado. La flauta era casi una réplica exacta
de una que él tenia en los felices tiempos pasados. Antes de que €l la arrojara a una
pira funeraria. Alarg6 la mano como en suefios y tomo la flauta, acariciando la suave
madera como si fuera el rostro de un nifio largo tiempo perdido que hubiera regresado
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de repente. Se la acercé a los labios y toco. La misteriosa melodia lleno la estancia
con sus agridulces acordes. Mientras tocaba, Corbett casi pudo sentir el calor del sol
de Sussex en su rostro y ver danzar y reir al nifio mientras su mujer, apoyada contra
un muro, contemplaba con una sonrisa tanto al musico como al bailarin. Siguid
tocando sin prestar la menor atencion a las ardientes lagrimas que le quemaban los
ojos y le rodaban por las mejillas. De pronto, la musica y la visién desaparecieron y
él se quedd solo en la estancia con una bella mujer que le miraba sin pestafiear.

Corbett deposité cuidadosamente la flauta sobre la mesa, salud6 con una
inclinacion de la cabeza, sali6 de la cocina y cruzo la taberna para salir a la fria
oscuridad de la calle. Habia olvidado su mision, pues las viejas heridas se habian
vuelto a abrir y el pus se estaba escapando a borbotones. Contemplo la suciedad de la
calle y las basuras amontonadas en el arroyo y vio unas manchas de vino en el muro,
un perro bastardo olfateando el hinchado cuerpo de una rata muerta y a un pordiosero
vestido de andrajos y cubierto de llagas, acurrucado en un rincon como si quisiera
protegerse del frio y del mundo. Sabia que no hubiera tenido que tocar la flauta, pues,
antes de hacerlo, su mundo estaba ordenado, guardado y tan perfectamente archivado
como los rollos de pergamino del registro de Couville. En semejante mundo, no habia
nada bueno, pero tampoco nada que fuera desagradable. Intuy6 el regreso de las
pesadillas y recordo la licenciosa vida a la que se habia entregado a la muerte de su
esposa y después los meses pasados en la oscuridad de aquel monasterio de Sussex.
Cuando estaba a punto de salir de la calle Paterndster, sintié una mano en su hombro.
Se volvio y reconocié a uno de los mozos de La Mitra, el cual se apresur6 a
entregarle la flauta.

—Mi ama dice que la guardéis y vengais otro dia a tocar para ella —dijo el chico.

Corbett asinti6 en silencio y, tomando la flauta, desaparecié en la penumbra.
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CAPICULO VI

C orbett habia averiguado a través del forense los nombres de los tres que habian

montado guardia en Santa Maria Le Bow vy, al dia siguiente de su visita a
Alicia, decidio6 interrogarles. Los tres eran comerciantes de las callejas de Cheapside
y le refirieron bajo juramento la misma historia, por lo que Corbett tuvo la certeza de
que le decian la verdad tal y como ellos la habian visto; un mensajero de uno de los
alguaciles de la ciudad les transmiti6 la orden de vigilar el poértico de la iglesia la
tarde del mismo dia en que Lorenzo Duket se habia refugiado en ella. Se reunieron
poco antes de visperas, entraron en el templo y vieron a Duket durmiendo sentado en
la Sagrada Catedra. Al observar que se movia y se despertaba, salieron para montar
guardia en el exterior. Cuando las campanas de las iglesias cercanas tocaron a
visperas (las de Santa Maria no lo hicieron a causa de la presencia de Duket), el
parroco salio y cerro el portico. Ellos comprobaron que todo estuviera bien cerrado y
oyeron como Duket corria las aldabas del interior. Después decidieron montar
guardia por turnos. Uno de ellos dormiria mientras los otros dos vigilaban.
Encendieron un brasero para calentarse al abrigo de unos arboles y, aunque los tres
confesaron que hacia mucho frio y no resultaba nada agradable permanecer en un
cementerio en una noche tan desapacible, no observaron nada extrafio. Patrullaron
alrededor del perimetro del templo, no vieron acercarse a nadie y les parecia
inconcebible que alguien hubiera podido entrar en la iglesia sin que ellos lo vieran,
pues todas las puertas que un hombre hubiera podido utilizar estaban cerradas. Y lo
estuvieron hasta que el parroco regres6 al amanecer. Este hizo girar la llave en la
cerradura, pero no pudo abrir la puerta y entonces les pidié ayuda. Aporrearon la
puerta pensando que Duket estaba durmiendo vy, al ver la inutilidad de sus esfuerzos,
utilizaron un lefio hasta que la presion rompi6 las aldabas del interior.

La iglesia estaba exactamente igual que la vispera. No habia ninguna huella en el
suelo ni ninguna otra alteracion, excepto en el presbiterio donde la Catedra habia sido
empujada hasta el rincon de la derecha, cerca del muro. Arriba, colgando de la barra
de hierro que habia junto a una ventana, vieron el rostro ennegrecido y el cuerpo sin
vida de Lorenzo Duket. El parroco y los guardias se acercaron corriendo, pero un
simple vistazo al rostro del hombre les hizo comprender que ya era demasiado tarde.
Miraron a su alrededor, pero no vieron nada. Bellet les dijo a los guardias que
vigilaran el cadaver mientras él mandaba avisar al forense. Corbett ya sabia lo que
habia ocurrido a continuacion, por cuyo motivo les rogé a los tres hombres que
repitieran su relato, haciendo especial hincapié en los detalles de su entrada en el
templo tras haber forzado la puerta principal. El escribano comprendio6
instintivamente que aquellos hombres no eran unos embusteros, pues no tenian
ninguna relacion ni con Duket ni con Crepyn, aunque los conocian. Eres tres
perplejos comerciantes que habian procurado cumplir con su deber, pero habian
fracasado por causas extremadamente misteriosas, pues los tres juraban que nadie
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habia entrado en la iglesia ni ellos habian oido el menor ruido procedente del interior
durante todo el tiempo en que montaron guardia.

Corbett regreso a la casa del forense, el cual se mostré un tanto sorprendido y
malhumorado al verle. La peticion que le hizo Corbett provocé su enojo, pero,
cuando este le expuso la situacion y le mostr6 el mandato de Burnell, accedié a
regafiadientes y envié un criado al Ayuntamiento con un mensaje. Le dijo a Corbett
que el asunto llevaria algin tiempo y este aprovecho el rato para dar un paseo entre
los tenderetes y barracones de Cheapside.

Ya era bien entrada la tarde cuando regres6 a la casa del forense y vio a dos
forzudos sujetos con unas palas y una azada, esperando con aire abatido delante de la
puerta. Dentro el forense estaba mezclando un maloliente mejunje en presencia de un
mareado joven de elevada estatura, grasienta melena larga hasta los hombros, rostro
cacaraflado y tez palida como la cera. El forense le present6 a Esteban Novile,
alguacil de la ciudad y, sin demasiadas ceremonias, los acompaio a los dos a la
puerta. El alguacil parecié alegrarse de salir de alli, a pesar de que Corbett le
inspiraba un cierto recelo.

—¢Ya sabéis lo que estais haciendo, maese escribano? —pregunté con voz
atiplada y casi chirriante.

—Si —contesto Corbett—, quiero que vos y vuestros ayudantes —saludo con la
cabeza a los dos inexpresivos trabajadores— me acompaiiéis al lugar donde esta
enterrado Duket en la fosa comin municipal. Actio por orden del rey —afiadio
escuetamente—. El cuerpo pertenece a un suicida y, por consiguiente, no vamos a
hollar terreno sagrado. El forense os mandé llamar a los tres porque, segtin tengo
entendido, fuisteis los responsables de la inhumacion, ¢no es asi?

El alguacil asintié con los finos labios fruncidos, pero sus lagrimosos ojos no
pudieron resistir la mirada de Corbett. Chasque6 los dedos en direccién a los dos
trabajadores y los cuatro echaron a andar en silencio, subiendo por Cheapside,
cruzando el matadero y pasando por delante de Newgate hasta llegar a la vieja
muralla de la ciudad.

Una vez fuera de la muralla, el alguacil giré a la derecha, bajo por el callején del
Gallo, un estrecho y trillado sendero, por cuyo centro discurria un albafial abierto. Era
un lugar frecuentado por las prostitutas, muchas de las cuales permanecian de pie en
los oscuros portales, con el cabello tefiido y el rostro cubierto de afeites. Vestidas con
vistosos atuendos de color rojo y anaranjado, llamaban a los viandantes utilizando un
lenguaje extremadamente procaz. Una de ellas debio de reconocer al alguacil, pues se
acercO y empezO a hacer una grafica descripcion de sus hazafias en la cama. El
alguacil, con el rostro colorado como un tomate a causa de la célera y la vergiienza,
la reprendid, indignado. Corbett trat6 de disimular una sonrisa ante el visible regocijo
de los dos trabajadores, los cuales hubieran animado a la mujer a que siguiera
hablando si el alguacil no les hubiera dirigido una severa mirada de advertencia.

Al final, llegaron al gran foso que rodeaba toda la muralla de la ciudad. Con seis
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metros de anchura y una profundidad desconocida, el foso se utilizaba como cloaca y
pozo negro desde los tiempos del rey Juan, el Angevino. El olor era tan insoportable
que Corbett tomé inmediatamente el dobladillo de su capa y se cubrio con ella la
boca y la nariz. El foso estaba lleno de desechos congelados por el frio invernal y
Corbett no quiso ni imaginar cémo seria todo aquello en plena canicula. El alguacil
ya iba prevenido y se cubri6 la nariz con un trapo empapado en vino mientras los dos
trabajadores, hablando en voz baja, recorrian arriba y abajo el borde del foso,
tratando de localizar el lugar donde habian enterrado a Duket.

Corbett no les envidiaba la tarea, pues el foso estaba lleno de desperdicios y él ya
habia visto una rata royendo y tirando de algo que estaba completamente incrustado
de barro. El foso era un vertedero de gatos y perros muertos, nifios no deseados y
cadaveres de criminales ejecutados y suicidas. Los trabajadores eligieron finalmente
un lugar y empezaron a cavar, maldiciéndose el uno al otro y maldiciendo su tarea.
Mirando con rabia mal contenida a Corbett, el entrometido escribano, eligieron otro
lugar y cavaron de nuevo. Corbett se volvio de espaldas a ellos y se pasé un rato
contemplando los helados campos hasta que unos gritos y alaridos lo obligaron a
volverse nuevamente de cara al foso de la ciudad.

—iHan encontrado el cadaver, maese escribano! —grito el alguacil—. jVenid a
ver!

Corbett se acerco y vio que el rostro del alguacil tenia un tinte casi verdoso y que
incluso los trabajadores se habian apartado.

El bulto que habian desenterrado se encontraba al borde del foso. Cubriéndose la
nariz y la boca con el extremo de la capa, Corbett sac6 su daga y empezo a rasgar el
barato y empapado lienzo que envolvia el cadaver, cuyo aspecto debia de ser el
mismo que tenia antes de que lo envolvieran y arrastraran por las calles con una
especie de tosco trineo para ser enterrado entre el barro y la basura del foso. Llevaba
solo un taparrabo, pues la ropa y las joyas se las habrian repartido probablemente,
pensO Corbett, el alguacil y los trabajadores. Aunque solo habian transcurrido unos
dias, el hedor era tan penetrante que Corbett tuvo que hacer un esfuerzo por no
vomitar mientras examinaba el cadaver. Los ojos estaban cerrados, pero la boca
aparecia entreabierta y con la lengua atrapada entre los dientes mientras que la
huimeda piel mostraba un sucio color blanquecino y el vientre se habia hinchado
ligeramente. Corbett examin0 la roncha morada del cuello del muerto y la
magulladura violeta que presentaba justo por debajo de la oreja izquierda donde le
habian atado el nudo del lazo. No habia en el cuerpo otras sefiales de violencia,
exceptuando unas levisimas magulladuras moradas por encima de los codos de ambos
brazos. Estudié detenidamente la estatura del hombre y, lanzando un suspiro de
alivio, volvio a levantarse.

—:Habéis terminado? —le pregunto el alguacil, acercandose a él.

—Si, podéis volver a enterrarlo —contestd Corbett, asintiendo con la cabeza.

El alguacil se volvio y les gritd unas ordenes a los trabajadores. En pocos
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minutos, el cadaver fue arrojado de nuevo al foso y cubierto de tierra. Corbett tomo
un trozo de lefia, lo parti6 en dos, at6 los dos fragmentos con un cordel medio
podrido y form6 una tosca cruz, clavandola en el barro donde Duket estaba enterrado.

—iEste hombre fue un suicida! —protest6 el alguacil—. ;No se merece un
entierro sagrado!

—Este hombre no se suicido —replic6 Corbett, agotado por los esfuerzos de la
jornada—. Y, aunque lo fuera, no por eso dejo de ser un hombre. —Se introdujo la
mano en la bolsa y reparti6 unas monedas—. Vuestro trabajo ha terminado. Podéis
iros.

El alguacil iba a protestar, pero, al ver el tenso rostro del escribano y recordar el
poderoso mandato que llevaba, se calld, se guard6 las monedas en el bolsillo vy,
llamando a los dos trabajadores, dio media vuelta y regreso6 con ellos a la ciudad.

Corbett los vio alejarse y, clavando mas profundamente la tosca cruz en el suelo,
empez0 a recitar el salmo de los difuntos.

—«Desde lo hondo a ti grito, Sefior. Sefior, escucha mi voz».

Un cuervo sobrevolo el lugar, emitiendo unos roncos graznidos y Corbett se
pregunto, no por primera vez en su vida, si la plegaria seria escuchada y, en caso de
que lo fuera, si serviria de algo.

Mas tarde, al regresar a casa, saco la bandeja de escribir, el tintero de asta, la
pluma de ave, la piedra pomez y un rollo de pergamino barato. Lo limpi6 a
conciencia y lo convirtié en una suave superficie antes de anotar cuidadosamente las
conclusiones a las que habia llegado tras examinar el cadaver de Duket.

En primer lugar, el cadaver mostraba las habituales sefiales de un ahorcado, la
profunda roncha roja provocada por la soga alrededor del cuello y la magulladura
violeta por debajo de la oreja izquierda. Pero ;qué eran las sefiales de los brazos? ;Y
las magulladuras por encima de los codos? ;Y cémo habian entrado los agresores?
Corbett posé la pluma. Las magulladuras podian proceder, pensd, de la pelea que
habia tefiido con Crepyn en Cheapside, pero hubiera sido una coincidencia
extraordinaria que Crepyn hubiera conseguido golpear los brazos de Duket
exactamente en el mismo lugar. Ademas, las palmas de Duket estaban blancas y sin
sefiales. Un hombre que se estuviera asfixiando lentamente, ;no hubiera tratado, en
medio de las agonias de la muerte, de agarrar la cuerda y tal vez de aflojar el lazo que
le rodeaba el cuello? Finalmente, pens6 Corbett, lo mas importante, ;como hubiera
podido Duket ahorcarse desde la Catedra? Habia medido el cadaver y lo habia
comparado con las medidas aproximadas que habia tomado en Santa Maria Le Bow.
Hasta un nifio hubiera podido ver la diferencia. La estatura de Duket no le hubiera
permitido alcanzar la barra de hierro. Cierto que hubiera podido arrojar la cuerda por
encima de la barra, pero ¢como hubiera atado el nudo? Corbett volvio a recordar las
magulladuras de los brazos de Duket.

No, penso, la unica explicacion posible era la de que Duket no se habia suicidado
en Santa Maria sino que lo habian colgado de tal forma que pareciera un suicidio.
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Alguien habia atado la cuerda alrededor de la barra de hierro de la iglesia, habia
colocado el lazo alrededor del cuello de Duket y, finalmente, habia empujado la
Catedra y le habia atado a Duket los brazos a la espalda, arrastrandole por el suelo
para precipitar las agonias de la muerte. De ahi las magulladuras que presentaban los
brazos. Corbett hizo un rapido calculo. Tenian que haber participado en el asesinato
por lo menos tres personas. Pero ;por qué razon Duket no habia gritado? ;Cémo
habian entrado los asesinos en el templo? ;Y como habian salido?

Corbett lanz6 un suspiro y anoté sus conclusiones: Lorenzo Duket habia sido
asesinado de una forma desconocida en la iglesia de Santa Maria Le Bow por parte de
unos desconocidos y por motivos desconocidos. Solté la pluma y estudio sus inutiles
conclusiones mientras sus pensamientos volvian a La Mitra y a la arrebatadora
belleza de Alicia de Bowe.
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CAPICULO VI

6 n los dias sucesivos, Corbett regres6 a La Mitra, oficialmente, «por encargo

del rey», pero, en realidad, para ver a la sefiora Alicia. El forzudo gigante y sus
compafieros lo sabian y la sefiora Alicia también. Pero a Corbett no le importaba,
pues en su presencia se sentia vivo, libre de la Cancilleria, del tedio de los dias que
pasaban y de la tension de la tarea que le habia sido encomendada. Unas veces se
sentaba en la taberna y otras en la cocina. Alicia cultivaba hierbas, salvia, perejil,
hinojo e hisopo, y puerros, cebolletas y cebollas. En el huerto habia un peral en el que
ya se estaban empezando a abrir las primeras flores primaverales y un parterre de
finas hierbas, rodeado de una tierra muy bien cuidada de la que se esperaba, dijo
Alicia, una abundante cosecha de rosas, lirios y otras flores cuando llegara el verano.

Alicia solia comentarle las épocas pasadas de su vida, su juventud de huérfana
con toda una serie de ancianos parientes lejanos, su boda con Tomas de Bowe, su
prematura viudez y su supervivencia en el ajetreado mundo del comercio de vinos
londinense con Burdeos y la Gascuia. Estaba muy al tanto de la politica y ya habia
calculado astutamente las consecuencias de las relaciones del rey Eduardo con los
regios descendientes franceses de Hugo Capeto cuya posible intervencion en Gascufia
y reclamaciones territoriales sobre el ducado podian lanzar a ambos paises a una
guerra que daria al traste con el comercio del vino y sus beneficios. Llamaba al
gigante y a los demas hombres que Corbett habia visto en la taberna sus
«representantes y protectores». Preguntaba delicadamente a Corbett sobre «aquel
asunto del rey», pero cambiaba enseguida de tema, como si se tratara de algo
demasiado aburrido o doloroso de escuchar.

Corbett se pasaba muchas horas en la taberna, donde hablaba como jamas lo
habia hecho de sus estudios en Oxford, su trabajo como escribano, su servicio militar
y su mujer Maria y su hijo, muertos en un abrir y cerrar de ojos a causa de la peste.
Comento el dolor de aquella pérdida como si Alicia fuera su confesor y abrié ante
ella todos los secretos de su corazon. A veces, se sentaba y se ponia a tocar la flauta,
melodias solemnes, canciones de amor o alegres danzas y bailes escoceses mientras
Alicia bailaba al compas. Su esbelto y liviano cuerpo se movia al ritmo de la musica
hasta que ambos quedaban sin resuello a causa de la musica o de sus propias risas.
Entonces saboreaban platos famosos por su exquisitez y sabor; tuétano con nuez
moscada, arenques asados, lampreas, marsopa a la parrilla, esturién fresco con datiles
y jaleas o bien platos mas ligeros como, por ejemplo, manzanas calientes y peras con
azucar u obleas con hipocras, todo regado siempre con los mejores vinos.

Los dias se convirtieron en una semana y en dos. Corbett estaba cansado de la
taberna y preferia pasear con Alicia por las calles de Cheapside. Una vez la llevo a la
feria de caballos de Smoothfield o Smithfield tal como vulgarmente lo llamaba la
gente, donde todos los viernes se celebraba una maravillosa exhibicion de los mejores
caballos que habia a la venta. Palafrenes adiestrados para las damas, grandes corceles
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para los caballeros y yeguas de finos cuellos y orejas y sélidas ancas. A Alicia le
gustaban todos y muy especialmente los potrillos que brincaban y acoceaban con sus
torpes patas. El ruido y la algarabia eran casi ensordecedores. Soldados, mercaderes y
criados de grandes sefiores iban de un grupo de caballos a otro, discutiendo y
comentando a gritos los precios con los propietarios.

En cierta ocasién, ambos acudieron tomados del brazo a ver la actuacién de unos
comicos en Cheapside y se rieron con las gracias de un bufon de gigantesco falo y las
torpes andanzas de un caballero con su pobre jamelgo. A veces presenciaban alguna
pelea de gallos o asistian a un espectaculo en el que unos perros atacaban a un oso. A
Corbett no le gustaba ver al pobre animal, rugiendo y mirando con sus enrojecidos
ojos a los perros que lo acosaban y le clavaban los dientes, pero eran inmediatamente
rechazados por sus movimientos en medio de un torbellino de sangre y mechones de
pelo arrancado. En cambio, Alicia lo pasaba muy bien y les gritaba palabras de
aliento tanto a los 0sos como a los perros, cosa que a Corbett tampoco le parecia mal,
pues se sentia orgulloso de poder lucir a una mujer tan hermosa y de que otros
hombres se la envidiaran.

Alicia insistia una y otra vez en hacerle preguntas acerca de su profesion, su
trabajo en las salas de justicia y aquella mision especial que €l trataba ahora de
olvidar. A fin de cuentas, ;qué mas daba que un par de bribones se pelearan, uno
apunalara al otro y mas tarde se ahorcara? Semejantes crimenes eran muy habituales
en Londres y, por consiguiente, Corbett disimulé sus dudas y prefiri6 creer en la
imagen que se habia forjado de los acontecimientos de Santa Maria Le Bow. Era feliz
y no le importaban ni Burnell ni la Cancilleria. De hecho, penso, tenia dinero
suficiente como para abandonar el puesto que ocupaba. Hubiera sido un precio muy
exiguo a cambio de la dicha que acababa de encontrar. Sin embargo, Alicia no paraba
de insistir hasta que, al final, lleg6 a considerar incluso la posibilidad de llevarla a
Westminster, pero pens6 en Burnell y cambié de idea. En su lugar, fueron al
Ayuntamiento y a la audiencia municipal que alli tenia su sede.

Corbett utiliz6 su influencia para poder asistir al juicio de dos impostores,
Roberto Ward y Ricardo Lynham. Aquella pareja de desvergonzados, a pesar de ser
aptos para el trabajo y de tener lengua para hablar, fingian ser mudos y recorrian la
ciudad con un gancho de hierro, unas tenazas y un trozo de cuero ribeteado de plata
en forma de lengua con una inscripcion que decia: «Esta es la lengua de Roberto».
Con tales instrumentos y distintas inscripciones, habian engafiado a muchas personas,
induciéndolas a creer que eran unos mercaderes asaltados por unos ladrones, los
cuales los habian privado de sus lenguas y sus bienes, utilizando aquel gancho y
aquellas tenazas que ahora ellos llevaban consigo a todas partes. Desde entonces, solo
podian emitir unos terribles rugidos. En el tribunal quedé demostrado que todo
aquello no era mas que una sarta de mentiras y que ambos podian hablar sin
dificultad con la lengua con que habian nacido.

Por consiguiente, fueron condenados a permanecer tres dias en la picota con el
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gancho, las tenazas y la falsa lengua colgados de sus cuellos. Alicia se rio tanto que
Corbett estuvo casi a punto de sacarla de la sala. Mas tarde ella le confes6 que los
juicios le parecian mil veces mas divertidos que todas las farsas que jamas hubiera
visto y se burlé tanto del rey y de la Iglesia que Corbett empezd a sospechar que
pertenecia al grupo de los populares y que era una radical seguidora del difunto
Simon de Montfort, lo cual no le hubiera sorprendido demasiado. En la ciudad estos
eran muy numerosos y varios amigos y conocidos suyos de la Cancilleria y el Tesoro
simpatizaban con el grupo, a pesar de que De Montfort ya habia muerto y su cuerpo
despedazado habia sido arrojado como alimento a los perros unos veinte afios atras.

Como era de esperar, Corbett y Alicia no tardaron en convertirse en amantes,
primero un beso, después un abrazo, otro dia una cena en la taberna cuando las
puertas ya estaban cerradas. Una noche, como si fueran marido y esposa desde hacia
mucho tiempo, Alicia tomé de la mano a Corbett y subi6 con él a su alcoba del piso
de arriba. La estancia era casi tan espaciosa como una solana, con grandes armarios y
arcones, una mesa y varias sillas sobre un lustroso suelo cubierto con alfombras de
lana. Las paredes eran de color verde salpicado de estrellas doradas y pequefas
cabezas pintadas de hombres y mujeres. Habia unos pequefos braseros tapados y
ramas recién cortadas que perfumaban el ambiente con su fragancia. Alicia acompafio
a Corbett a un enorme lecho y, volviéndose recatadamente de espaldas, empezo a
desabrocharse el vestido, lo dej6 caer al suelo y se quité las medias y las enaguas
hasta quedar desnuda, con un charco de encaje a sus pies. Corbett sonrio al ver que
no se habia quitado los guantes negros e hizo ademan de quitarle uno, pero ella apartd
la mano y empez0 a desnudarle a su vez mientras él admiraba su menudo cuerpo de
Venus.

Corbett jamas en su vida habia experimentado una pasién como la de aquella
noche. Los labios de Alicia buscaban incesantemente los suyos y lo atraian al oscuro
torbellino del deseo hasta que, al final, los cuerpos de ambos se fundieron en un
abrazo y cayeron en el profundo suefio de los enamorados. Cuando desperté a la
mafiana siguiente, Corbett la encontro levantada y vestida y tan lozana y encantadora
como una novia. Alicia se sent6 a su lado en la cama y se pasé un rato bromeando
con él, pero desapareci6 en cuanto él amenazo con repetir sus proezas de la vispera.
Corbett sabia, sin embargo, en lo mas hondo de su ser que el idilio no podia durar
demasiado. Pedro, el forzudo gigante, le dirigia miradas asesinas cada vez que lo veia
entrar en la taberna y los «protectores y representantes» de Alicia no le quitaban en
ningun momento los ojos de encima. Ninguno de ellos habia hecho el menor intento
de acercarse a él... ni €l a ellos. Es mas, Alicia procuraba por todos los medios
mantenerlos apartados, a pesar de que a Corbett le daba igual y pensaba que la sorda
malevolencia de aquellos hombres era un simple fruto de la envidia y los celos.

El canciller Burnell no paraba de enviarle severas cartas, exigiendo informes y
preguntando qué progresos estaba naciendo. Corbett no contestaba, confiando en su
fuero interno en que el asunto cayera en el olvido y se extrafiaba de que el principal
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ministro del rey tuviera tanto interés por el suicidio de un patético hombrecillo como
Duket. Fue Couville quien le hizo entrar en razén. Una noche, pocas semanas
después de haber conocido a Alicia, al regresar a su casa de la calle del Tamesis,
encontrd una bolsa de cuero aguardandole. La duefia de la casa le dijo que una
persona la habia entregado durante el dia. Corbett subi6é con ella a su habitacion,
rompio el sello y sac6 un largo y viejo rollo de pergamino y una breve carta de
Couville que él arrojo sobre su cama. Después se sent6 y desenrolld el pergamino.
Estaba amarillento, desgastado y resquebrajado en los bordes y la elegante escritura
franco-normanda aparecia muy destefiida, pero todavia claramente legible. Pasé por
alto las habituales florituras y vio que era un informe de uno de los alguaciles de la
ciudad al canciller del rey Enrique II. Al final del informe, por encima del viejo y
cuarteado sello, Corbett ley6 la fecha, «Escrito en la Torre, el 2 de diciembre del afio
28 del reinado del rey». Corbett efectué un rapido calculo y comprendié que el
documento se referia al afio 1182. Tomo su bandeja y empez6 a transcribir la esencia
del informe.

A principios de verano de este afio, un tal Guillermo Fitz-Osbert, traidor y hombre
de mala vida, empez0 a reunir gente en torno al culto de Satanas, rechazando al hijo
de Maria, tal como él calificaba a Jesucristo Nuestro Salvador. Este hijo del diablo
celebraba reuniones fuera de las murallas de la ciudad y, aprovechando la ausencia de
nuestro buen rey Enrique, incluso dentro de ellas. Se ha establecido que Fitz-Osbert y
los suyos celebraban ritos secretos y misas negras en cuyo transcurso profanaban la
Sagrada Forma y trataban de manera abominable los calices, imagenes y crucifijos
robados en distintas iglesias de Londres.

Fitz-Osbert predicaba y proclamaba que su Sefior, el Anticristo, estaba a punto de
llegar y barreria todo el mal, tal como él calificaba al rey, la Santa Madre Iglesia y
todos los pilares del gobierno y la ley del pais. Las ceremonias se celebraban en
varias casas de la ciudad o en las desiertas ruinas que rodean la Torre, donde los
reunidos conspiraban para destruir el gobierno del rey. Suministros secretos de armas
fueron introducidos en la ciudad para armar a sus seguidores y Fitz-Osbert fomentaba
los movimientos de rebelion, predicando en la Cruz de San Pablo e incluso tuvo la
temeridad de ocupar los jardines del cementerio de la catedral de San Pablo como si
fueran suyos.

El obispo de Londres se quejéo amargamente de tales practicas e impuso pena
canodnica a Fitz-Osbert y a sus seguidores, pero el malvado se limité a quemar la carta
y prometio hacer lo mismo con el que la habia enviado. Entonces el obispo pidio al
alcalde y los alguaciles de Londres que expulsaran a Fitz-Osbert del cementerio de
San Pablo y lo arrestaran junto con sus seguidores. Pocos dias antes de la fiesta de
San Miguel de aquel mismo afio, los alguaciles, los condestables y la milicia de
Walbrook y del barrio de los Zapateros trataron de despejar el cementerio de San
Pablo, pero fueron derrotados, sufriendo considerables bajas a manos de Fitz-Osbert
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y sus seguidores. Como consecuencia de ello, el alcalde solicit6 al sefior canciller que
ejerciera su autoridad y exigiera el envio de soldados desde los castillos de Dover y
Rochester y reclutara hombres en los cercanos condados de Middlesex, Essex y
Surrey.

La vispera de Todos los Santos, cuando se supo que Fitz-Osbert y sus seguidores
se iban a entregar a abominables practicas secretas en el cementerio de San Pablo, las
fuerzas del rey atacaron el mencionado lugar. Sin embargo, el perpetrador de todos
los males, junto con sus lugartenientes, consejeros y compafieros mas intimos,
muchos de ellos gente de muy mala fama en la ciudad, huyeron de San Pablo por
Cheapside y ocuparon la iglesia de Santa Maria Le Bow. El parroco Benedicto
Fulshim los acogio en secreto y les permiti¢ instalarse en la iglesia. Mas tarde se
demostrd que el tal Benedicto Fulshim habia autorizado a Fitz-Osbert y a los suyos a
celebrar sus ritos secretos en la iglesia, facilitandoles hostias consagradas y sagrados
calices para sus sacrilegas practicas. Una vez en la iglesia de Santa Maria Le Bow, el
contingente de Fitz-Osbert fortifico el chapitel con arcos, flechas, hachas y espadas y
consiguio derrotar a todos los soldados enviados en su contra. En vista de lo ocurrido,
se decidi6 introducir teas encendidas por las ventanas de la mencionada iglesia en la
esperanza de obligar con ello a Fitz-Osbert y a los suyos a salir a la calle. Una vez se
hubo hecho, no sin pérdida de algunas vidas, Fitz-Osbert y todos los que se
encontraban en el interior de la iglesia trataron de huir, pero fueron arrestados y
encerrados en la Torre.

Dos dias mas tarde, por orden del canciller, fueron conducidos a la presencia de
los jueces del Tribunal Real de Westminster. Fitz-Osbert se neg6 a reconocer su
autoridad y maldijo al rey, a la Iglesia y a Jesucristo, jurando que Satanas lo liberaria.
Los jueces condenaron a Fitz-Osbert y a nueve de sus seguidores a ser arrastrados por
los pies hasta Smithfield y ser colgados con cadenas sobre una hoguera.

Fitz-Osbert y sus seguidores insistieron en sus maldiciones y sus suplicas a su
Sefior (tal como ellos llamaban al diablo) para que acudiera en su ayuda. Sin
embargo, se cumplio la justicia de Dios y la del rey. Fitz-Osbert y sus seguidores
fueron quemados vivos en Smithfield y sus cenizas fueron dispersadas en el foso de
la ciudad.

Este Fitz-Osbert era un hombre de noble cuna y educacion, tez morena y estatura
media. Los jueces reales establecieron que habia transcurrido parte de su vida en
Oriente, donde conoci6 por primera vez las artes negras entre unos infieles de Siria,
llamados «asesinos». Creia haber sido elegido especialmente por su sefior Satanas y
ostentaba en las palmas de las manos dos cruces invertidas, que eran las marcas del
diablo. Su mujer Amisia y sus hijos también pertenecian al grupo, pero consiguieron
escapar y las busquedas decretadas por el alcalde y los alguaciles no consiguieron
localizarlos.

Corbett termino la transcripcion y estudié de nuevo el informe de un funcionario
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municipal ya desaparecido antes de volver a enrollar cuidadosamente el pergamino y
guardarlo en la bolsa de cuero, alegrandose de que sus iniciales sospechas acerca de
Santa Maria Le Bow hubieran sido acertadas. Tomo la nota de Couville en la que el
anciano se disculpaba por su retraso y le deseaba éxito en su mision, afiadiendo en
una siniestra posdata que la falta de interés de su antiguo discipulo por la tarea que le
habia sido encomendada estaba siendo comentada con preocupacién por sus amigos
de la Cancilleria. Corbett tom6 buena nota de la advertencia, comprendiendo que ya
llevaba demasiadas semanas bajo el hechizo de Alicia y no tendria mas remedio que
completar su mision, aunque eso fuera lo dltimo que hiciera como escribano real.
Corbett era un hombre muy juicioso en todas sus cosas. Sus largos anos de estudio y
de trabajo en la Cancilleria y en el Tribunal Real lo obligaban a terminar cuidadosa y
satisfactoriamente cualquier asunto que tuviera entre manos.
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CAPICULO VI

A la mafiana siguiente, Corbett se levanté muy temprano y regreso a Cheapside y

a la iglesia de Santa Maria Le Bow. Una zarrapastrosa mujer que dijo ser la
encargada de llevar la casa del cura, sefial6 que el parroco no estaba, pero que, si
Corbett queria, lo podia esperar. El escribano cruzé el cementerio y entr6 por el
portico principal de la iglesia. Todo estaba tan desierto como siempre. La Sagrada
Catedra habia sido devuelta a su lugar correspondiente, no quedaba el menor rastro
del violento crimen que alli se habia cometido y las sillas y los reclinatorios estaban
adosados a la pared como de costumbre. Corbett se envolvié en su capa y se sento
junto a una de las columnas de la nave de la iglesia, contemplando la negra barra de
hierro en la que Duket se habia ahorcado y la Sagrada Catedra delante del altar
mayor.

Algo le llamo subitamente la atencion. Se levanto, se acerco al altar mayor y
traslado la Sagrada Catedra al lugar donde €l la habia visto la ultima vez que habia
visitado la iglesia tras haber sido empujada por Duket para cometer su presunto
suicidio. Coloco la Catedra en aquel lugar, se subio a ella y contempl6 la larga barra
de hierro que se proyectaba hacia afuera por encima de su cabeza. Después volvio a
bajar, dejo la Catedra nuevamente en su sitio y, cuando ya se disponia a retirarse, a
punto estuvo de lanzar un grito de terror al ver una figura vestida de negro delante de
él.

—Buenos dias, maese escribano. ;Os he asustado?

Corbett contemplé las palidas y amarillentas facciones del parroco Rogelio Bellet
y tratd de serenarse y de calmar los fuertes latidos de su corazon.

—No —mintio—. Estaba simplemente examinando el lugar donde Duket se
ahorco.

—AMh, si, Duket. Tengo entendido que habéis estado trabajando en este asunto.

Corbett capto la ironia de la voz del sacerdote y vio la relamida sonrisa de sus
finos y palidos labios. Aborrecia a aquel hombre que le miraba con cara de
conspirador y sospechaba que sabia algo no demasiado agradable y se estaba
burlando de él.

—Si, mi sefior sacerdote —dijo Corbett muy despacio—, he estado ocupado en la
lectura de un informe sobre un tal Guillermo Fitz-Osbert y los abominables ritos que
practicaba en esta iglesia. —Experimenté una oleada de satisfaccién al ver que el
nombre de Fitz-Osbert borraba la sonrisa y el color del rostro del sacerdote—. Vaya,
dacaso os he asustado, padre? —pregunt6—. Seguramente ya conocéis la historia de
Fitz-Osbert, el cual, por cierto, ya no puede causar el menor dafio a nadie, pues fue
quemado en la hoguera hace mas de cien afios. —Una fina pelicula de sudor brillaba
en la frente del sacerdote cuya inquietud resulté casi tangible cuando empezé a
secarse las palmas de las manos en la sucia sotana negra que llevaba. Corbett le
estudié detenidamente—. ;Qué os ocurre, padre?
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El parroco volvio levemente la cabeza como si temiera que alguien oculto entre
las sombras del templo pudiera estar escuchando.

—Nada —contestd Bellet en un susurro—. No ocurre nada. No veo qué tiene que
ver la muerte de Fitz-Osbert con el suicidio de Lorenzo Duket.

Corbett le dio una suave palmada en el hombro.

—Por cierto, padre —dijo en un susurro—. Duket no se suicidé. Fue asesinado y
yo tengo el firme propdsito de hacer pagar su delito a quienes lo cometieron.

Dicho lo cual, rode6 al sacerdote y sali6 de la iglesia, dejandole en la fria
penumbra del interior.

Tenia intencion de ir directamente a La Mitra, pero, en el momento de girar a
Cheapside, sintié6 que una mano le agarraba el brazo. Se volvié rapidamente y acerco
instintivamente la mano a la daga, pero se encontr6 con el redondo rostro y los ojos
azules como las flores de aciano de Huberto Seagrave, un destacado escribano de la
Cancilleria. Nunca le habia tenido demasiado aprecio a Huberto por su ofensiva
lengua y su costumbre de ponerle la zancadilla a cualquiera que pudiera hacerle
sombra en el servicio real. Era la persona a la que menos hubiera imaginado ver en
Cheapside. Observo que Seagrave contemplaba con visible complacencia su
expresion de asombro y perplejidad.

—Maese Corbett —le dijo Seagrave, ceceando—. Cuanto me alegro de veros por
aqui. Nos habéis obligado a dar un buen paseo. No estabais en vuestra casa y ni
siquiera en La Mitra.

El leve sarcasmo de su voz se hundio en sus palabras como un pufiado de tierra en
un estanque de agua clara.

Corbett inclin6 la cabeza en burlén gesto de deferencia.

—¢Y vos, maese Seagrave? Jamas pensé que tuvierais piernas. Siempre que os he
visto, jo estabais sentado o estabais de rodillas, lamiéndole las botas a algun
encumbrado personaje!

El mofletudo rostro de Seagrave enrojecié de colera mientras este apuntaba con
un regordete dedo al pecho de Corbett.

—iSois vos, maese Corbett, el que va a tener que lamer unas cuantas botas!
Nuestro sefior el canciller Burnell esta harto de enviaros cartas y de que aun no le
hayais dicho nada. Por consiguiente —afiadié Seagrave en tono relamido—, me ha
encomendado a mi la tarea de conduciros a él.

—¢Y sino voy?

Corbett hubiera querido morderse la lengua antes de haber pronunciado aquellas
palabras. Al ver el rapido movimiento de los ojos de Seagrave, comprendid que
aquella era precisamente la respuesta que este esperaba.

—NMaese Corbett —replicd Seagrave—. Yo no os voy a detener. Es por eso por lo
que el canciller ha enviado a los caballeros que ahora se encuentran a vuestra espalda.

Corbett se volvio y vio a un grupo de guardias vestidos con la librea de la casa
real y, un poco mas alla, unos caballos atados. Descargando fuertemente una mano
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sobre el hombro de Seagrave, observé como el dolor del golpe borraba en un instante
la altanera expresion de su rostro.

—En tal caso, sefior recadero —dijo—, si el canciller desea verme, sera mejor
que no perdamos el tiempo.

Corbett monté en uno de los caballos que llevaban los guardias y estos lo
colocaron en el centro del grupo y lo condujeron a través del matadero donde los
tenderetes de los carniceros contaminaban el aire con su fetidez. Giraron para bajar
por el callejon de los Deanes, entraron en la calle de los Arqueros, siguieron hacia el
sur por la calle de la Armada y pasaron por los Carmelitas, por el Temple, por la
posada Gray’s y por delante de las lujosas casas de entramado de madera de los
abogados antes de llegar a la principal via de acceso al palacio y la abadia de
Westminster. Al llegar alli, los guardias, tomandose su misién muy en serio, se
abrieron paso entre la gente, acompafiando a Seagrave y a Corbett hasta la sala
principal entre los juzgados que se abrian a ambos lados hasta llegar a la pequefia
camara en la que unas cuantas semanas atras Corbett habia recibido el encargo.

Burnell le estaba esperando, sentado junto a su escritorio, donde siguio
examinando un documento mientras Corbett y su escolta aguardaban de pie. Después
solté un gruiido, se levantd de golpe y arrojé el documento al suelo donde este se
incorpor6 al creciente numero de pergaminos que alli se amontonaban. A
continuacion, volviéo a sentarse y entrelazo los dedos de ambas manos mientras
miraba a Corbett con expresion pensativa y ligeramente apenada.

—Maese escribano —dijo muy despacio—, cuanto me alegro de veros. Qué
amable habéis sido al venir a verme. —De pronto, el canciller descarg6 una mano
sobre la mesa—. jQué necio e irresponsable habéis sido al retrasar tanto un encargo
del rey! ¢Quién os habéis creido que sois, maese Corbett?

El objeto de su enojo se limit6é a mirarle en silencio.

—c:Donde lo habéis encontrado? —pregunto Burnell, dirigiéndose a Seagrave.

—FEn Cheapside —contestd Seagrave, muy pagado de si mismo—. Creo que se
dirigia a visitar a su amante de la taberna.

Burnell se volvio de nuevo hacia Corbett.

—:De veras?

Corbett se trago la rabia y se encogio de hombros.

—Seagrave jamas podria decir la verdad, mi sefior —contesto—. jAunque ello le
sirviera para curarse de la sifilis que sin duda padece!

Burnell corto el airado grito de protesta de Seagrave.

—~Gracias, maese Seagrave —dijo el canciller en un susurro—. Habéis cumplido
muy bien vuestra mision. Ahora ya podéis retiraros.

El indignado funcionario dio media vuelta, mirando enfurecido a Corbett, y
abandono¢ la estancia, seguido de los guardias que a duras penas podian disimular la
risa al ver la humillacion del presuntuoso escribano.

En cuanto los demas se hubieron ido, Burnell le indicé a Corbett un sillén.
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—Sera mejor que os sentéis, Corbett —murmur6—. Supongo que debéis de estar
muy agotado por el esfuerzo, aunque, a decir verdad, yo no he visto hasta ahora
demasiados frutos.

Corbett permanecié en silencio, preparandose para la inminente tormenta, pero,
en su lugar, Burnell se levant6 de su asiento y se acerco a la puerta de la camara para
cerrarla. Después se volvio, se sent6 en una esquina de la mesa y mir6 al escribano.

—Maese escribano —Ile dijo suavemente—, a lo mejor pensasteis que la tarea que
os habia encomendado no tenia demasiada importancia. Probablemente ya os habréis
preguntado por qué razon me preocupo tanto por la muerte de un pobre desgraciado
como Duket. —EI canciller hizo una pausa y clavé la mirada en un punto situado por
encima de la cabeza de Corbett antes de afiadir—: Me preocupo porque el rey esta
preocupado. jNo se trata de una pendencia cualquiera sino de una traicion contra la
Corona y la mismisima persona del rey! —EI canciller juguete6 con el anillo de uno
de sus rechonchos dedos y después mir6 con dureza a Corbett—. ;Sabéis que la ley
relativa a la traicion alcanza también a aquellos que no hacen nada por impedir la
comision de una traicion? Vos, maese escribano, entrais dentro de esta categoria Yy,
;sabéis qué les ocurre a los traidores?

Corbett, que se habia mostrado impasible ante otras muchas amenazas, se
estremecio al escuchar las palabras del canciller. Eduardo I tenia previsto un nuevo
castigo para los culpables de un delito de traicion. El derrotado principe David de
Gales habia sido el primero en sufrirlo unos afios atras. El principe habia sido
capturado y conducido a Londres donde afirmé haber combatido contra un invasor
extranjero, pero los jueces reales decretaron que Eduardo I era rey de Gales y, por
consiguiente, David habia sido culpable de rebeliéon contra su sefior feudal. Como
consecuencia de ello, fue sentenciado a ser arrastrado por los pies a través del barro y
el cieno de las calles de Londres hasta el cadalso de los Olmos. Alli fue colgado del
cuello y, cuando ya estaba medio muerto, le abrieron el cuerpo en canal y le
arrancaron el corazon antes de decapitarlo y de descuartizarlo como advertencia para
los que se atrevieran a conspirar contra la Corona.

Corbett, disimulando el panico y el terror que se habian apoderado de él,
contempl6 el mofletudo rostro del canciller.

—Yo no soy un traidor —replico—. No podéis acusarme de un delito del que
nada sé. —RebuscO en su bolsa y saco el mandato que le habian entregado—.
Vuestro encargo dice que tengo que investigar el suicidio de un mercader en una
iglesia de Londres. Nada dice de traicion. Y, en el transcurso de mis investigaciones,
no he descubierto la mas minima traza de deslealtad al rey, jy tanto menos de traicién
declarada!

El canciller sonri6 al oir la fria e inteligente respuesta de Corbett, levanté la mole
de su cuerpo y volvio a acomodarse en su sillon.

—Tenéis mucha razén, Hugo —dijo, utilizando por primera vez el nombre de pila
de Corbett—. Fuisteis enviado a ciegas a esta mision y fuisteis elegido precisamente
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por las cualidades que hasta ahora no habéis demostrado poseer. Mente perspicaz.
Tenacidad en los propositos. Lealtad al rey y corazon inmune a las seducciones. Yo
esperaba, y el rey también lo esperaba, que llegarais a las mismas conclusiones a que
nosotros hemos llegado, con la Unica diferencia de que vos descubririais la traicion y
a las personas que la han cometido, junto con las pruebas que nos permitirian
ahorcarlas. Todavia esperamos que lo consigais, pero el tiempo apremia.

Corbett respir6 hondo y se relajé un poco, consciente de que seguia siendo
importante para aquel hombre implacable y para el amo todavia mas implacable al
que servia.

—¢Qué puedo deciros? ;Qué deseais saber? —pregunté—. Y, sobre todo, ;qué
tendria que saber yo? —De repente, se enfureci6 al pensar que le habian
encomendado una mision cuya verdadera naturaleza le habia sido ocultada—. Vos, mi
sefior, me habéis enviado para que investigara un suicidio, pero no me dijisteis que
estaba buscando a unos traidores. ;Qué podia hacer yo? ;Dar tumbos en la oscuridad
hasta que tropezara con algo? O peor todavia, {verme atrapado en algo de lo que yo
no tenia conocimiento? ;Quiénes son esos traidores? ;Y en qué consiste su traicion?

El canciller fruncio los labios con expresion pensativa y, como buen abogado que
era, midio cuidadosamente sus palabras como un usurero que contara sus monedas.

—No sabemos nada de los traidores ni de la traicion que estan tramando —
contestb—. Lo unico que sabemos es que los populares o radicales que apoyaban a
Simon de Montfort han recuperado su fuerza y estan preparando una nueva
revolucion en el pais y en esta ciudad y su primer proposito es acabar con el rey por
el medio que sea. —ElI canciller buscé en los bolsillos de sus amplios ropajes y saco
una bolsita de cuero como las que solian usar los escribanos de la Cancilleria para
guardar marbetes o trocitos de pergamino. Abrio la bolsita, la sacudié para sacar de
ella un trocito de manuscrito y se lo entregé a Corbett—. Leedlo, maese escribano. Y
estudiadlo bien. Lo recibimos de uno de nuestros espias cuyo cuerpo fue hallado mas
tarde flotando en el Tamesis. Es lo inico que nos envi6 antes de morir.

Corbett desdobl¢ el sucio y grasiento trozo de pergamino. El mensaje era breve y
concreto. «De Montfort no ha muerto. Fitz-Osbert no ha muerto. Ambos estan en la
ciudad y derribaran a nuestro rey y sefior». Corbett le devolvio el mensaje al
canciller.

—Todo el mundo sabe, por supuesto, quién era De Montfort —dijo el canciller,
endureciendo el tono de su voz—, pero lo que mas nos preocupa es que muchos
consideren todavia a Simon de Montfort un salvador. De Montfort era un noble, pero
atraia al pueblo llano, no a los mercaderes sino a los pequefios comerciantes y a los
aprendices, diciendo cosas tales como: «Lo que concierne a todos tiene que ser
discutido por todos» e insistiendo en convocar «Parlamentos», es decir, sesiones en
las que la comunidad del reino pudiera debatir los asuntos. El rey, nuestro sefior,
asume estas ideas, pero no en la forma en que las planteaba De Montfort; él queria
que los que cosian capuchas, los carpinteros y los zapateros remendones asumieran el
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gobierno, no que simplemente participaran en él.

—Pero De Montfort murié, jconvertido en papilla como una manzana podrida en
Evesham! —exclam6 Corbett—. {El rey lo destruy6 junto con su familia y sus
seguidores!

—No —dijo Burnell—. Muchos sobrevivieron, extendieron las teorias radicales y
ahora lo siguen haciendo en Londres, aprovechando los suefios y las aspiraciones de
los ciudadanos. —El canciller hizo una pausa y tomé un trozo de pergamino—. Eso
se encontro ayer, fijado a la Cruz de San Pablo. jEscuchad! —Burnell se removio en
su asiento y extendié6 un arrugado y grasiento trozo de pergamino—. «Sabed,
ciudadanos de Londres, despreciados y maltratados por la infinita codicia de los
sefiores y el rey, que estos os arrebatarian si pudieran la parte de la luz del dia que os
corresponde y os impondrian impuestos sobre el aire que respirais. Esos hombres, el
rey y su reina espafiola a quien debemos rendir obligado homenaje, se alimentan de
nuestra sustancia, no tienen mas afan que el brillo del oro y las joyas, se construyen
soberbios palacios y crean nuevos impuestos para oprimir esta ciudad. L.os curas no
son mejores, son pastores mas interesados en trasquilar las ovejas de su rebafio que en
cuidar de ellas. jPero ya se acerca el Dia de la Liberacion y entonces los gusanos de
la tierra devoraran cruelmente a los principescos leones, leopardos y lobos, pues el
pueblo llano destruira a todos los tiranos y traidores!».

—¢Quién lo ha escrito? —pregunt6 Corbett.

—No lo sabemos —contesté enfurecido el obispo—, jpero esto es una traicién!
jAlgo esta empezando a surgir de la oscuridad y de las lobregas profundidades de
esta ciudad!

—¢Es la referencia al Dia de la Liberacion?

—iEl Dia de la Liberacién! —exclamé Burnell, soltando un bufido—. ;De qué?,
me pregunto yo.

Corbett penso en lo que habia visto durante sus recorridos por los condados y sus
paseos entre los montones de basura de Londres. El pueblo llano vivia en casas de
una sola planta de estructura de madera, techados de paja y paredes de argamasa
enlucida, agobiado por los impuestos de los alguaciles, los gobernadores y los
funcionarios que requisaban sus bienes en nombre del rey y los obligaban a llevar una
existencia miserable. Una vez habia visto a unos campesinos haciendo cola ante el
tribunal del condado en Kenilworth, de pie como gallos mojados bajo la lluvia,
sucios, cansados y cabizbajos. Un escribano habia comentado en broma que el alma
de un campesino no podria ir ni al cielo ni al infierno, pues tanto los angeles como los
demonios se negarian a llevarla a causa de su hedor. Corbett recordo todas aquellas
cosas, pero se abstuvo prudentemente de contestar al canciller y prefiri6 cambiar de
tema.

—Conozco la historia de Fitz-Osbert —dijo—, un adorador del diablo que vivié
hace cien afios, pero ¢qué tiene €l que ver con todo eso?

—iFitz-Osbert fue un adorador del diablo y un rebelde! —replicé Burnell,
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tomando un pequefio crucifijo de madera labrada que tenia encima de su escritorio—.
Los hay por millares en castillos, casas y chozas de todo el reino. —Afiadi6—. Hay
monasterios, conventos y abadias a todo lo ancho y lo largo del pais. Hay catedrales
en todas las ciudades y una iglesia en todas las aldeas. Y, sin embargo, el cristianismo
es algo muy superficial. Sigue existiendo la antigua religion; jen Gales hemos
descubierto la adoracion de las fuerzas de las tinieblas y el constante regreso a las
antiguas costumbres! —Burnell asinti6 con la cabeza, contemplando las angostas
ventanas de dos huecos de su estancia—. Hasta la abadia se construyé sobre un
antiguo lugar de culto. Si examinais los archivos de sus juicios eclesiasticos,
comprobaréis la cantidad de supersticiones que habia: un hombre que enterré una
Sagrada Forma en su jardin para que impidiera la presencia de los insectos; una mujer
que hacia efigies de cera de su marido para causarle dolor o incontables referencias a
personas que consultaban con brujas, magos, hechiceros y gente por el estilo. Fitz-
Osbert vive en estas practicas; era un rebelde porque la Iglesia lo condeno y la Iglesia
esta protegida por el Estado. Por consiguiente, cuando se ataca y destruye el Estado,
la Iglesia se siente vulnerable. Lo que mas me preocupa y desconcierta —termino
diciendo el obispo—, es el motivo por el cual el espia mencion6 a De Montfort y
Fitz-Osbert conjuntamente. ;Qué es lo que sabia? jOjala nos hubiera podido decir
algo mas!

—¢Quién era? —pregunto Corbett, removiéndose con inquietud en su asiento—.
¢Algun pobre escribano que fue enviado a ciegas a cumplir una misién sin conocer
los hechos ni el peligro que corria?

—No —contestd Burnell, sonriendo—. Un terrateniente llamado Roberto Savel.
Los rebeldes, quienesquiera que sean, estan introduciendo armas en la ciudad. En el
castillo de Leeds en Kent robaron una carretada y las han robado también en otros
castillos de los alrededores de Londres.

—¢Y Savel hubiera tenido que averiguar si esas armas habian sido llevadas a
Londres? —pregunt6 Corbett.

—FExactamente —contest0 Burnell—. Savel inici6 su investigacion en
Southwark, trabajando en una posada de aquel barrio infestado de letrinas, llamada El
Sollastre. Estuvo alli diez dias y no me envi0 mas que este trozo de pergamino.
Después lo encontraron flotando boca abajo entre las hierbas de la orilla del rio en
Southwark. Yo me enteré de su muerte porque envié a mis escribanos a examinar los
rollos de pergamino del forense.

—¢No dejo nada? —pregunto6 Corbett.

—Simplemente esta nota.

—:Tenia amigos o parientes?

—No tenia a nadie —contestd Burnell, esbozando una amarga sonrisa—.
Elegimos a Savel porque, al igual que vos, estaba solo y sin familia y no tenia ningtin
amigo. Pensamos que le podriamos encomendar la busqueda de los traidores. Lo
asesinaron, como a Crepyn y a Duket. Creo que las tres muertes estan relacionadas,
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aunque no sé como. Sin embargo, si se resolviera el misterio de la muerte de Duket,
podriamos descubrir a los enemigos del poder real que estan deseando acabar con la
autoridad del rey y convertir Londres en una comunidad independiente parecida a las
que hay en muchas ciudades del norte de Italia. Lo pueden hacer por medio de una
revolucion o, mas facilmente, destruyendo al rey. Con ello conseguirian sus
propositos, pues Su Majestad la Reina atin no ha dado a su esposo un heredero varén.

Corbett estaba de acuerdo con Burnell. En doce afios de reinado y varios mas de
matrimonio, el rey ain no habia conseguido un heredero que le sucediera. Una y otra
vez la reina Leonor habia alumbrado hijos varones que morian a los pocos meses de
nacer y cuyos tristes y pequefios cuerpos eran enterrados a toda prisa alli en
Westminster. La reina estaba nuevamente prefiada, pero ;seria un varon y lograria
sobrevivir? Si el rey muriera repentinamente sin heredero, estallaria una guerra civil.
Cabia la posibilidad de que Londres se levantara contra el poder establecido e
impusiera sus condiciones a quienquiera que necesitara ganarse su apoyo.

—Por consiguiente, después de la muerte de Savel —dijo el canciller,
interrumpiendo  bruscamente los pensamientos de Corbett—, decidimos
encomendaros esta tarea a vos. Creemos que Crepyn era uno de los principales
miembros de los populares y que formaba parte de un grupo secreto que sigue las
ensefianzas de Fitz-Osbert. Sabemos también que Duket estaba relacionado de alguna
confusa manera con los elementos revolucionarios de la ciudad. Esperamos, o mas
bien esperabamos, que, encomendandoos la mision a vos, tropezariamos con la
verdad y acabariamos con cualquier traicion que se estuviera tramando contra el rey.
—Burnell agito un dedo en direccion a Corbett—. Seguimos pensando que vos
podéis conseguirlo y, en nombre de vuestra probada lealtad al rey, os ordenamos que
prosigais la tarea que os ha sido encomendada. ¢ Queréis aceptar?

Corbett asinti6 con la cabeza.

—Acepto y pido disculpas por el tiempo que he perdido, aunque debo informaros
de que he hecho algunos progresos. No me cabe la menor duda de que Duket no se
suicido sino que fue asesinado.

El canciller se frot6 las manos y en su rostro se encendi6 un destello de
satisfaccion.

—Muy bien —murmur6—. jEn tal caso, ya es hora de que atrapemos a sus
asesinos!
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CAPICULO IX

C orbett se alegr6 de dejar a su espalda el palacio y verse libre de las

imposiciones, advertencias y veladas amenazas de Burnell. Habia estado
investigando un suicidio que, en realidad, era un asesinato, el cual, a su vez,
enmascaraba una traicién, unos actos de brujeria y una peligrosa rebelion. Mientras
se encaminaba hacia el rio, repas6 mentalmente todo lo que habia averiguado.
Burnell habia llegado a la conclusion de que Duket habia sido asesinado por un
traidor grupo secreto. Si se descubriera la razon, el medio utilizado y la identidad de
los autores del asesinato, Burnell pensaba que también podrian descubrir el nido de
los traidores.

Levant6 los ojos al encapotado cielo y pens6 que ojala pudiera estar en otro sitio;
por una parte, deseaba resolver el misterio, pero, por otra, ;a qué precio?, se
preguntaba. ;Una garganta cortada en mitad de la noche, una muerte violenta y un
solitario entierro? ;Perdido en la oscuridad sin que a nadie le importara? Penso en
Alicia, pero consiguio apartarla de su mente no sin esfuerzo. Burnell se lo habia
dicho con toda claridad, tenia que actuar con rapidez para confirmar o refutar sus
conjeturas a proposito de la muerte de Duket. ;Por donde deberia empezar? Recordo
a Savel y la taberna El Sollastre y pens6 que quizas una visita a aquel lugar podria
ayudarle a desvelar una parte del misterio.

Alquil6 una barca en Westminster para trasladarse a Southwark. El barquero le
mir6 con una picara sonrisa, pensando que iba alli a pasar un buen rato con la bebida
y con el suave cuerpo de alguna prostituta. El le devolvi6 la mirada con la cara muy
seria y entonces el hombre empez6 a remar en silencio. Corbett se encontré6 muy
pronto en Southwark, un laberinto de estrechas y tortuosas calles y casas con
miradores en el piso superior. Un cortejo finebre lo oblig6 a apartarse a un lado. El
que portaba el crucifijo encabezaba la marcha, seguido por un grupo que entonaba
oraciones y de un pregonero de la muerte que gritaba:

—iDespertad, los que estdis dormidos y rezad a Dios que os perdone vuestras
culpas! jLos muertos no pueden gritar; rezad por sus almas mientras doblan las
campanas en estas calles!

Los afligidos deudos pasaron musitando unas oraciones casi ahogadas por los
roncos ladridos de los perros callejeros.

Corbett dejo pasar el cortejo y miré a su alrededor. En Southwark quedaban
todavia unas horas de luz diurna antes de que las sombrias figuras que solian
frecuentar aquel lugar salieran de sus escondrijos para entregarse a sus secretas
actividades e ilegales negocios. En las tiendas abiertas, los tahoneros, alfareros y
peleteros atendian todavia a sus clientes. Las prostitutas ya estaban en la calle, pero,
dada la temprana hora del dia, procuraban comportarse con la mayor discrecion
posible, a pesar de sus caras pintadas, su cabello trenzado y sus vestidos escarlata.
Corbett doblé la esquina de una calle en la que abundaban los escribientes,
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iluminadores de pergaminos y vendedores de tinta. Le pregunt6 a uno de ellos por El
Sollastre, pero las indicaciones eran tan complicadas que le solt6 al hombre unas
cuantas monedas y le pagé para que le dibujara un plano en un trozo de pergamino
usado. De este modo, pudo llegar a un modesto edificio de dos plantas con el
caracteristico poste de las tabernas y un tosco rétulo por encima de la angosta entrada
de madera en el que se proclamaba que aquello era El Sollastre. Empujo la puerta,
pero estaba cerrada. Entonces siguié calle abajo y llegé a una placita donde la
multitud se habia congregado alrededor de dos carros cubiertos por unas tablas de
madera. A su alrededor se habia levantado una especie de plataformas cubiertas por
unas gruesos lienzos adornados con motivos religiosos y profanos. Los bufones y los
demonios se torcian y enroscaban alrededor de unas complicadas parras, unos
conejos luchaban contra unos caballeros; textos sagrados se enredaban con unas
criaturas fantasticas de alargadas cabezas; monjes con el trasero al aire se
encaramaban a unas torres rematadas por unos dragones con las cabezas tonsuradas;
curas con rostros de cabra perseguian a monjas con caras de simio y delicados
cuerpos; angeles y demonios luchaban por la posesion de unas pequefias almas de
color blanco.

Corbett se apoyo en el quicio de una puerta y observé a la muchedumbre que,
apifiada alrededor del improvisado escenario, insultaba a un Herodes de negra barba y
se burlaba del «asno» que transportaba a Jests en su entrada en Jerusalén, pues el
actor que se ocultaba en el interior de la piel no paraba de rebuznar y de levantar la
cola, soltando enormes bofiigas en el escenario. Después salieron unos demonios
encabezados por un negro y gigantesco Satanas con una horrenda mascara, cuernos,
rabo y un negro vestido de pelo de caballo. El personaje le hizo recordar a Corbett las
palabras de Burnell sobre los seguidores del culto satanico de Fitz-Osbert. Se
pregunto si los asesinos de Duket habrian utilizado malas artes para entrar y salir de
la iglesia de Santa Maria.

Apart6 rapidamente aquellas conjeturas de su mente, recordando las palabras de
uno de sus maestros de filosofia: «No hay nada nuevo bajo el sol, todo tiene una
causa, tanto lo bueno como lo malo, y esas causas estan, o estaran, al alcance de la
comprension humana». No, pensd, Duket habia sido asesinado por medio de la
astucia humana. Pero, si hubiera algun grupo secreto que siguiera las creencias de
Simén de Montfort o Fitz-Osbert, él lo encontraria. Pero ¢y si no lo hubiera? ;Y si
Burnell estuviera equivocado? ¢Y si Crepyn hubiera sido el jefe y la muerte de Duket
no hubiera sido mas que un acto de venganza y los asesinos consiguieran ocultarse en
los siniestros charcos de intriga que rodeaba la ciudad por todas partes?

Corbett sacudid la cabeza y levanto la vista hacia los aleros de las casas. El cielo
ya empezaba a oscurecerse y €l no queria estar en Southwark cuando cayera la noche,
por consiguiente, abandono la placita y regreso al Sollastre. Ahora las puertas estaban
abiertas, se habian encendido unas velas de junco y el espacioso local se estaba
empezando a llenar de una variada mezcla de parroquianos, sentados alrededor de

www.lectulandia.com - Pagina 60



unas solidas mesas de madera. Habia un sacamuelas con sus tenazas, su cubo y sus
agujas, buscando clientes; un vendedor de pieles de ardilla con los pellejos secos
colgados alrededor del cuello; un boticario con una calavera y una bolsa de hierbas;
un falsificador con una «F» visiblemente marcada a fuego en su mejilla izquierda.
Después llegaron unos estudiantes y unos escribanos del otro lado del rio, burlandose
sin disimulo de un buhonero de astuta mirada y finisimo olfato, el cual proclamaba
los prodigios de una bandeja que llevaba sujeta alrededor de la cintura: un diente de
Carlomagno, una pluma del ala del arcangel san Gabriel, un frasquito de leche de la
Virgen Maria, un poco de paja del pesebre de Belén, unas puas de puerco espin y la
muela de un gigante. Sonriendo ante el descaro de aquel hombre, Corbett se abrio
paso entre la gente hacia el fondo de la sala, donde un pelirrojo de tez muy blanca,
con coleto de cuero y delantal, montaba guardia junto a los enormes toneles que
utilizaban los mozos para llenar hasta el borde las sucias jarras de cerveza negra de
Londres.

Corbett se presento y el hombre le mir6 con sus claros ojos azules.

—Si, maese escribano, decidme en qué os puedo servir.

—:Roberto Savel trabajaba aqui? —le pregunto Corbett.

El hombre apart6 la mirada antes de contestar.

—Si, ¢por qué? ;Tenéis acaso algo que ver con €é17?

—Si —mintié Corbett—, soy pariente suyo. Quiero saber como y por qué murio.

El hombre asintio con la cabeza y le indico una mesita de un rincon.

—:Queréis que os sirva? Pues entonces sentaos, bebed y pagad.

Corbett se encogié de hombros, se acerco a la mesa y se sentd. Poco después, el
duefio regreso con un plato de carne de buey, espolvoreada con pimienta, ajo, puerros
y cebolla. En la otra mano sostenia una buena jarra de cerveza.

—Comed —le orden6— y yo hablaré.

Corbett hizo lo que le mandaban. La cerveza era muy fuerte, pero la comida
estaba caliente y muy bien condimentada. El posadero se sent6 delante de él.

—FEn realidad, no sé muy bien quién era Roberto Savel —dijo—. Parecia muy
bien educado. Conozco a la gente y la observo y me di cuenta de que todo era un
disfraz, pero, como era un buen mozo de cuadra y sabia manejar los caballos, lo
acepteé.

—:Qué hacia? Aparte de su trabajo, quiero decir —preguntd Corbett.

El hombre hizo una mueca.

—Lo mismo que vos, maese Corbett, hacia muchas preguntas e iba a muchos
sitios donde a mi jamas se me hubiera ocurrido ir. —FEl posadero se inclind hacia
adelante y de su boca se escaparon unos fuertes efluvios de ajo y cebolla—. Soy un
hombre honrado —afiadio—. Apreciaba a Savel, pero todos sabemos lo que esta
ocurriendo en la ciudad. El malestar, las intrigas. Soy un posadero y la gente habla
mucho cuando bebe. Yo escucho y mantengo la boca cerrada para no meterme en
lios.

www.lectulandia.com - Pagina 61



—:Con quién se reunia Savel? —pregunt6 Corbett.

—Lo ignoro, solo sé que salia de noche y a veces hablaba de los populares, del
difunto Simé6n de Montfort y del descontento que se respiraba en la ciudad. Savel
hacia muchas preguntas a la gente que venia a esta casa, pero yo se lo prohibi. —El
posadero se encogio de hombros con aire cansado—. Eso tenia que acabar mal mas
tarde o mas temprano.

—¢ 0O sea que, en realidad, no sabéis nada sobre é1? —pregunt6é Corbett.

El posadero mir6 cautelosamente a su alrededor en la ruidosa y abarrotada sala.

—Si —contest6 en voz baja—, sé una cosa. Salia y hablaba con una vieja que
vivia en una choza cerca de una antigua iglesia en desuso a dos pasos del rio. Aquella
bruja solia presumir de que hablaba con los demonios y decia la buenaventura con la
ayuda de unos huesos magicos.

—¢Esta aqui ahora? —Ile interrumpi6 Corbett con impaciencia.

El posadero sacudio la cabeza.

—ILo dudo. La encontraron hace unos dias dentro de un saco cosido, con los
huesos magicos metidos en la boca y la garganta cortada de oreja a oreja. Estaba
atada como un cerdo por San Miguel.

—¢Y Savel no dejo nada?

—Una muda de ropa, nada mas.

Corbett se inclino sobre la mesa.

—¢Y a vos nunca os dijo nada? —pregunto en tono apremiante—. Algo os debid
de decir.

El posadero se froto los labios con los dedos y clavo los ojos en un punto situado
por encima de la cabeza de Corbett.

—Solo un acertijo —contest6—. Una mafiana regresé muy temprano, justo el dia
de su desaparicion. Estaba muy nervioso y me conto un acertijo. ;Como era? A ver si
me acuerdo. —FEI hombre hizo una pausa y entorno los ojos—. Ah, si —afadié—.
¢Cuando es mas fuerte un arco que no se puede doblar que uno que se puede doblar?

—¢Y cual fue la respuesta? —pregunt6 Corbett.

—La respuesta de Savel —contesté el posadero— fue otro acertijo... «Cuando
incluye todas las demas armas». —EI posadero se levanto—. Eso es todo. Ahora
tengo que irme, jy vos también!

Mientras el hombre se alejaba, Corbett permaneci6é sentado, pensando en lo que
acababa de averiguar.

Primero, Savel debié de descubrir alguna verdad, probablemente a través de la
vieja a la que habian asesinado. En segundo lugar, a juzgar por la breve nota que
Burnell habia recibido, aquella verdad debia de estar relacionada con una reunién
secreta de brujas y rebeldes. Pero ¢qué significaria el acertijo? ¢Tendria la palabra
«arco» algo que ver con el nombre de la iglesia de Santa Maria Le Bow?'! En caso
afirmativo, pensé Corbett, habria un levisimo nexo entre la reunién secreta y la
muerte de Duket. Analizo el acertijo y lleg6 a la conclusion de que podia significar
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cualquier cosa. Si fuera una referencia a Santa Maria Le Bow, no merecia la pena
tratar de desentrafiarlo en aquel momento. Su misién era encontrar a los asesinos, y
descubrir de qué manera habian cometido el asesinato.

Corbett mir6 a su alrededor y observé que la taberna estaba abarrotada de gente.
El buhonero, ya embriagado, iba de un lado para otro, ofreciendo un frasco que,
segun él, contenia lagrimas de la Virgen Maria. Corbett ech6 un vistazo a algunos de
los parroquianos y comprendi6 que ya era hora de irse. Se sinti6 incomodo, como si
presintiera que algun malvado lo estaba vigilando. Sin embargo, hubiera podido ser
cualquiera de los que le miraban de arriba abajo y apartaban los ojos cuando estos se
cruzaban con los suyos. De repente, tuvo miedo. Sintié que se le erizaban los pelos de
la nuca y experiment6 el impulso de levantarse y salir corriendo de la taberna. La
fuerte cerveza le habia dado suefio, pero €l no tenia mas remedio que regresar a la
orilla del rio. Una prostituta con peluca rubia y holgado vestido escarlata se acerco y
se apoy0 contra su mesa. Tenia un rostro muy dulce y unos ojos de mil afios de edad
y le prometid delicias sin cuento a cambio de un trago y unas cuantas monedas.
Corbett ya no pudo resistir. Se levantd, apartd a la mujer a un lado y, sin prestar la
menor atencion a sus procaces comentarios, se abrio paso entre la gente y alcanzo la
puerta. jHabrian atrapado a Savel utilizando aquel método, propinandole primero un
golpe en la cabeza y llevandoselo después a rastras? Abrio la puerta, salié al gélido
silencio de la noche y a punto estuvo de echarse a gritar al ver acercarse un monstruo
de pelo negro. Se pegd a la puerta y vio una figura con cara de Satanas.

Saco la daga, pero, de repente, la mascara se levanto y, en su lugar, aparecio el
sonriente rostro de un alegre muchacho. Corbett lanz6 un suspiro de alivio y se apartd
a un lado para que el demonio de la farsa que antes habia presenciado en la placita
pudiera entrar en la taberna.

Recuper6 la compostura, se aliso la capa y, estrechando la larga daga galesa
contra su pecho, empez6 a recorrer las tortuosas calles, rodeando la basura
amontonada frente a cada puerta y el albafial que discurria por el centro de la calle.
Habia algunas sombras en varias puertas, pero, al ver la daga que sostenia en sus
manos, le dejaron pasar sin molestarle. Dobl6 la esquina de la calle que conducia al
rio y, de repente, se detuvo en seco. Estaba seguro de haber oido unas pisadas a su
espalda, algo que se movia sigilosamente sobre los adoquines. Se volvio, pero no vio
nada. Reanudo su camino y el rio aparecid ante sus 0jos.

Vio a los barqueros bajo la luz de una antorcha, oy6 el murmullo de sus voces y
sigui6 caminando. Oy0 de nuevo a su espalda el mismo rumor de antes, muy parecido
al de las pisadas de un nifio, y supo con toda certeza que algo perverso lo estaba
persiguiendo en la oscuridad. Respir6é hondo, envaino la daga y pegd una subita
carrerilla con la capa volando a su espalda mientras el frio viento nocturno le azotaba
el rostro. Llegd a la orilla y casi se arrojo al interior de una de las barcas. El
sorprendido barquero saltd tras él. Corbett balbucio las indicaciones sin apartar los
ojos de la orilla. No vio nada, solo la triste y desolada negrura de Southwark,
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inmediatamente engullida por la bruma en cuanto la barca empez6 a deslizarse por las
frias aguas del rio.
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CAPICULO X

a era completamente de noche cuando Corbett regreso a la calle del Tamesis

donde se habia condensado la niebla del rio, difuminando todos los perfiles.
Estaba tan agotado y abatido después de su reuniéon con Burnell y su visita a
Southwark que no vio de donde salieron los atacantes. Iban embozados y
encapuchados y se acercaron a é€l, desplazandose de lado como danzarines.
Comprendio instintivamente que no eran los «mozos rugientes», ni los alborotadores
o criminales de las calles sino unos sicarios. Eran dos casi idénticos en medio de la
brumosa oscuridad e iban armados con largas espadas y dagas cortas. Corbett se quito
la capa, se la colg6 del brazo y se sacé del cinto la daga galesa. Recordé el consejo
que le habia dado un mercenario al comentarle la macabra danza a la que solian
entregarse los malhechores de la calle y, sin apenas pensar, extendi6 el brazo y clavo
la daga en el pecho del asesino que tenia mas cerca.

El atacante se tambaled y, lanzando una especie de suspiro, cayo de rodillas e
inclind el tronco hacia adelante, desplomandose con el rostro contra el suelo. Su
compariero estaba tan aturdido que, cuando se recuper6 de la sorpresa, Corbett ya se
habia apoderado de la espada del asesino caido y se disponia a atacarle. El sujeto era
mucho mas cobarde que su compinche, por lo que, cuando se abrié una ventana de
arriba y una ronca voz pregunt6 qué ocurria, se volvié a toda prisa y se perdio entre la
niebla mientras la ventana se cerraba de golpe.

Corbett esper6 un momento antes de dar la vuelta con el pie al cadaver de su
agresor. La daga le habia causado una profunda herida en el pecho, agravada por la
caida. Corbett retiro la daga, la limpi6 con la tinica del muerto y levanto la capucha
que le cubria el rostro, dejando al descubierto sus ojos desmesuradamente abiertos,
un cabello muy corto y unas mejillas picadas de viruela. Corbett jamas le habia visto
anteriormente, pero adivind que era un antiguo soldado convertido en asesino a
sueldo. Experimentd un acceso de nauseas al pensar en el terrible peligro que acababa
de correr y, dejando el cadaver para los basureros, regresd6 muy abatido a su casa.

Sus violentos golpes despertaron al malhumorado casero, el cual se sorprendio
muchisimo de que le pidiera una jarra de vino y una copa, pero se las sirvid sin
tardanza. Corbett las tomo, le dio las gracias en voz baja y subio a su buhardilla. Alli
se sentO en la cama y se llend la copa hasta el borde, pero solo bebi6 cuando dejaron
de temblarle las manos. Sabia que habia corrido un grave peligro y que el ataque
habia sido premeditado, pero se preguntaba quién habria dispuesto de los medios
necesarios para planearlo. Se sostuvo la barbilla con la mano mientras su cansado
cerebro daba vueltas a la cuestion como un esttipido perro que se persiguiera el rabo.
Burnell estaba equivocado.

Se sentia inseguro en las cenagosas y traicioneras charcas de la politica de la
ciudad. Aquello no era la Cancilleria con sus blancas y limpias paredes, el olor de la
cera, la tinta y los pergaminos y todas las cosas cuidadosamente ordenadas y
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archivadas. Conocia aquel mundo y en él se encontraba completamente a sus anchas.
Ahora ni siquiera estaba seguro con Alicia. Se sentia profundamente subyugado por
ella, pero notaba algo extrafio y amenazador, aunque no sabia lo que era. Necesitaba
tener a alguien en quien confiar, alguien que le guiara con seguridad a través del
laberinto de los barrios de mal vivir de la ciudad.

A la mafiana siguiente, ya mas descansado, volvio a estudiar el asunto, pero hasta
primeras horas de la tarde no empez6 a formarse en su mente una idea. Regres6 una
vez mas a Westminster y solicité urgente audiencia a Burnell. El canciller estaba a
punto de emprender viaje para reunirse con el rey en su palacio de Woodstock, en las
afueras de Oxford. El carruaje y los carros ya estaban preparados en el patio del
palacio, pero, a pesar de ello, el canciller atendio la peticion de Corbett y le concedio
inmediatamente audiencia. Se requiri6 la presencia de un escribano, se redact6 la
necesaria carta, se vertio la cera caliente y el canciller pidi6 su sello para otorgar
validez al documento y acallar cualquier pregunta que este pudiera suscitar. Corbett
inclind respetuosamente la cabeza, dio las gracias en un susurro y, tomando un
caballo de las cuadras de palacio, cabalgo hacia el norte por la calle de la Armada en
direccion a la carcel de Newgate.

La prision constaba, en realidad, de varios edificios, unas pequefias torres a lo
largo de las viejas murallas de la ciudad, limitadas por el maloliente foso. E1 mando
nominal lo ejercia una especie de alcaide y unos cuantos funcionarios no mucho
mejores y, a veces, mucho peores que los prisioneros que alli se albergaban. En
teoria, la ciudad tenia que entregar dinero y limosnas para la manutencion de los
presos, pero, en la practica, solo una parte muy exigua del dinero se destinaba a aquel
uso. Aunque bien era cierto que la mayoria de ellos no permanecia alli el tiempo
suficiente como para experimentar los efectos de la generosidad de la gente. La
justicia era muy rapida y la frase «juzgado el miércoles y ahorcado el jueves» estaba
a la orden del dia. Los presos se dividian en deudores, extranjeros y criminales. Estos
ultimos eran los que vivian en peores condiciones, apretujados dos o tres en una celda
o en las numerosas zanjas excavadas en la tierra. Cada semana las zanjas se vaciaban,
se sacaba a los presos, se los colocaba aherrojados en unos carros y se los conducia a
los Olmos o a Smithfield para ser ahorcados.

Los funcionarios de la prisién estaban ocupados precisamente en semejante tarea
cuando llegé Corbett. Los carros ya estaban casi llenos y los sudorosos carceleros
vestidos de negro ya estaban impacientes por emprender la marcha. Los presos
jovenes y viejos, sucios y atemorizados, parecian unos pobres bueyes aturdidos, pero,
al mismo tiempo, deseaban acabar cuanto antes con aquella pesadilla. Corbett exhibio
inmediatamente el mandato de Burnell, interrumpio la tarea de los hombres y empezo
a pasear entre los presos como un vivo entre los muertos. Se compadecia tanto de
ellos que utiliz6 su influencia para conseguir que los mas jovenes fueran devueltos a
sus celdas e inform6 bruscamente a los carceleros de que el propio canciller se
encargaria de revisar sus casos. Después prosiguid su inspeccion hasta que encontro a
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la persona que estaba buscando, un joven de unos dieciséis o diecisiete veranos,
alborotado cabello negro, sucio rostro y ropa todavia mas sucia y unos claros ojos
azules que miraban a su alrededor con divertida e ironica expresion de desafio.

—¢Como te llamas? —preguntd Corbett.

—Ranulfo. ;Y vos? —se apresur6 a contestar el mozo con marcado acento
londinense.

—iSoy Hugo Corbett, escribano del Tribunal Real y puede que tenga un indulto
para ti!

Los azules ojos se apartaron y el mozo se volvid para soltar un escupitajo.

Corbett se encogié de hombros.

—Alla td. jQue te ahorquen si ese es tu deseo!

—iEsperad!

Corbett se volvio.

—Perdonadme —dijo el joven con rostro tremendamente asustado—. ;Qué
queréis de mi?

—Necesito tu ayuda —contestd Corbett—. Necesito que me acompafies por las
cloacas de esta ciudad, y no me refiero a las que discurren bajo nuestros pies —
Corbett mir6 a su alrededor— sino a aquellas que nos rodean por todas partes.

—Pues entonces —dijo Ranulfo sonriendo—, soy vuestro hombre.

—iMuy bien! —Corbett se volvio hacia el carcelero que aguardaba muy nervioso
a su espalda—. Aqui tenéis —le dijo, entregandole el documento dictado por Burnell
—. Rellenad el espacio en blanco. Es un indulto de todos los delitos pasados y
presentes de Ranulfo... —Corbett miré inquisitivamente al muchacho.

—Simplemente Ranulfo —dijo el chico.

—Ranulfo de Newgate —termin6 diciendo Corbett.

El carcelero asinti6 con la cabeza y dio unas 6rdenes que inmediatamente libraron
al chico de sus cadenas y de la cuerda que le rodeaba el cuello.

Corbett apoy6 las manos en el hombro del chico, lo rode6 con su brazo y lo saco
casi corriendo del patio de la prision. Sali6 a la calle con é€él, bajaron por una
callejuela, en la cual se amontonaban los despojos de animales y se aspiraba el
nauseabundo olor del cercano matadero y, empujando a Ranulfo contra un muro
manchado de orines, saco la daga y la acerco tanto al cuello del chico que le hizo una
minuscula herida de la que inmediatamente brot6 una gota de sangre. Corbett observo
como la amarga arrogancia del joven se transformaba en temor y entonces le
pregunto en voz baja y pausada:

—Maese Ranulfo, acabo de salvarte de morir en la horca, ¢por qué delitos?

—Robo y allanamiento de morada —contest6 el muchacho con un graznido—.
Era la tercera vez.

—Pues tendra que ser la ultima —dijo Corbett—. Quédate conmigo. Ayudame y
seras un hombre libre. Traicibname y yo mismo me encargaré de que mueras muy
despacio. ;Me has entendido?
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El chico asintid, contemplando hipnotizado la larga hoja de acero de la daga,
peligrosamente cerca de un cuello que acababa de salvarse de milagro. Corbett
sonrid, soltd su presa y regreso a la calle principal, fielmente seguido por su nueva
sombra.

Corbett se paso el resto de la mafiana y las primeras horas de la tarde
encargandose de adecentar el aspecto de Ranulfo. Le llevo a la misma taberna donde
previamente habia dejado su caballo, le obligé a quitarse los sucios andrajos y a
bafiarse en una bafiera, por cuya utilizacién le pag6é un precio al desconcertado
tabernero y después lo dejo alli envuelto en una manta, devorando la comida que le
sirvieron mientras él iba a comprarle un poco de ropa, una sencilla tinica con una
capucha verde, unos calzones, unas botas, un cinturén, una bolsa y una daga con su
vaina de cuero.

Al regresar, Corbett descubrié que Ranulfo habia desaparecido, pero enseguida lo
encontrd desnudo en una de las dependencias de la taberna, disfrutando del rollizo
cuerpo de una de las mozas, cuyos gritos de placer fueron precisamente los que lo
guiaron hasta alli. Estuvo tentado de poner bruscamente término a la fornicacion de
su subordinado, pero lo pensé mejor, lanz6 un suspiro y se fue a esperarle a la
taberna. Poco después, Ranulfo, envuelto en su capa, entr6 timidamente y recibié una
severa reprimenda de su amo, aunque se olvido de ella en cuanto este le arrojo las
nuevas prendas para que se las pusiera.

Una vez vestido Ranulfo, ambos salieron de la taberna y se dirigieron a
Cheapside. Ya era tarde y la gente se empezaba a retirar a sus casas mientras un frio
viento parecia arrastrar consigo los primeros signos de la primavera. LLos campesinos
con sus pardos blusones y sus zuecos de madera ya estaban regresando al campo, los
mercaderes con sus acémilas y sus carros vacios se disponian a abandonar la ciudad
antes de que se iniciara el toque de queda y los buhoneros y aprendices aprovechaban
para hacer las ultimas transacciones de la jornada. Corbett se fue con Ranulfo a La
Mitra, ordenandole al chico que no se alejara de alli mientras él buscaba a Alicia en
medio de las sombras del anochecer.

—Se ha ido. Hoy la sefiora Alicia no esta —dijo Pedro, el gigante, bloqueando
repentinamente la puerta mientras en sus enrojecidos ojillos se encendia un malicioso
fulgor.

—:Vendra mas tarde? —inquiri6 ansiosamente Corbett, profundamente
decepcionado por su ausencia y temeroso de que pudiera haberle ocurrido algo malo.

El hombre fruncié los labios y sacudid la cabeza.

—Se ha ido. Regresara mafiana. Ahora ella no esta y vos debéis iros si no queréis
que avise a la guardia. El toque de queda esta a punto de empezar.

Corbett, soltando maldiciones por lo bajo, dio media vuelta y se marchd. Fuera
encontr6 a Ranulfo, esperandole a cierta distancia de la taberna.

—¢:Por qué te has ido tan lejos? —le pregunto severamente Corbett.

Ranulfo se encogio de hombros.
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—Puede que vos no le hayais reconocido, maese escribano, pero este Pedro es un
verdugo. Antes se dedicaba a ahorcar a la gente. Trabajaba como verdugo en los
Olmos. —El joven mir6 extrafiado a Corbett—. Vuestra amiga —afiadio— tiene unas
amistades muy raras.

Corbett no tuvo mas remedio que reconocer que si y las palabras de Ranulfo
aumentaron sus temores y su inquietud por la seguridad de Alicia. Dio media vuelta y
eché a andar por Cheapside, dando vueltas al asunto en su cabeza mientras Ranulfo
corria a su espalda, tratando de darle alcance sin apenas poder seguir las grandes
zancadas de las largas piernas de su nuevo amo y protector.

Como era de esperar, al llegar a la calle del Tamesis, Corbett tuvo dificultades
con la sefiora de la casa, la cual mir6 con recelo a Ranulfo mientras Corbett le
explicaba que el chico era su sirviente. Ranulfo, con su perversa sonrisa, no
contribuyé demasiado a mejorar la situacion, pero, al final, Corbett y la duefia de la
casa llegaron a un compromiso; a Ranulfo le seria asignada una buhardilla todavia
mas pequefia en la parte de atras de la casa, pero, hasta que no la vaciaran, tendria
que dormir en el suelo de la habitacion de Corbett. Ranulfo acepté de buen grado el
arreglo, pero, al llegar al cuarto de Corbett, sacO un llavero que habia robado
furtivamente del cefiidor de la sefiora.

Corbett bajo para devolverlo dando una absurda excusa y, al regresar a la
habitacion, le echo a su cabizbajo ayudante un severo sermon sobre la honradez y los
horrores de los Olmos. Después le explicé la tarea que le habia sido encomendada y
estudié detenidamente la reaccion del muchacho. Sin embargo, aparte el hecho de
recordar a Pedro el de La Mitra como antiguo verdugo, Ranulfo no sabia nada acerca
del asesinato de Duket. Recordé el nombre de Crepyn y dijo que tenia fama de ser un
hombre muy poderoso con un pie en el respetable mundo del Ayuntamiento y otro en
el sucio arroyo de los barrios de mal vivir de Londres.

Corbett interrog6 al chico acerca de su vida anterior y se sorprendi6 al descubrir
en su forma de expresarse un fino barniz de educacion. La explicacién de Ranulfo fue
muy breve. Sus padres eran un respetable matrimonio de Southwark que habia
muerto durante una de las muchas epidemias que solian asolar la ciudad. Entonces él
habia sido encomendado a los cuidados de una anciana tia que era el ama de llaves de
un cura. Este le habia dado un poco de instruccion antes de que €l decidiera juntarse
con unos jovenes que lo llevaron por el camino de la perdicién y del crimen, para el
cual tantas oportunidades ofrecia la ciudad. El resto, termin6é diciendo Ranulfo,
Corbett ya lo sabia.

El escribano contemplo el rostro recién lavado del muchacho, pensando que, a
aquella hora, si la justicia se hubiera cumplido, ya hubiera estado colgando del cuello
en los Olmos con la cara ennegrecida, la lengua fuera y el cuerpo roto. Corbett
esboz6 una sonrisa. Se alegraba de haber salvado a Ranulfo. Arrojandole una capa, le
aconsejo que intentara dormir, pues el nuevo dia iba a ser muy ajetreado.
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CAPICULO XI

A la mafiana siguiente, Corbett despert6 a Ranulfo sacudiéndolo por el hombro y

lo mando a la planta baja por el agua y el desayuno. Después se vistio, abrio los
postigos de las ventanas y vio que, aunque los tejados y los aleros de las casas
estaban cubiertos por una ligera lamina de plata, el sol habia conseguido abrirse paso
a través de la escarcha matinal. El dia seria despejado. Hubiera deseado olvidarse del
asunto que tenia entre manos e ir a visitar a Alicia, pero se acord6 de Burnell, solté
una maldicién por lo bajo y, abriendo el batl, sacé la bandeja de escribir y una hoja
de pergamino recién frotada y coloc6 cuidadosamente ambas cosas sobre la tapa del
baul. Ranulfo regres6 esbozando una picara sonrisa y Corbett adivind que habia
discutido con la sefiora de la casa cuyos arrogantes modales parecian despertar los
peores instintos del chico.

Corbett se ased y ordendé a Ranulfo que hiciera lo mismo antes de tomar su
desayuno de cerveza suave y pan de centeno que el chico le habia subido desde la
planta baja. Mientras comian, Corbett le expuso a Ranulfo los encargos que tendria
que cumplir: ir a comprar suministros, recoger el caballo que Corbett habia dejado en
la cuadra de Cheapside, devolverlo a Westminster y llevar a cabo una mision secreta
que hizo palidecer de temor al chico.

—¢Qué os proponéis hacer? —grité Ranulfo—. ;Enviarme de nuevo a Newgate y
a la horca?

Corbett lo tranquilizo diciendo que todo iria bien y que él lo protegeria de
cualquier consecuencia.

—Aunque bien sé yo —afiadié con ironia— que td te conoces lo bastante el
oficio como para no dejarte atrapar.

El muchacho mir6 tristemente a Corbett, musitd una palabrota y estaba todavia
murmurando por lo bajo cuando Corbett abrio la puerta y lo empuj6 hacia la escalera
y la calle.

Después Corbett se sent6 en la cama con la bandeja de escribir sobre las rodillas y
reflexion6 un buen rato antes de empezar a redactar su informe.

La muerte de Lorenzo Duket. Fecha de la muerte, el 13 o el 14 de enero de 1284.
Lugar: Santa Maria Le Bow, Cheapside. Lorenzo Duket era un orfebre que vivia en
las inmediaciones de Walbrook. Su negocio era moderadamente prospero y €l era un
respetado ciudadano perteneciente al Gremio de los Orfebres. No estaba casado y su
unica familia era su hermana. No existe ningun indicio que lo relacione con alguna de
las asociaciones secretas de la ciudad y es evidente que no pertenecia al grupo de los
populares y tanto menos lo apoyaba. Su relacion con Ralph Crepyn es muy vaga. Este
ultimo era un hombre que se habia elevado desde la oscuridad al rango de regidor de
la ciudad. Era un conocido prestamista y habia adquirido casi toda su fortuna en el
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mercado del dinero. Simpatizaba con el difunto traidor Sim6n de Montfort, estaba
asociado con el grupo secreto de los populares y tenia vinculos todavia mas
nebulosos con el ambiente de la mala vida de la ciudad. Parece ser que, hacia el
mediodia del 13 de enero, Crepyn se reunié con Duket en Cheapside y que ambos se
intercambiaron duras palabras y golpes. Duket, cosa extrafia en un hombre tan
apacible, desenvain6 su daga y, por suerte o por desgracia, hiri6 mortalmente a
Crepyn, hundiendo profundamente la daga en la garganta del prestamista. Retir6 la
daga y, antes de que alguien pudiera pedir socorro, huyé corriendo por Cheapside,
entro en el cementerio de Santa Maria Le Bow y consiguié apoyar la mano en el
portico de la puerta de la iglesia, poniéndose de este modo bajo su proteccion. El
parroco de la mencionada iglesia, Rogelio Bellet, se la concedié y le acompafié al
presbiterio y a la Sagrada Catedra. El sacerdote, de conformidad con lo dispuesto por
la ley, le proporcioné una vela, un pedernal, una jarra de vino y una hogaza de pan de
un penique. El mencionado sacerdote, siguiendo la costumbre, cerro la iglesia por
fuera y le pidi6 a Duket que la cerrara por dentro.

No se envio ninguna guardia a la iglesia, pues los encargados del orden en la
ciudad no tuvieron tiempo de hacerlo, dada la proximidad de la iglesia de Santa
Maria Le Bow a la escena del homicidio. No obstante, el distrito coloc6 una guardia
en el exterior, no tanto para evitar que alguien entrara cuanto para impedir que Duket
pudiera escapar durante la noche. Los miembros de la mencionada guardia
informaron mas tarde de que nadie se habia acercado al poértico y de que ellos no
habian oido ningun ruido en el cementerio durante la noche. La vigilancia dur6 hasta
la hora prima en que el parroco se dirigio a la iglesia y abri6 la cerradura, pero no
pudo abrir la puerta ni despertar a Duket, a pesar de los gritos y de los golpes que dio
contra la puerta. Entonces, él y los miembros de la guardia, utilizaron un tronco que
habia alli cerca para forzar la puerta. Dentro, la escena era la siguiente: No se
observaba la menor sefial de violencia ni de alteracion en la entrada ni en la nave de
la iglesia. En el presbiterio, en cambio, la Sagrada Catedra habia sido empujada hacia
la derecha bajo una gran ventana. En aquel lugar, hay dos ventanas iguales, una a la
derecha y otra a la izquierda, y a su lado se proyectan hacia afuera sendas barras de
hierro con un gancho en su extremo para colgar guirnaldas o lamparas. Aquella
manana, de la barra de la derecha colgaba el cadaver de Lorenzo Duket.

Se penso en un primer tiempo que Duket habia regresado a la entrada de la
iglesia, habia tomado una cuerda usada del campanario y se habia ahorcado,
colgandose de la barra de hierro. Se aviso al forense con el Jurado del Barrio para que
examinara el cadaver. Interrogaron a los miembros de la guardia que se habia
colocado en el exterior de la iglesia y aceptaron su declaracion, segun la cual nadie
habia entrado ni salido de la iglesia durante la noche y ellos no habian visto ni oido
nada sospechoso. El forense les hizo jurar que habian cumplido fielmente con su
deber y yo creo que dijeron la verdad. El forense y los miembros del Jurado del
Barrio interrogaron también al parroco de la iglesia, el cual afirma no saber nada
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sobre la muerte de Duket. El forense lo ha aceptado, pero yo abrigo serias dudas
acerca de ese hombre. No puedo demostrar nada, pero siento una profunda desazon.
Duket muri6 estrangulado, pues se observa un profundo surco morado alrededor de
su cuello causado por la cuerda y una magulladura debajo de la oreja izquierda
causada por el nudo del lazo. En su cuerpo no habia mas sefiales que unas
magulladuras en los brazos y un hilo de lino prendido entre sus dientes. El forense
fue testigo de ello cuando yo exhumé el cadaver en el foso de la ciudad. El forense y
el jurado investigaron también la causa de la disputa entre Duket y Crepyn en
Cheapside. Creen que fue a propésito de Juana Duket, la hermana de Lorenzo, la cual
se dijo que habia sido seducida por Crepyn. He interrogado a la citada Juana y creo
que la disputa no tuvo nada que ver con ella. El forense lleg6 a la conclusion de que
Duket habia sido culpable del asesinato de Ralph Crepyn y que huy6 a Santa Maria
Le Bow donde finalmente se suicido.

¢Acepto yo este veredicto? Si Duket hubiera sobrevivido, hubiera podido hacer
dos cosas. Primera, declarar en una sala de justicia, por si mismo o a través de un
abogado, que su ataque contra Crepyn habia sido en defensa propia. Si semejante
declaracion se hubiera aceptado, Duket hubiera sido indultado. Segunda, si Duket no
hubiera declarado ante los tribunales o si lo hubiera hecho y su alegacion hubiera sido
rechazada, hubiera tenido que abjurar del reino, para lo cual hubiera sido preciso que
saliera al camino real y, portando una pequefia cruz, echara a andar hasta llegar al
puerto mas cercano. En este caso el Steelyard o cualquier otro muelle del Tamesis,
para zarpar rumbo al extranjero. Teniendo en cuenta la riqueza de Duket, tal cosa no
hubiera sido demasiado dificil y la misma riqueza le hubiera asegurado un cémodo
exilio hasta el momento en que pudiera regresar. Por consiguiente, ;por qué se
suicido?

Primero, ¢para huir de la cuerda del verdugo? Sin embargo, él se habia refugiado
en la iglesia y tenia otras posibilidades mas agradables, tal como ya he sefialado mas
arriba. Segundo, ¢para evitar ser declarado culpable de la muerte de Ralph Crepyn y
correr el riesgo de que todas sus propiedades le fueran confiscadas y pasaran al rey?
Sin embargo, primero le hubieran tenido que condenar y, segundo, su unico pariente
era una hermana con quien apenas se relacionaba. Tercero, ;perdié la razon y no
pudo soportar el remordimiento de lo que habia hecho? ;O acaso temi6 que los
compafieros de Crepyn se vengaran de él? Esta podria ser la explicacion mas
aceptable si yo pudiera demostrar que Crepyn estaba relacionado estrechamente con
otras personas, pues parece ser que era un hombre muy solitario, sin familia, amigos
ni estrechos colaboradores.

A pesar de todo, yo sigo creyendo que Lorenzo Duket fue asesinado la noche del
13 de enero de 1284 por una persona o unas personas desconocidas. Primero, no
puedo aceptar que un hombre que se refugié en una iglesia (y que, por consiguiente,
deseaba proteger su vida) decidiera mas tarde acabar de una forma tan macabra.
Segundo, y mas importante, Duket no pudo subirse a la catedra y atar la cuerda
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alrededor de la barra de hierro. He medido el cadaver y he descubierto que era
demasiado bajo. No podia alcanzar la barra para atar la cuerda. En resumen, creo que
Duket fue asesinado, pero quedan todavia muchas preguntas sin respuesta.

Otrosi: ¢Por qué razon?

Otrosi: ¢Por parte de quién?

Otrosi: ¢Coémo consiguieron entrar en la iglesia y salir de ella sin utilizar la
puerta? El sacerdote los hubiera podido dejar entrar, pero hubiera necesitado la
colaboracion de Duket desde dentro. Ademas, hubieran tenido que sobornar a la
guardia, distraerla o imponerse a ella por la fuerza y no existe la menor prueba en este
sentido.

Otrosi: El tinico otro medio por el que una persona hubiera podido entrar en la
iglesia es una puerta lateral que lleva muchos anos cerrada, pero no hay la menor
prueba de que se abriera. Otro medio hubieran podido ser las ventanas, pero casi
todas ellas son demasiado pequefias. L.as mas grandes estaban firmemente cerradas y
solo se podian abrir desde dentro. Ninguna de las ventanas mostraba la menor sefal
de haber sido forzada. No existe la menor prueba de que alguien entrara en secreto en
la iglesia.

Otrosi: Si una persona o personas desconocidas hubieran entrado en la iglesia, sus
movimientos hubieran llamado la atencion de la guardia. Duket hubiera opuesto
resistencia y hubiera pedido socorro y no se hubiera enfrentado a la muerte tan
sumisamente como un cordero llevado al matadero.

Otrosi: ¢qué eran los hilos de seda negra todavia enredados en el lazo y el trozo
de lino apresado entre los dientes de Duket y quién fue el causante de las
magulladuras que Duket presentaba en los brazos?

Corbett termind su informe y lo volvié a leer, estudiando cuidadosamente las
conclusiones. La clara imagen que habia construido semanas atras seguia siendo la
misma: Duket habia sido asesinado, pero €l apenas habia hecho progresos y no sabia
ni como ni por quién ni por qué motivo. Estaba examinando el manuscrito cuando le
sobresalté un fuerte ruido en la escalera del exterior. Se abrio la puerta de par en par y
Ranulfo irrumpié en la estancia sin resuello.

—No me extrafia —comento ir6nicamente Corbett— que tuvieras tan poco éxito
allanando moradas. jEres tan delicado como un caballo de guerra cargando contra el
enemigo!

Con el rostro arrebolado y casi sin respiracion, Ranulfo se disculp6 y, dejando los
suministros que habia comprado a los pies de la cama de Corbett, se sento en el suelo,
apoyando la espalda contra la pared para descansar.

Corbett le estudié un momento en silencio.

—Ha ido todo bien? —le pregunté al final.

Ranulfo asinti6 con la cabeza.

—Pues si, he entrado tanto en la casa de Duket como en la de Crepyn. Ambas
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estan vacias y despojadas de todo, jsi no por los albaceas, por los ladrones que
siempre vigilan esos edificios para echarles después un vistazo! En la casa de Duket
no habia absolutamente nada y en la de Crepyn solo he encontrado esto.

Ranulfo sac6 de su bolsa un manchado y arrugado trozo de pergamino y se lo
entregd a Corbett, el cual lo estudié con sumo cuidado. El dibujo estaba muy claro,
un tosco y sencillo pentagono bajo un arco y una fecha como las que se solian poner
al final de una carta, «30 de abril de 1283». Casi un afio atras. Corbett arrojo el trozo
de pergamino a su espalda.

—¢Eso es todo? —pregunto.

—¢Que si eso es todo decis? —exclam6 Ranulfo, mirandole enfurecido—. Me
juego el cuello entrando en las casas, ¢y para qué? jUn sucio trozo de pergamino que
vos habéis desechado inmediatamente!

—No, hombre, si yo te lo agradezco —dijo Corbett sonriendo—. Toma —afiadio,
entregandole unas cuantas monedas—, quiero que te compres algo para comer y que,
al mismo tiempo, averigiies una cosa —levanto una mano para acallar las esperadas
protestas de Ranulfo—. Se trata de algo no tan peligroso como lo otro, pero mucho
mas importante. ;Tu dices que conoces la mala vida? —Vio la mirada de extrafieza
de Ranulfo—. Me refiero a los criminales de esta ciudad —explico.

Ranulfo asinti6 con la cabeza, mirando con recelo al extraiio escribano.

—Muy bien —afadi6 Corbett—, pues, en tal caso, me gustaria que averiguaras
dos cosas. Primero, hace unas cuantas noches, dos asesinos a sueldo intentaron
matarme a dos pasos de esta casa. No eran unos «mozos rugientes» ni unos
bravucones de la calle sino, tal como ya he dicho, unos sicarios especialmente
contratados. Me gustaria que averiguaras quién les contrato y por qué. Segundo, mi
joven amigo, si yo me sintiera atraido —Corbett mir6é con el rostro muy serio a
Ranulfo—, si yo me sintiera atraido, repito, cosa que no es asi, por los hombres y los
mozos, ;a qué lugar de la ciudad tendria que ir?

Corbett observd con sereno regocijo la atemorizada expresion del rostro de
Ranulfo.

—No te preocupes —le dijo suavemente—, no tengo tales inclinaciones y, aunque
las tuviera, jti no tendrias ningun motivo para preocuparte!

—Yo no estoy preocupado —replicé Ranulfo casi a gritos—, es que tengo miedo.
¢Qué sera de mi si me pillan en semejante lugar? ;Si la Iglesia no me quema, puede
que lo hagan mis amigos y yo no quiero convertirme en el hazmerreir de todas las
callejuelas de la ciudad! —afiadi6, mirando enfurecido a Corbett, el cual le dirigio
una comprensiva sonrisa.

—Confio en ti, Ranulfo —le dijo, mirando hacia la puerta—. ;Y ahora sera mejor
que te vayas!

El joven hizo una mueca, se levantd del suelo y se encamind hacia la puerta.

—Por cierto, Ranulfo —Ie pregunt6 Corbett—, ;como lo hiciste para entrar en las
casas? ¢Ibas descalzo?
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El antiguo allanador de moradas le mir6 con una sonrisa.

—Sois un poco lerdo en algunas cosas —contesto—. Utilizamos trapos atados
alrededor de las botas para amortiguar el sonido. jLo sabe todo el mundo!

—Menos yo —dijo Corbett, sonriendo—. Bueno, jahora sera mejor que te vayas!

Ranulfo bajo cuidadosamente los peldafios de la escalera, soltando maldiciones
mientras pensaba en las extrafias costumbres de maese Corbett. A su espalda oy6 las
suaves y tristes notas de una flauta que hablaba de suefios irremisiblemente perdidos
o destrozados.
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CAPICULO Xl

R anulfo no regres6 aquel dia ni a la mafiana siguiente cuando Corbett, lavado,

rasurado y vestido con sus mejores galas, se fue a ver a Alicia a La Mitra.
Temi6 no encontrarla, pero alli estaba ella, fresca como una mafiana de mayo, con un
vestido azul oscuro, una cadena de cobre cifiéndole el fino talle y un sencillo collar de
oro alrededor de la garganta. Su cabello era tan suave como la seda y estaba
delicadamente perfumado cuando le arrojo los brazos al cuello y comprimio el
sinuoso cuerpo contra el suyo. Corbett se alegré de no ver por alli la amenazadora
presencia de Pedro y hubiera querido subir con ella al piso de arriba, pero Alicia
protesto recatadamente, sefialando que estaba muy ocupada y no era el momento mas
adecuado. Fl acept6 sus excusas y se sentd en la cocina donde ella le sirvié vino y
dulces y no paro6 de hablar, mientras rechazaba sus avidas manos y sus preguntas y le
hacia preguntas acerca de la marcha de sus investigaciones. Al ver que él hacia una
mueca y hundia el rostro en la copa de vino, se echd a reir.

—iMe han dicho que tienes un guardaespaldas —dijo Alicia, haciendo un mohin
—. ¢ Tengo que estar celosa?

Corbett la miro, soltando una carcajada.

—No creo, es un simple muchacho —contest6—. Un mensajero y recadero.

Alicia sonri6 y cambio de tema. Corbett la estudio mientras iba de un lado para
otro de la cocina e intuy? en ella, a pesar de su aparente felicidad y su forzada alegria,
una fuerte tension. Estaba también turbado y perplejo por algo que ella habia dicho u
omitido, pero no lograba recordar qué era. Al final, decidi6 marcharse. Estaba claro
que Alicia no tenia tiempo para €l y que su presencia la molestaba. Se levanto, la
abrazd apasionadamente y abandoné la taberna, saliendo a la soleada calle de
Cheapside.

Inquieto y presa de una honda inquietud, bajo por Cheapside hasta llegar a la casa
de su banquero, el orfebre, en el llamado Gallinero. La tienda estaba abierta al
publico y en el tenderete del exterior se exhibia un variado surtido de objetos. Los
aprendices iban de un lado para otro, acompafiando a los mejores clientes al interior
de la tienda para mostrarles las piezas mas valiosas mientras los demas vigilaban a
los mas modestos. El orfebre estaba dentro, pero salié cuando Corbett le transmitio
un mensaje a través de uno de los aprendices. Parecia preocupado y se mostraba un
tanto evasivo.

—¢Queréis verme, maese Corbett? —pregunto.

—Si y ademas necesito cierta informacion, maese orfebre.

Guisars mir6 a su alrededor para cerciorarse de que nadie hubiera escuchado las
palabras de Corbett y le hizo sefias de que entrara en la tienda.

—¢:De qué se trata? —pregunto en voz baja—. ¢Qué es lo que deseais?

Corbett clavo la mirada en los atemorizados ojos del orfebre.

—Duket. Crepyn.
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Guisars aparto los ojos.

—Crepyn era un conocido miembro del grupo de los populares —contest6 muy
despacio—. Era el custodio de las arcas del grupo y a menudo nos pedia dinero.
Dinero a cambio de la proteccion de nuestras casas. Algunos pagaban, pero muchos
no. Es posible que Duket se negara a pagar.

—Pero fue a Crepyn a quien asesinaron —sefial6 Corbett.

—¢De veras, maese escribano? —replicé con aspereza el orfebre—. Crepyn se
merecia lo que le paso, pero ¢suicidarse Duket? —Guisars sacudié la cabeza—.
jJamas! —afirmo rotundamente.

—¢Hay algo mas? —pregunto Corbett muy despacio.

El orfebre volvio6 a sacudir la cabeza y le suplicé con los ojos que se fuera.

Ya era tarde cuando Corbett regres6 a su casa y encontré a un sucio y agotado
Ranulfo, durmiendo en el suelo envuelto en su capa. Corbett le dejé dormir un poco
mas mientras €l se tendia en su cama, recordando el encantador cuerpo de Alicia y el
largo cabello negro que se derramaba a su alrededor como un velo. No sabia cémo
acallar la inquietud de su corazon.

Ranulfo bostezé, se despertd, y empez6 a rascarse, mirando a Corbett con sus
hinchados y sofiolientos ojos.

—Maese escribano —dijo el chico, bostezando y desperezandose para sacudirse
la modorra de encima—. Maese Corbett —afiadio en tono apremiante—. Debéis tener
mucho cuidado. jNo salgais solo por las calles tal como habéis hecho hoy!

—iDime por qué, Ranulfo! jDimelo ahora mismo!

—:Habéis sabido algo del Pentagono? —preguntd Ranulfo.

—No, nada, solo el dibujo del pergamino que ti encontraste hace un dia en casa
de Crepyn. ;Por qué?

—Es poco lo que sé —contest6 Ranulfo—, pero hay aqui en Londres una
sociedad secreta que hace negra... mmm... negra.

—c:Magia negra?

—Si, eso es. Hay muchos aqui en Londres. Por regla general, suelen ser unos
cuantos chiflados, pero eso es distinto. Es una sociedad muy secreta y poderosa. jLos
manda uno al que llaman «el Encapuchado»! —dijo Ranulfo, mirando tristemente a
Corbett—. Sea como fuere, los que la otra noche os atacaron, los asesinos que
estuvieron a punto de acabar con vuestra vida, fueron contratados por ellos. Tuvisteis
mucha suerte. El hecho de que no solo os librarais del peligro sino de que, encima,
matarais a uno de ellos, ha despertado un gran revuelo en eso que vos llamais la
frat... no sé qué criminal...

—iLa fraternidad! —Ie interrumpi6 Corbett con impaciencia.

—Eso, la fr... la fraternidad. Bueno pues, el caso es que pueden volver a
intentarlo.

Ranulfo mir6 inquisitivamente a su amo como si esperara ver en su rostro una
expresion de temor e incluso de terror y, al ver que no era asi, se asombro en su fuero
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interno de su entereza. Ranulfo no tenia la menor duda acerca de lo que él hubiera
hecho de haberse encontrado en la situacion de Corbett: un rapido viaje a los muelles
para comprar un pasaje todavia mas rapido al extranjero.

Sin embargo, la ecuanimidad de Corbett era solo superficial. Tenia mas miedo del
que jamas hubiera tenido en medio del ardor de las batallas de Gales. Los asesinos le
estaban pisando los talones, alli mismo en Londres y podian abatirse sobre €él en
cualquier momento y él lo sabia. Mir6 a Ranulfo.

—¢Y los otros asuntos? —le pregunto.

—Mucho mejor —contest6 Ranulfo—. Hay varios lugares, generalmente fuera de
las murallas de la ciudad. Encontré unos cuantos, pero uno, en particular, al que solia
acudir Duket. Esta claro que le gustaban los mozos y su preferido trabaja alli.
¢Queréis que vayamos esta noche?

Corbett sacudio la cabeza.

—No, vuelve a dormir —le ordend en tono cansado.

Después apago la vela y se envolvio en su camisa como un chiquillo asustado,
meditando acerca de las angustiosas pesadillas que lo rodeaban.

A la mafana siguiente, exhausto a causa del agitado suefio de aquella noche,
Corbett le dio a Ranulfo un mensaje para que se lo comunicara de palabra a Burnell y
se lo hizo repetir varias veces hasta que se lo aprendio de memoria. Después bajo6 a la
calle. Ranulfo sali6 primero y, cuando él estaba a punto de salir, el chico lo empujé
bruscamente hacia adentro, dejandole tendido en el suelo del zaguan mientras la
puerta se cerraba de golpe. Corbett oy0 toda una serie de sordos ruidos contra la
puerta, desenvainé la daga y esperd. Después oy6 gritar a Ranulfo, la puerta se abrié
de nuevo y Ranulfo volvio a entrar en la casa.

—Pero, en nombre de Dios, muchacho, ¢qué es lo que ocurre? —Ile preguntd
Corbett a gritos.

Ranulfo se encogié de hombros, abrio la puerta y le sefial6 unas temibles flechas
de ballesta profundamente clavadas en la madera.

—Los vi alli arriba en el tejado de una casa en el punto en que se inclina para
juntarse con el edificio de al lado —contesté6 Ranulfo—. No sé por qué miré. Oi un
ruido y levanté la vista. Tenian el sol de espalda y apenas les podia ver, pero vi las
ballestas y entonces os empujé hacia adentro y me tiré al suelo. —FEI joven se miro6 la
tunica manchada de barro—. {No entiendo vuestra mania con la limpieza!

Corbett sonrio ante el patético intento del chico de tranquilizarle con sus bromas.
De pronto, se sinti6 profundamente cansado de su tarea y suspir6 de alivio, pensando
en la muerte de la que solo por un pelo se acababa de librar. Se sent6 con la espalda
encorvada en un peldafio, sosteniéndose la cabeza con las manos mientras Ranulfo le
miraba sin saber qué hacen Corbett tampoco lo sabia. Tendria que abandonar la calle
del Tamesis para salvar el pellejo. jEllos, los del Pentagono o comoquiera que se
llamaran, lo querian muerto! Sabian donde estaba y dos veces lo habian atacado.
Pensé en la posibilidad de pedirle cobijo a Alicia, pero su casa estaba demasiado
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cerca y hubiera podido poner en peligro su vida. Burnell lo estaba obligando a correr
aquel riesgo y él tendria que ayudarle. Mir6 a Ranulfo y le vio todavia esperando.

—Sube arriba —le dijo—. Encontraras unas alforjas detras del arca. Introduce en
ellas el contenido del arca y cualquier otra cosa que a tu juicio podamos necesitar. Yo
arreglaré las cuentas con la duefia de la casa.

Mientras Ranulfo subia corriendo a la buhardilla, Corbett fue a ver a la dueiia, le
explicd que estaria ausente y le pago el alquiler. No le dijo adonde iban él y Ranulfo,
pero le rog6 que guardara cualquier mensaje que enviaran a la casa. La mujer le mir6
con inquietud, pero, al ver la expresion de su rostro, se abstuvo de hacerle preguntas,
se encogio de hombros y acept6 su explicacion. Corbett se fue, sonriendo para sus
adentros al pensar en la cara que pondria la sefiora cuando encontrara dos flechas de
ballesta clavadas en su puerta. Pis6 la calle muy nervioso, pero vio que estaba
desierta; lo mismo que los tejados de las casas circundantes que habian
proporcionado a sus asesinos una ruta de huida perfecta. Ranulfo le estaba esperando
con las abultadas alforjas. Corbett le hizo repetir el mensaje que le habia dado
anteriormente y afiadio unas cuantas palabras mas que Ranulfo, con los ojos cerrados
y el rostro contraido en una mueca de concentracion, repitié fielmente a su entera
satisfaccion.

Al final de la calle del Tamesis ambos se separaron, Ranulfo para dirigirse al rio y
a Westminster y Corbett para ir a Cheapside y Santa Maria Le Bow. A pesar de su
cansancio, Corbett decidi6 ir a pie para que el fresco aire de la mafiana lo despejara.
Se encontraba mejor y se sentia mas seguro de si mismo y estaba furioso contra los
asesinos secretos que seguian sus pasos por las calles. Ahora procuraba acercarse a
los grupos de gente, sabiendo que era mas vulnerable cuando estaba aislado en algin
lugar solitario. Queria regresar a Santa Maria Le Bow, pues era alli donde habian
comenzado todos los males. L.os que habian intentado matarle querian impedir que
siguiera investigando la muerte de Duket. Por consiguiente, para evitar que lo
mataran a él, tenia que resolver los misterios de la muerte de aquel hombre. Ademas,
por una extrafia razon, presentia que estaria mas seguro en la iglesia o cerca de ella.
Sus atacantes habian asesinado a Duket, pero se guardarian mucho de cometer un
crimen parecido en el mismo lugar, pues semejante acto haria que todo el poder de la
Corona y la Iglesia se abatiera sobre ellos.

La idea lo consol6 mientras empujaba la verja del cementerio cuajado de malas
hierbas y se dirigia al portico principal del templo. Al encontrarlo cerrado, se dirigio
a la casa del clérigo y aporreo la puerta. Le abrio el parroco y, al ver la expresion de
asombro de su enjuto rostro, comprendio que aquel hombre deseaba su muerte. La
furia le subi6 por la garganta como si fuera bilis y tuvo que hacer un esfuerzo para no
hablarle a gritos.

—Padre —le dijo—, necesito las llaves de la iglesia.

El cura, aturdido y preocupado, contestd que abriria enseguida, pero Corbett
alargé la mano y chasqueo los dedos, dandole a entender que le tendria que entregar

www.lectulandia.com - Pagina 79



las llaves a él. Bellet las sacé nerviosamente del cordel que colgaba de su cinto,
Corbett las tomo y, dando media vuelta, se encaminé hacia la iglesia.

Una vez dentro, empez6 a buscar la posible existencia de entradas, puertas o
pasadizos secretos. Aunque se encontrara en la Casa de Dios, él no dejo nada por
registrar. Probo a abrir una puerta lateral y se dio cuenta de que llevaba muchos afios
bloqueada. Examin6 los muros y las ventanas e introdujo la hoja de la daga entre las
baldosas de piedra arenisca del suelo. Al no encontrar nada, se dirigi6 al presbiterio,
haciendo caso omiso de las protestas del cura que le habia seguido, y empez6 a mirar
debajo y detras del altar. Bajo a la oscura y hiumeda cripta, examind el pavimento, los
muros y las gruesas columnas, pero no observé nada que le llamara la atencion.
Cansado, sali6 de la iglesia y recorrio su perimetro, buscando alguna sefial de
forzamiento de alguna entrada. No habia ninguna. No se veia la menor alteracion ni
en los rosales silvestres, ni en las zarzas, ni en las malas hierbas, excepto bajo un
ventanuco, donde Corbett descubrié unos jirones de tejido colgando de un espino.
Los tomé y los frotd entre sus dedos. Podian proceder de cualquier sitio y, tal como
sefialaba en su informe, por aquella ventana solo hubiera podido pasar un muchacho
y unicamente con el permiso de Duket. Corbett se guardoé los fragmentos de tejido en
la bolsa y regreso al portico principal de la iglesia donde le esperaba el parroco.

Bellet habia recuperado la compostura y le estaba mirando con una relamida
expresion ligeramente ironica. No se atrevio a decir «Ya os lo dije,» pero lo
proclamaba claramente con su actitud y su porte. El escribano estaba a punto de
marcharse cuando recordd algo que habia visto al pasar por el cementerio de la
iglesia.

—¢Y el cementerio? —pregunté—. Tiene muchos sepulcros nuevos a juzgar por
los monticulos de tierra recién removida.

—Un mal invierno provoca muchas muertes —contesto el cura, encogiéndose de
hombros—. ;Por qué? ; Acaso queréis examinarlas?

Corbett no contesto a la provocacion, incliné levemente la cabeza y abandono la
iglesia para salir a Cheapside.

Se reuni6é con Ranulfo en el lugar convenido, una taberna situada en la esquina
entre las calles Walbrook y Candlewick. El antiguo allanador de moradas estaba
ocupado comiéndose con los ojos a todas las mujeres que pasaban, por lo que, cuando
llegd Corbett, este tuvo dificultades para conseguir que se concentrara y le facilitara
toda la informacion que tuviera. Sorprendentemente, Burnell habia recibido a
Ranulfo de inmediato y le habia dicho que volviera aquella tarde en compafiia de su
amo.

—¢Te dijo alguna otra cosa?

Ranulfo sacudié la cabeza y hundio el rostro en la jarra de cerveza.

—No —contesto—, me dijo tan solo que, cuando fuerais a verle, tendria algo
para vos. Ah, también dijo que deberiais dejar la calle del Tamesis e iros a vivir a la
Torre.
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Corbett soltd un grufiido en su fuero interno, comprendiendo, sin embargo, que el
canciller tenia razon. No podia permanecer en un lugar de la ciudad en el que era tan
vulnerable y en el que a veces intuia que lo seguian y vigilaban, pero, cuando miraba
a su alrededor, no veia a nadie y entonces desechaba sus sospechas, considerandolas
un producto de su mente febril.

Con aire cansado, le dijo a Ranulfo que se levantara, se cercior6 de que llevara
todavia las alforjas, sali6 con él de la taberna y, al pasar por la iglesia de San Esteban,
bajo por Walbrook. Era el lugar donde los curtidores hacian su trabajo, utilizando
toneles, tijeras, cuchillos e hilos. Las pieles de los animales se fijaban a unos
armazones de madera en el exterior de las tiendas o al lado de los tenderetes mientras
los curtidores rascaban con un cuchillo la grasa seca de la parte interior de las pieles
antes de ponerlas en remojo en un tonel de agua. En otro lugar las pieles se curtian y
se cosian formando unas piezas rectangulares de un tamafio determinado.

Corbett lo observo, tratando de distraerse y de calmar sus nervios a flor de piel.
Hubiera querido rascar las mentiras y forjar la verdad a partir de los muchos engafios
que habia descubierto. ;Obtendria finalmente un producto terminado o seguiria
debatiéndose en un mar de dudas hasta que los asesinos acabaran con €l o Burnell le
despidiera ignominiosamente de su tarea? Si pudiera averiguar por qué razon Duket
habia apufialado a Crepyn. Si pudiera descubrir como habian entrado los asesinos;
tenian que haber sido mas de uno, habian entrado en la iglesia y habian huido de ella.
Pero habia otra cosa. ;Por qué se mostraba Bellet tan confiado? ;Por qué tenia
siempre la impresion de que el cura le estaba esperando y de que incluso habia
adivinado que estaba dando tumbos en la oscuridad, puesto alli como el bufén de una
farsa para la pacifica diversién de los espectadores?
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CADICULO XN

C orbett alin estaba tratando de resolver el enigma, hablando casi en voz alta y

discutiendo consigo mismo, cuando termino el largo paseo y él y Ranulfo
llegaron a la calle del Puente que bajaba hacia el rio, la puerta fortificada y la mole
del puente de Londres. Sin embargo, no se dirigieron al puente sino que giraron a una
callejuela que conducia al rio donde alquilaron una barca para dirigirse a
Westminster. A Corbett no le hacia demasiada gracia aquella reunion con el canciller
y hubiera preferido regresar a La Mitra y a los calidos y consoladores abrazos de
Alicia y terminar de una vez por todas con aquel desdichado asunto.

Bajo de la barca como un sonambulo y siguié el conocido camino del palacio,
envidiando a los escribanos que trabajaban tranquilamente en sus gabinetes o iban de
un lado para otro, resolviendo importantes cuestiones. Llegd a la sala de Burnell vy,
respirando hondo, le pidio al escribano que habia junto a la puerta que le anunciara.
El hombre entro y volvio a salir en compafiia del presuntuoso Huberto, el cual miro6 a
Ranulfo casi con una burlona sonrisa de desprecio y arrojo a las manos de Corbett
una bolsa de cuero de la Cancilleria.

—El sefior canciller ha tenido que ir a reunirse con el rey en Oxford —explic6o—.
Me ha pedido que os entregue esto y esta orden —afadio, alargando una orden
sellada. Huberto mir6 enfurecido a Corbett—. Bueno —dijo bruscamente—, ;no vais
a abrir las cartas?

Corbett sonrio, comprendiendo que Huberto ignoraba el contenido del documento
y seguramente ardia en deseos de conocerlo.

—No —contesto—, jel sefior canciller me dio instrucciones precisas de no
abrirlas en presencia de ningtn escribano fisgén!

Dicho lo cual, dio media vuelta y salio del palacio, dejando a Huberto clavado en
el suelo como si hubiera sufrido un ataque de apoplejia mientras Ranulfo trotaba a su
espalda. Sin interrumpir el paso, Corbett abrio el documento y descubrié que era una
simple autorizacién para residir en la Torre, con derecho a entrar y salir siempre que
quisiera.

Ranulfo grufiia a su espalda, agobiado por el peso de las alforjas, cansado de
todos aquellos paseos y sin saber donde dormiria aquella noche. A pesar de las
flechas de ballesta, hubiera preferido regresar a la calle del Tamesis. Penso en la
sefiora de la casa y se estremecié de placer. Era arrogante y malhumorada, pero él
habia visto como le miraba y sabia que hubiera podido poseerla. Aunque fuera la
esposa de un gran mercader, con sus opulentas caderas y sus medias sujetas con
jarreteras, en un lecho de plumas él la hubiera hecho feliz. Sin embargo, no podria ser
de momento, pensé mientras seguia a su inescrutable amo hasta una barca y este le
ordenaba al barquero que los llevara al muelle de la Torre.

A pesar de su malhumor, Ranulfo decidio disfrutar del viaje, intercambiandose
descarados insultos con el barquero mientras Corbett contemplaba el agua con aire
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ensimismado y meditabundo. La barca se cruz6 con el Castillo de Banyards, el
Steelyard y otras embarcaciones grandes y pequefias que navegaban por el rio. Al
final, aceler6 al pasar bajo el puente de Londres, con sus nueve ojos protegidos por
tajamares, unas estructuras de madera en forma de embarcacion, los cuales impedian
que los barcos se golpearan contra los duros arcos de piedra. Después pasaron por
delante del muelle de Botolph, Billingsgate y el Wool Quarry hasta llegar a la
imponente mole de piedra de la Torre.

El impresionante anillo de murallas, fortalezas y torres dominaba el extremo
sudoriental de la capital y tanto Corbett como Ranulfo se quedaron boquiabiertos de
asombro cuando cruzaron el foso, pasaron por sucesivas torres, muchas de ellas en
fase de reconstruccion, y entraron en el recinto interior que rodeaba la cuadrada torre
central del homenaje o Torre Blanca. Corbett y Ranulfo tenian que detenerse en cada
puerta, pero la orden de Burnell les franqueaba inmediatamente el paso. Una vez alli,
un corpulento oficial de la guarnicion, originario del condado de York, les dijo que
aguardaran mientras €l iba en busca del condestable sir Eduardo Swynnerton. Tardo
un rato y ambos aprovecharon para echar un vistazo a su alrededor en medio del
intenso frio. La muralla que rodeaba la Torre Blanca no mostraba la menor actividad,
pero Corbett observd que las obras se reanudarian en primavera. Habia ladrillos
amontonados alrededor de los enormes hornos en los que se cocian; arena y grava
esparcidas por el suelo y sélidas vigas de madera de roble formando asimétricos
montones. La Torre era en si misma casi una pequefia ciudad alrededor de cuyas
murallas se alineaban las cuadras de madera, un palomar, varias cocinas abiertas por
un lado, graneros y gallineros. A un extremo habia un pequefio huerto sin arboles y en
otro, mas cerca de la entrada principal, se levantaban las casas de madera y argamasa
de los oficiales de la Torre. Mientras Corbett se dirigia al lugar donde Ranulfo estaba
contemplando una abandonada catapulta, un alto y austero personaje de cabello
plateado se acerco envuelto en una gruesa capa militar y se presentd como Sir
Eduardo Swynnerton, condestable de la Torre. Corbett se presenté a si mismo y
presenté a Ranulfo, le mostré la orden del canciller y le explic6 brevemente por qué
razon se encontraba alli. El condestable mir6 con dureza a Corbett y parecié que iba a
protestar, pero después se rascO la canosa cabeza y llamo6 a un guardia para que
acompafiara a Corbett y a Ranulfo a una sencilla camara de la Torre Blanca.

Una vez alli, Ranulfo, cansado de tanto andar, se acurruc6 sobre su colchén de
paja y se qued6 dormido mientras Corbett encendia dos velas para leer el informe que
Burnell le habia dejado en la bolsa de cuero de la Cancilleria. Estaba escrito de pufio
y letra del canciller.

Roberto Burnell, obispo de Bath y de Wells y canciller de Inglaterra, a nuestro fiel
y bien amado escribano Hugo Corbett, salutaciones. He leido vuestra carta y he
tomado nota de su contenido. Creo que esta respuesta y la informacion que contiene
os sera util.
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Otrosi: el dibujo del Pentagono hallado en la casa de Ralph Crepyn (jno os vamos
a preguntar como lo conseguisteis!) no me es desconocido. El pentagono es un signo
utilizado en la magia y las artes negras. El Mago o la Bruja lo suelen dibujar en el
suelo o sobre la mesa como simbolo de proteccion cuando conjuran a Satanas o
cualquier otro poder diabdlico. Pero, por supuesto, una cosa es conjurar a las
potencias del reino demoniaco y otra que estas se presenten realmente. Pese a ello,
quienes practican las artes negras y la magia constituyen una amenaza para la Santa
Madre Iglesia y, al hacerlo asi, se convierten en una amenaza todavia mayor para la
seguridad y estabilidad del trono. No cabe duda de que entre los miembros del
Pentagono figuran muchos radicales que todavia defienden las ideas del difunto
De Montfort.

Otrosi: El padre de Simén de Montfort era un cruzado y combati6 por la Cruz en
Palestina y otras tierras de Ultramar. De Montfort también encabez6 cruzadas contra
los albigenses en el sur de Francia, cuyas practicas heréticas se consideraban secretas
y estrechamente relacionadas con la nigromancia y la brujeria. jOs lo digo
simplemente para establecer una distincion entre la rebelion y aquellos que practican
la magia negra bajo el nombre de «el Pentagono»! Aunque los De Montfort fueron
unos valerosos cruzados, no cabe duda de que también pudieron contaminarse
precisamente con las enfermedades que trataban de combatir.

Una de dichas enfermedades era el culto de los Asesinos, los cuales pertenecian a
una secta secreta musulmana cuyo centro radica en la inexpugnable fortaleza de
Alamut, en el valle de Kazvim de Persia. Estan gobernados por su caudillo, el
Misterioso y Siniestro Hombre de las Montafias, el cual domina sobre toda una
cadena de plazas fuertes en toda Persia e incluso en Tierra Santa. Esta al mando de un
nicleo de fieles seguidores que asesinan a traicion. Parece ser que la familia
De Montfort entré en contacto con ese culto y cabe la posibilidad de que adoptara
algunas de sus practicas. El asesinato de un rey ungido por parte de los adeptos a la
magia negra no es ninguna novedad en Inglaterra, tal como vos sabéis. Se dice que
Guillermo Rufo murié a sus manos en el Bosque Nuevo; puede que Ricardo I fuera
también su victima y otros intentos frustrados se cometieron contra la persona del
difunto Enrique III, el padre del rey actual.

Es indudable que los De Montfort utilizaron tales métodos. A la muerte de Simén
de Montfort acaecida hace casi treinta afios, su hijo Guido huyé al extranjero. Puede
que no sea una coincidencia el hecho de que, durante la participacién de nuestro rey
actual en una cruzada en Palestina, un asesino tratara de matarle en su propia tienda
mediante una daga envenenada. El rey pudo salvarse gracias a la rapida y solicita
intervencion de su esposa y de los médicos. En su camino hacia Palestina, Enrique de
Alemania, primo de nuestro rey, visito Palermo en Sicilia y asisti6 a misa en su
iglesia catedral el 13 de marzo de 1271. Guido de Montfort, hijo de Simon,
despreciando la santidad de la ocasion y el lugar, apufial6 de muerte a Enrique
delante del altar mayor.

www.lectulandia.com - Pagina 84



Otrosi: La fecha del 30 de abril de 1283 es significativa solo porque se trata de
una de las grandes festividades de los seguidores del culto satanico y probablemente
el dia en que el Pentagono se reuni6. El trozo de pergamino debia de pertenecer al
documento en que se convocaba la reunion. El factor mas importante es saber quién
lo envi6. ¢Quién es el que en esta ciudad personifica y representa las tradiciones de
De Montfort y Fitz-Osbert?

Otrosi: Resumiendo toda esta enredada marafia, cabe sefialar que los adeptos a las
doctrinas de De Montfort y Fitz-Osbert siguen actuando en la ciudad y promoviendo
la rebelion y las intrigas de asesinato contra el rey y los miembros de su consejo. Son
fieles a los ideales de sus maestros y estan dispuestos a extenderlos por medio de
practicas tales como el asesinato y la magia negra. Son los miembros del Pentagono y
yo os exhorto a no desdefiarlos como unos locos inofensivos, pues suponen una grave
amenaza y su traicion es todavia peor que la de sus difuntos maestros.

Corbett estudio el manuscrito, lo arrojo al suelo y se arrebujo en su capa. No tenia
ninguna razon para despreciar la advertencia de Burnell. Aquellos asesinos que habia
mencionado el canciller le estaban persiguiendo con la firme intencién de matarle.
Contemplo6 los gruesos muros de granito de la camara de la Torre y, a pesar del frio y
la escualidez, se sinti6 lo bastante seguro y protegido como para sumirse en un
profundo suefio sin suefios.
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CAPICULO X1V

ocas horas después, un criado desperté a Corbett y Ranulfo para servirles carne

estofada con verduras y dos jarras de una cerveza un tanto aguada. Ranulfo
refunfufid, pero se lo comio todo con tanta avidez como si fuera la tltima comida de
su vida mientras contestaba a las preguntas de Corbett con la boca llena, quitandole a
este las ganas de comer. En cuanto Ranulfo termin6, Corbett mand6 llamar a
Swynnerton y le pidié caballos y una escolta militar para trasladarse a la ciudad, no
tanto porque temiera un ataque cuanto para que no les detuviera la guardia por
quebrantar el toque de queda. Solo podian viajar de noche los que hubieran sido
autorizados para ello, llevando una antorcha encendida, pero Corbett no deseaba en
modo alguno proclamar su mision a los cuatro vientos.

Cuando todo estuvo listo, Corbett y Ranulfo, con la cabeza cubierta por la
capucha de la capa y precedidos por un soldado, salieron por una poterna de la Torre
y, teniendo a su izquierda la vieja muralla de la ciudad, se dirigieron al norte hacia la
calle Aldgate. El viaje fue tranquilo, pero muy frio. Cuando llegaron a la taberna
indicada por Ranulfo, el guardia de la Torre se alegr6 de poder dar media vuelta con
su caballo y dejarles en la puerta del Mirlo, una espaciosa posada que ya parecia
haber cerrado sus puertas.

Corbett y Ranulfo esperaron ocultos entre las sombras a cierta distancia de la
taberna hasta que el soldado que les habia acompafiado dobl6 la esquina. Entonces
Ranulfo acompaifié a Corbett a una callejuela que discurria por la parte lateral de la
taberna y llamo suavemente a una puerta. Lo repitié cuatro veces, siguiendo una
pauta previamente acordada. Los pestillos del interior se descorrieron, la puerta se
entreabrid, Ranulfo entregé las dos monedas de oro que Corbett le habia dado y la
puerta se abri6 del todo.

Dentro estaba oscuro como la pez. Corbett solo podia distinguir vagamente la
figura del portero y ya empezaba a preguntarse qué iba a hacer a continuacién cuando
vio un rayo de luz en el suelo y, poco a poco, se abri6é una trampa y una voz les invitd
a él y a Ranulfo a bajar por una escala de mano. Bajé primero Ranulfo y Corbett le
siguid, asombrandose de lo que estaba viendo y escuchando. La taberna tenia un
amplio sotano a salvo de las miradas indiscretas y del resto del mundo. La estancia
estaba muy bien iluminada por unas antorchas colocadas en unos candelabros de
pared de hierro y en las distintas mesas ardian velas de cera pura de abeja. A primera
vista, parecia una taberna corriente, pero sin ventanas. El aire penetraba por unas
pequefias rejillas del techo y al fondo de la estancia habia una especie de cafién de
chimenea que debia de servir como ruta de huida en caso de que aparecieran de
repente los representantes de la autoridad. Las paredes encaladas estaban cubiertas de
frescos y semejante detalle constituia una primera indicacion de que aquello era algo
mas que una taberna.

Los frescos mostraban escenas de hombres y muchachos desnudos, entregados a
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la practica de deportes tales como el lanzamiento de jabalina, la lucha o las carreras o
bien recostados en unos lechos con coronas de arrayan en la cabeza y copas
rebosantes de purptireo vino en la mano. A pesar de la escasa iluminacion, Corbett se
maravillo ante el crudo realismo de las pinturas y mir6 con aire expectante a su
alrededor. Habia muy poca gente vy, al igual que habian hecho él y Ranulfo, todo el
mundo se cubria con capuchas y capas para ocultar su identidad. Los presentes
conversaban en voz baja o hablaban en susurros con los muchachos que les servian
vino o cerveza de unos grandes toneles alineados al fondo de la estancia. Los
muchachos debian de haber sido escogidos por su buena presencia, lucian unos
ajustados pantalones multicolores y unas cortas chaquetillas y se movian entre las
mesas contoneando las caderas y agitando su rizado cabello como si fueran chicas.

Corbett noté que Ranulfo le tiraba de la manga y se dio cuenta de que se habia
quedado alli plantado como un pasmarote mientras otros invitados bajaban por la
escala de mano y pasaban por su lado. Sigui6 a Ranulfo hasta un pequefio hueco
abierto en la pared y le pidi6 vino a un chico que miré sonriendo a Ranulfo y le lanz6
insinuantes miradas antes de retirarse. Corbett no podia creer lo que estaba viendo.
Habia oido hablar de aquellos locales, pero jamas habia visto ninguno. A primera
vista, era una taberna clandestina como cualquier otra, pero, en realidad, se trataba de
un burdel masculino en el que todos los clientes corrian grandes riesgos en caso de
que los descubrieran, pues no solo se exponian a la humillacion publica sino también
a una lenta y dolorosa muerte. Por eso se reunian en secreto y procuraban
comportarse con el mayor sigilo posible.

Ranulfo parecia mas tranquilo, pues estaba acostumbrado a vivir fuera de la ley y
a utilizar diariamente su ingenio contra el orden establecido de la sociedad. Cuando
les sirvieron el vino, Ranulfo asi6 al criado de la manga y le susurré un nombre. El
chico le miré enfurecido, hizo una mueca, tomo6 las monedas que Corbett habia
depositado sobre la mesa y se retird. Poco después apareci6 otro chico y se sento en
un escabel delante de ellos. Era rubio como el maiz y tenia una cara muy femenina en
forma de corazon, con largas pestafias, palidas mejillas y unos pequefios labios muy
rojos. A pesar de su aparente jovialidad, Corbett adiviné un profundo temor en los
pintados ojos del chico y se compadecio de aquel devastado rostro de dieciséis o
diecisiete veranos y de la infinita tristeza de su mirada.

—Soy Simén —dijo el chico, hablando en tono afectado—. Me han dicho que
queréis hablar conmigo.

Corbett se inclin6 hacia él.

—No —contesto en voz baja—, jpero Lorenzo Duket si queria!

En los ojos del chico se dibujo un terror casi tangible. Hizo ademan de levantarse,
pero Corbett lo sujeté fuertemente por el brazo y le explicé que era amigo de Duket y
no queria causarle ningun dafo.

—:Qué le ocurrio a Duket? —le pregunt6 Corbett en un susurro—. ;Por qué
murio? Lo asesinaron, ¢no es cierto? Dimelo, te lo ruego. Yo te puedo proteger y
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llevar a sus asesinos ante la justicia.

Simon mir6 a Corbett, mordiéndose el labio inferior y parpadeando para que no
se le escaparan las lagrimas. Fue a decir algo, inclin6 la cabeza e hizo un gesto
afirmativo. Corbett esperd hasta que el chico le mir6 con el rostro surcado por las
lagrimas.

—Lo asesinaron —dijo Simon.

—¢Quiénes? —pregunt6 Corbett.

—Los Oscuros, encapuchados y enmascarados, conducidos por un gigante y un
enano —contestd0 Simon con un hilillo de voz—. Entraron en la iglesia. No hicieron
ruido. Lo apresaron, acercaron la silla y lo ahorcaron. —El muchacho se enjugo las
lagrimas del rostro con la manga de la chaqueta y mir6 furtivamente a su alrededor—.
No sé de donde venian ni adonde fueron —afiadio—. Debian de venir del infierno. Ni
una palabra. Ni un sonido. —Simoén mir6 a Corbett con los ojos muy abiertos—. ;Y
Lorenzo no dijo ni una sola palabra! ;Por qué? —pregunto entre lagrimas.

—¢Y ti como sabes todo esto? —Ile pregunté Corbett, procurando disimular su
emocion.

—Yo estaba alli —contest6 el muchacho—. Fui a la iglesia a primera hora de la
tarde. Entré por una ventanita mientras el cura estaba en la puerta.

—¢Y la guardia? —pregunto Corbett.

—AuUn no habia llegado —contestdé Simon—. Me acerqué a Lorenzo e intenté
consolarle, pero él me dijo que me escondiera. Me oculté detras de un banco del
presbiterio, me quedé dormido y desperté cuando ya estaba oscuro. Vi una vela
encendida y estaba a punto de levantarme cuando, de repente, aparecieron ellos.
Entonces me escondi. Tenia miedo y permaneci escondido hasta la mafiana del dia
siguiente, en que el cura y la guardia forzaron la puerta. En medio de la confusion,
consegui escapar.

Corbett recordo los jirones de tela prendidos en el rosal silvestre y asintio con la
cabeza.

—Tienes que saber algo mas —dijo—. ;Quiénes eran el Gigante y el Enano?

El chico sacudi6 la cabeza.

—Debo irme —dijo en un ronco susurro.

—Mafiana —le dijo Corbett en tono apremiante—. Relnete mafiana conmigo
antes de la hora prima delante de la iglesia de Santa Catalina, junto a la Torre.

El chico asinti6 con la cabeza, se levant6 con una sonrisa forzada y se alejo con
andares melindrosos.

Corbett y Ranulfo permanecieron un rato sentados y después, echandose las
capuchas sobre la frente, se levantaron, subieron por la escala de mano y, una vez
arriba, la sombra del portero les abrio la puerta de la calle. Corbett se alegré de
encontrarse de nuevo bajo las estrellas y aspir6 una bocanada de aire fresco para
purificarse de la malsana atmdsfera del sétano. A continuacion, tras haber
comprobado que no los seguian, dieron la vuelta para regresar a la Torre. Ranulfo
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casi no habia podido oir la conversacion que Corbett habia mantenido con el chico y
ahora no paraba de hacerle preguntas a su amo. Pronto se dio por vencido al ver que
este solo contestaba con grufiidos y respuestas evasivas.

Corbett, a pesar de su interés por todo lo que el chico le habia contado, se daba
cuenta de que este se habia limitado, en realidad, a adornar lo que él ya sospechaba
desde el principio. Duket habia sido asesinado por mas de una persona. Pero ;quiénes
eran los demas? ;Quiénes eran el Gigante y el Enano? ;Quiénes eran aquellas figuras
de negro que tan silenciosamente habian entrado en la iglesia? ;Y como habian
entrado? Aun estaba tratando de encontrar la solucion cuando llegaron a la poterna de
la Torre y un sofioliento guardia les franque6 la entrada. Al llegar a sus nuevos
aposentos, Corbett le dijo a Ranulfo que se callara y dejara de incordiarle vy,
cubriéndose con su capa, se volvio de cara a la pared de granito y trat6 de dormir un
poco y olvidarse del agotamiento y los terrores de la jornada, pensando en el suave
cuerpo de seda de Alicia.

A la mafiana siguiente, acudié a su cita, tras haberle dicho a Ranulfo que se
quedara a descansar de los esfuerzos de la vispera. Salié por una poterna de la Torre y
recorrio a pie la corta distancia que lo separaba de la iglesia de Santa Catalina. Por el
camino, oyo las campanas de la iglesia tocando a prima.

Pensaba que el lugar estaria desierto y se sorprendio al ver un pequeiio grupo de
personas delante del portico. Apur6 el paso, temiendo lo peor. La gente le abrio un
camino y, al llegar al portico, a punto estuvo de tropezar con el cuerpo del joven con
quien habia hablado la vispera, vestido con las mismas prendas y con el rizado
cabello rubio cuidadosamente peinado. La tnica diferencia era la enorme herida roja
de su cuello y la sangre que le empapaba la tunica. Simén yacia en el suelo con las
piernas y los brazos estirados y los ojos abiertos mirando al cielo.

—¢Qué ha ocurrido? —le preguntd Corbett a uno de los presentes, una mujer
menuda y arrugada de cuya capucha se escapaban unos desgrefiados mechones de
cabello gris.

—No lo sé —contesto la mujer—. Un grupo de personas pasamos por aqui de
camino hacia el mercado de la ciudad y descubrimos este cuerpo. No habia nadie.
Alguien ha enviado un mensaje al forense y al pregonero de la muerte. —La mujer
mir6 a Corbett con la curiosidad propia de las viejas—. ;Por qué lo preguntais?
¢Acaso lo conocéis?

—No —contestd Corbett, sacudiendo la cabeza—, pensé que si de momento, pero
me he equivocado.

Dio media vuelta y se alej6 muy despacio, pensando que la vispera, al salir de la
taberna del Mirlo, alguien le habria seguido. Alguien debio de verle hablando con el
chico y decidio seguirle.

De repente, se sinti6 profundamente abatido y enojado. Alli estaba él, un
escribano real encargado de resolver un asunto por cuenta del soberano, tropezando a
cada momento con obstaculos y atacado por unos desconocidos en dos ocasiones. Y
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ahora, quienquiera que fuera le habia quitado la vida a aquel desventurado joven.
Presa de una fuerte depresion, comprendiéo que estaba buscando a tientas en la
oscuridad como un viajero extraviado y que cada vez se hundia mas en el cieno.
Alguien sabia algo. Alguien tendria que pagar la tremenda herida de la garganta del
chico. Pero ¢quién? ;Seria Ranulfo? ;Podia fiarse de €é1? ;Y si los asesinos de Duket
lo hubieran sobornado? Rechaz6 inmediatamente aquella idea como descabellada e
indigna de Ranulfo, el cual le habia ayudado con toda fidelidad en los ultimos dias.
Al fin y al cabo, penso, era Ranulfo quien le habia conducido a su cita con el chico y,
por consiguiente, no hubiera tenido sentido que primero le concertara la cita con el
chico y después tramara su asesinato. La tnica persona de quien Corbett sospechaba
que pudiera ser culpable de algin crimen o de complicidad con un crimen era
Rogelio Bellet, el parroco de Santa Maria, aquel siniestro cura que siempre insinuaba
saber mas de lo que decia. Corbett experiment6 una oleada de colera y frustracién al
pensar en la ironica sonrisa de Bellet y en sus sarcasticos comentarios. Finalmente,
llego6 a la conclusion de que ya estaba harto de tantas provocaciones. Burnell le habia
dado carta blanca en el asunto. Ya era hora de que la utilizara en su propio provecho.
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CAPICULO XV

A | regresar a la Torre, Corbett pidio ser recibido por el condestable sir Eduardo
Swynnerton. El viejo soldado se reuni6 con €l en sus aposentos del primer piso
de la Torre Blanca, escuché la peticion de Corbett y sacudié tristemente la cabeza.

—FEso no puedo hacerlo, maese escribano —contest6—. jNo puedo arrestar y
mandar detener a un sacerdote y ni siquiera interrogarle sin motivo y sin un mandato
del rey! ;Os imaginais cual seria la reaccién de la Iglesia? ;Un parroco de una iglesia
de Londres sacado de su casa y encerrado en la Torre? jPodria ser excomulgado,
perder el favor del rey y ser apartado de mi cargo! No —dijo—, eso no puedo
hacerlo.

—Pero este hombre puede ser un traidor —replicé Corbett con vehemencia—.
Podria ser el responsable de un asesinato y de una conspiracion contra el rey. Podria
ser culpable de practicas de magia negra. ;No creéis que cualquier tribunal
eclesiastico o secular estaria de acuerdo?

—FEs muy posible —contestd Swynnerton—. Pero vos decis «podria». No tenéis
ninguna prueba. {No tenéis ningiin mandato y ahi esta la diferencia!

Corbett reprimio su furia. Sabia que su colera provocaria el enojo de aquel viejo
soldado no acostumbrado a recibir 6rdenes de un escribano.

—¢Qué ocurrirda —pregunté muy despacio— si tengo razon? ;Si ese cura fuera
culpable tanto a los ojos de la Iglesia como a los de la Corona? Supongamos que esta
implicado en una infamia y que esta dltima sale a la luz. ;Cémo podremos —habl6
en plural para incluir también al condestable— justificar el hecho de no haber tomado
medidas ahora?

Vio la duda reflejada en los ojos del anciano y se alegr6 de que su causa no
estuviera totalmente perdida. El viejo soldado se volvio hacia una de las angostas
ventanas que daban al patio interior y Corbett dejé que reflexionara un rato antes de
reanudar el ataque.

—Debéis comprender, mi sefior, que yo no os haria esta peticion sin un buen
motivo. Sospecho que ese hombre es complice de un asesinato y que esta implicado
en una conspiracion que puede amenazar incluso la vida del rey. Vos no podéis
permanecer al margen, lavaros las manos del asunto y decir que no tenéis nada que
ver con eso. Ademas —afiadio cautelosamente—, si estoy en lo cierto, el rey tendra
muy buenas y poderosas razones para estaros agradecido.

Swynnerton se apartd de la ventana y Corbett vio la duda y la incertidumbre
claramente reflejadas en su semblante. El condestable se acarici6 la puntiaguda barba
de chivo, tratando de encontrar algin medio de salir de la situacion. Lanz6 un
suspiro, se dirigio a la puerta, llamé a uno de sus asistentes y le ordené que fuera
inmediatamente en busca del capitan de la guardia. Al poco rato, entro en la estancia
un corpulento pelirrojo con las curtidas y bronceadas facciones propias de un
veterano combatiente. Su porte y su apariencia, vestido con media armadura, eran los
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de un hombre acostumbrado a recibir 6rdenes y a cumplirlas a rajatabla. Swynnerton
se acerco a €l y le dio una palmada en el hombro.

—Juan Neville, os presento a nuestro invitado, maese Hugo Corbett, escribano
del Tribunal Real.

Corbett observé que los ojos de Neville le miraban de arriba abajo, valorandole
en silencio.

—¢Habéis combatido alguna vez, maese escribano? —le pregunto el capitan en
tono autoritario.

—Si —contestd Corbett—, servi en los condados de Gales cuando el rey
perseguia a los numerosos principes galeses por aquellos valles. Fue una experiencia
que jamas olvidaré y que, si he de seros sincero, no me gustaria repetir.

Neville esboz6 una sonrisa, mostrando una hilera de quebrados y amarillentos
dientes.

—Ya lo suponia —dijo—. Me enorgullezco de saber distinguir entre los que han
combatido y los que no y la verdad es que me parece un poco extrafio ver a un
hombre que yo considero un combatiente, vestido con las prendas propias de un
escribano.

—Maese Corbett no ha venido aqui a combatir sino a pedirnos que lo hagamos
nosotros —dijo Swynnerton, interrumpiendo al capitan—. jHaced cualquier cosa que
él os diga!

Swynnerton abandon6 la estancia y Corbett se dio cuenta de que el astuto
condestable habia sabido nadar y guardar la ropa. Si Bellet fuera detenido y mas tarde
resultara que era inocente, Swynnerton diria que él no habia tenido la menor parte en
ello. Si Bellet fuera arrestado y él tuviera razén, Swynnerton se subiria al carro de la
gloria. Corbett, sonriendo al pensar en la habilidad del viejo soldado, tomo a Neville
del brazo y le explicé lo que deseaba que hiciera.

Al terminar, le hubiera apetecido dejar la Torre e ir a ver a Alicia, pero, tal como
le confes6 a Ranulfo al regresar a sus aposentos, le daba miedo salir a las calles de
Londres. Hubiera podido ser €l en lugar del joven Simén quien cayera muerto con la
garganta cortada de oreja a oreja delante de la iglesia de Santa Catalina. Ranulfo
acogio la noticia de la muerte del joven con la misma indiferencia que Corbett habia
observado en €l el dia en que le habia elegido entre la cuerda de condenados de
Newgate. La muerte entraba dentro del orden natural de las cosas, era un riesgo
cotidiano y un gaje del oficio, pero a él le parecia muy bien que Corbett no saliera de
la Torre. Por otra parte, Corbett no podia salir hasta que Neville regresara con el cura
y lo interrogara. Se estremecid al pensarlo. Bellet seria conducido a la mazmorra de
la Torre Blanca y encomendado a los tiernos cuidados de unos torturadores capaces,
con su exquisita delicadeza, de arrancar toda suerte de informaciéon de los mas
recalcitrantes prisioneros.

Corbett se paso varias horas aguardando junto a la ventana hasta que Neville y
una compaiiia de arqueros condujeron al sacerdote maniatado al patio interior. No
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bajo a recibirlos, pero desde la ventana vio que el cura, a pesar de su célera y sus
protestas, estaba tremendamente asustado. Bellet y su escolta desaparecieron de su
vista y empezaron a bajar los peldafios de piedra de la mazmorra. Corbett sabia que
tendria que esperar. Le escribié una nota a Alicia y se la envio por medio de Ranulfo,
rogandole a este que la tranquilizara, pero no le revelara su paradero. Sabia que, si
ella conociera aquella informacion, también correria peligro. Después, se envolvio en
su capa y se tendio en la cama, esperando el momento en que Neville lo llamara.

Ya habia oscurecido desde hacia un buen rato cuando Neville lo sacudio
bruscamente por el hombro, despertandolo de un inquieto suefio.

—Venid, maese escribano —Ile dijo el capitan en un susurro—, sera mejor que os
reunais con nosotros.

Corbett se levanto, hizo sus necesidades en el garde-robe que habia en un rincén
de la estancia, se lavé la cara y las manos en un cuenco de agua fria y, secandose con
su capa, siguio a Neville hasta la mazmorra. El capitan bajo con €l los peldafios por
los que unas horas antes habia bajado el cura. Después Neville gir6 a la derecha,
siguiendo el muro de la Torre hasta una puertecita que se abria en la base de una de
las torretas. Nada mas entrar, Corbett tuvo la sensacion de encontrarse en la antesala
del infierno. Era una himeda y fria estancia de techo muy bajo. Las antorchas de los
oxidados candelabros de pared parpadeaban y chisporroteaban y en el aire se aspiraba
el olor de la humeda tierra del suelo mezclado con los del humo, el carbén, la sangre,
el sudor y el miedo. No habia ningin mueble, solo unos braseros abiertos con dos o
tres pequefios escabeles al lado. De la pared colgaban cadenas y esposas, pero sus
ojos se sintieron inmediatamente atraidos por el macabro grupo del fondo.

Al acercarse, vio a tres hombres desnudos de cintura para arriba con dos negros
lienzos anudados alrededor de la frente para evitar que el sudor les resbalara hacia los
ojos. Les brillaban los cuerpos a causa del sudor y constantemente se volvian hacia
los braseros para retirar unas largas barras de hierro con un extremo protegido por
unos trapos para no quemarse las manos. Observé que uno de ellos sacaba una barra
de hierro al rojo vivo y la acercaba a algo que a él le parecio una sombra hasta que
oy0 un grito desgarrador y vio que la sombra experimentaba una sacudida. Después
vio al sacerdote colgando por las mufiecas de unas cadenas y vestido solo con un
taparrabos. Tenia todo el cuerpo cubierto de unas largas heridas abiertas causadas por
la aplicacion de las barras de hierro. Corbett disimul6 la angustia que experimentaba,
sabiendo que no era un momento adecuado para la compasion. Cabia la posibilidad
de que aquel hombre fuera el culpable de las muertes de Duket y del joven Simon y
de las dos agresiones que €l habia sufrido. Lo tinico que Corbett temia en su fuero
interno era que el cura fuera efectivamente inocente.

—:Ha contestado a las preguntas que yo os he pedido que le hicierais? —
preguntd con la voz muy ronca.

—No —contest6 Neville, sacudiendo la cabeza—. Dice que no tiene nada que ver
con la muerte de Duket.
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A Corbett le dio un vuelco el corazon y se le secé la boca de miedo.

—¢Ha dicho algo?

—Lo suficiente —contestd Neville con una sonrisa—. Llama constantemente al
sefior Satanas implorando su auxilio, jy esa no es la oracion que cabria esperar de un
cura!

Corbett rode6 los braseros y pasd por delante de los torturadores, los cuales le
miraron expectantes como si aguardaran nuevas ordenes para aplicar las barras
candentes.

Observo que la victima ya habia llegado al limite de sus fuerzas. Su rostro estaba
exangiie, sus ojos miraban con expresion enloquecida y su huesudo y patético cuerpo
se encogia por momentos.

—¢Y bien, mi sefior cura? —le dijo Corbett en un susurro—. j Volvemos a vernos
en unas circunstancias inesperadas! —Acercandose hasta casi rozarle el cabello
empapado de sudor para que solo €l le pudiera oir, le pregunté en un susurro—:
¢ Asesinasteis vos a Lorenzo Duket?

Bellet se volvio lentamente a mirarle, entornando los ojos como si tratara de salir
del circulo de dolor que lo envolvia.

—iEsa es vuestra obra, escribano! —dijo, maldiciéndole—. jHijo de ramera! No
sois mas que un pobre palurdo. No sabéis con quién estais hablando. Vos y los
vuestros muy pronto seréis barridos —afadio Bellet, tratando de levantar el cuerpo
para aliviar el dolor del pecho y las piernas.

—Yo puedo detener vuestro tormento —dijo Corbett—. Lo puedo hacer en
cuanto digais la verdad. ;Qué es el Pentagono? ;Quién ordenod la muerte de Duket?
¢Quién mat6 al joven Simon? ;Quién ordené que me atacaran?

El cura aparto los ojos y Corbett comprendio que se burlaba en secreto de él.
Dominado por la colera, asio la barbilla del cura y lo oblig6 a girar la cara para poder
mirarle a los ojos.

—Decidmelo —lo apremié—. jDecidmelo ahora mismo!

La tnica respuesta fue una sarta de insultos y un escupitajo.

De repente, el cuerpo del sacerdote experiment6 una sacudida, se tens6 como el
de un hombre que acabara de sufrir un ataque y se volvio a aflojar mientras la cabeza
le caia sobre el pecho.

Neville se acerco y apart6 a Corbett a un lado para examinar el pecho y el cuello
del cura.

—Este hombre ha muerto —dijo—. Todo ha terminado. —Miré a Corbett—.
¢Qué vamos a hacer con el cuerpo? —le pregunto.

—Envolvedlo en un sudario —contestd Corbett, encogiéndose de hombros— y
enterradlo entre los pobres.

Después abandon6 la mazmorra, dejando a su espalda las siniestras figuras de los
torturadores, iluminadas por la trémula luz de los braseros encendidos. No sentia el
menor remordimiento por lo que le habia ocurrido a Bellet. Sabia que el hombre era
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culpable y perverso, que habia tenido parte en el asesinato de Duket y que, por
confesion propia, estaba profundamente implicado en siniestras y traicioneras
actividades contra el rey.

Al otro lado del negro y brumoso rio, las encapuchadas figuras del Pentagono se
habian congregado una vez mas alrededor de su jefe, el Encapuchado. Todos estaban
aparentemente tranquilos, pero se sentian dominados por una especie de expectante
temor.

—¢ 0 sea que un miembro de nuestro grupo ha sido eliminado? —pregunto6 uno.

El que se sentaba a la derecha del Encapuchado, asinti6 con la cabeza.

—Tenemos entendido que se lo han llevado —dijo—. jSeguramente ha muerto y
le podemos dar las gracias a Corbett! Nuestro espia en la Cancilleria informa también
de que Corbett ha averiguado muchas otras cosas sobre nosotros.

—Pues entonces, ;por qué no acabamos con €l? —preguntd temerosamente otro
—. ¢Por qué no acabamos con €l? —repitio—. Cuando se retina con su querida en La
Mitra, donde yo le he visto muchas veces... —su voz se perdi6 mientras un frio
silencio caia sobre el grupo.

—iAlli no podemos matarlo y ti sabes muy bien que no hubieras tenido que
decirlo! —replico muy despacio el que se sentaba al lado del jefe—. Conoces el
pacto. Ninguno de nosotros tiene que decir jamas qué es, si hombre o mujer, qué hace
o qué parte de la ciudad suele frecuentar. No obstante —los ojos brillaron detras de la
mascara mientras contemplaban a los presentes—, ejecutaremos a Corbett y nos
vengaremos de la muerte de nuestro compafiero, pero lo mas importante es seguir con
nuestro Gran Designio. jCada uno de nosotros tiene que preparar los grupos, reunir
armas y esperar la sefial del comienzo de la rebelion!

—¢Y Corbett? —pregunto el que tanto habia insistido en que lo mataran.

—Le asignaremos la tarea a alguien —contestd firmemente la voz—. jYa puedes
dar a Corbett por muerto!
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CAPICULO XVI

A |1 dia siguiente, Corbett se fue a Santa Maria Le Bow, dejandole recado a

Ranulfo de que se reuniera con €l alli. La iglesia y la casa estaban desiertas.
Neville le habia entregado las llaves de Bellet, pero, curiosamente, la puerta estaba
abierta, por lo que le basté con empujarla para entrar. La estancia principal ofrecia el
mismo aspecto que la noche en que él habia visitado al cura varias semanas atras. El
brasero de carbon estaba lleno de ceniza apagada; sobre la Uinica arca que habia en la
estancia se podia ver una copa medio vacia de vino y unos trozos de queso rancio
mordisqueados por las ratas. Corbett lo derribé todo al suelo y abrio la pesada tapa de
madera. Aspir6 un olor a moho mezclado con sudor cuando empez6 a sacar ropa: una
sucia tinica, unos calzones, un par de botas de cuero. Y nada mas. Corbett mir6 a su
alrededor, pensando que tenia que haber algo mas. De pronto, se dio cuenta de que
faltaba algo.

Estaba en la casa de un cura y, sin embargo, no se veia por ninguna parte ni una
cruz ni un crucifijo. Examiné los zarzos que protegian las paredes y la mesa cubierta
de migajas de pan, pero no encontré ningun signo de adoracion religiosa. Golpe6 con
la bota los sucios juncos del suelo y se dirigio a una pequefia estancia del fondo que
se utilizaba como cocina y despensa. Estaba muy sucia y en ella habia una vieja
mesa, un escabel, un estante con varias tazas rotas y desportilladas y unos platos de
madera.

«Ese hombre debia de vivir como un animal», pens6 Corbett. Regreso a la
estancia principal y levanto la vista hacia el altillo que habia al fondo de la misma y
que debia de utilizarse como dormitorio. Una antipara de lustrosa madera lo protegia
de las miradas curiosas y solo se podia acceder a él por medio de una peligrosa escala
de mano apoyada contra la pared. Corbett apoy0 la escala en el borde de madera que
discurria por la base del altillo y empez6 a subir con cuidado. Esperaba ver la misma
suciedad y el mismo desorden de abajo, pero alli la realidad era muy distinta; El
dormitorio era pequefio y tenia una ventanita en lo alto de la pared, a través de la cual
penetraba una luz mas que suficiente. El suelo estaba pulido con cera de abeja y unos
gruesos cortinajes de terciopelo cubrian las paredes encaladas en las que aparecian
representadas unas lascivas escenas de amor. Una cama muy grande con una colcha
de seda verde mar ocupaba buena parte de la estancia. Corbett entré y se sento sobre
el mullido colchon de plumas y los travesafios de la cama. A un lado de la cama habia
un escabel de madera con una vela de cera pura de abeja en un candelero de plata
mientras que al otro habia una pequefia arca de madera ricamente labrada. Corbett se
inclind sobre la cama para abrirla.

Quiza fue el sonido o quizas una leve sombra, pero, de repente, Corbett rodé a la
derecha y evit6 el perverso filo de una espada que cayé ruidosamente desde el lugar
donde el brazo que la empufiaba estaba aguardando al acecho. Corbett vio una alta
figura vestida completamente de negro. Unos ardientes ojos le miraron a través de las
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aberturas de la negra capucha mientras el asesino secreto volvia a blandir la espada
para descargar un segundo golpe. Corbett no perdio el tiempo sino que se agach6 bajo
el brazo levantado con el que su atacante sostenia la espada y tanto él como su
enemigo cayeron contra el suelo de madera del altillo. A tan corta distancia, el
asesino no podia utilizar la espada, pero si golpear brutalmente la espalda de Corbett
con la empufiadura. En medio del intenso dolor, lo Gnico que podia hacer Corbett era
asir fuertemente por la cintura a su atacante y empujarlo contra el suelo. Estaba
esperando que llegara Ranulfo y oyera el estrépito cuando, de pronto, la madera
crujié y tanto él como su atacante rodaron hasta el borde y cayeron ruidosamente al
piso de abajo.

Corbett tuvo suerte de caer sobre el cuerpo de su agresor, el cual no fue tan
afortunado. Bajo la mascara negra se estaba formando un gran charco de sangre. Tras
aplicarse un poco de masaje a los brazos y las mufiecas y enderezar la espalda para
aliviar el dolor, Corbett se inclin6 hacia adelante y levantd la mascara que cubria el
rostro de su atacante justo en el momento en que Ranulfo irrumpia con retraso en la
estancia, gritando a pleno pulmon.

—iLlegas demasiado tarde! —le dijo severamente Corbett—. ; Acaso no oiste el
ruido?

Ranulfo se rasco la barbilla.

—Entré en la iglesia y solo oi el ruido de la lucha cuando venia hacia aca. —FEl
chico sefialo al asesino que yacia boca arriba con un brazo y una pierna extraflamente
torcidos—. ;Quién es? —pregunto.

Corbett le quitd la capucha al muerto y contemplo el terso y palido rostro de un
joven y unos inmoviles ojos bajo una mata de cabello negro. Un hilillo de sangre
manaba de su boca y se juntaba con el charco de sangre provocado por el
hundimiento del craneo.

—No lo sé —contestd Corbett en voz baja—, pero me estaba esperando. Le han
enviado. Sabian que yo iba a venir aqui. —Corbett estudio con inquietud el rostro de
Ranulfo—. ;Quiénes son? —le pregunt6é—. ;Y qué quieren de mi, por el amor de
Dios? —Se levanto y se sacudio el polvo de la ropa, procurando no pensar en el dolor
de la espalda y los brazos—. Ven —dijo, sefialando la escala de mano tirada en el
suelo—. Sujétala mientras yo termino el registro, Ranulfo.

El joven sujeté la escala y Corbett volvié a subir al dormitorio del difunto
sacerdote para examinar el contenido del arca de madera labrada. Estaba llena de
ropa: callones, chaquetas, ttinicas y camisas de la mejor calidad: tafetan, terciopelo y
seda: chales de lana pura, vellones, cinturones incrustados de piedras preciosas,
suaves botas de cuero y guantes de terciopelo. Por lo visto, el sacerdote llevaba una
doble vida de publica pobreza y riqueza privada. No habia documentos ni trozos de
pergamino y el unico libro era un ejemplar de la Biblia encuadernado en cuero y
provisto de cierre de oro. Las paginas estaban bellamente escritas y adornadas con
complejos dibujos que constituian un festin de colores para la vista. Corbett admir¢ la
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habilidad del caligrafo que tan cuidadosamente habia escrito las palabras, pintandolas
de escarlata, dorado, verde y otros muchos colores. Paso las paginas sin encontrar
nada insolito en ellas, aunque le extrafiaba que un hombre como Bellet tuviera una
Biblia y, por si fuera poco, tan valiosa. Siguié hojeando el libro, pero no vio nada.
Llego al final del libro donde el autor del manuscrito solia dejar unas paginas en
blanco para que el futuro propietario escribiera sus propias reflexiones o
meditaciones.

Bellet habia escrito cosas, pero no aforismos espirituales ni axiomas morales.
Habia varias paginas escritas en apretado francés normando o latinajo, en las cuales
se refutaba la existencia de Jesucristo, junto con encantamientos y hechizos y dibujos
de un hombre con cabeza de macho cabrio sentado en un altar que chorreaba sangre
bajo el cual figuraba una cruz invertida. En otro dibujo se mostraba una iglesia llena
de gentes con cara de oveja, mirando hacia una figura vestida con los ropajes propios
de un sacerdote, pero con la temible cabeza y las babosas fauces de un lobo.

El ultimo dibujo, que, a juicio de Corbett, era completamente distinto, mostraba
una torre cuadrada en cuyo remate habia un arquero con el arco en la mano y una
flecha en el aire, dirigiéndose hacia una calle por la que avanzaba un hombre a
caballo con una corona en la cabeza. El dibujo era muy tosco, casi infantil, pero
poseia una fuerza y un realismo impresionantes. Debajo figuraban las palabras, HAC
DIE LIBERTAS NOSTRA DE ARCIBUS VENIAT. Corbett las tradujo en voz alta:

—Ese dia, la libertad nos vendra por los arcos.

Estudio el dibujo y las palabras. Recordo6 el acertijo del difunto Savel a propdsito
de un arco que no se podia doblar y era mas peligroso que el que se si se podia, pues
incluia todas las armas.

Recordo la imagen de las tumbas recientes del contiguo cementerio y, casi
gritando, volvio a bajar por la escala y arrojé la Biblia a las manos del sorprendido
Ranulfo.

—Rapido —Ile dijo en tono apremiante—. jLlévasela al canciller! Dile que
examine los dibujos del final, sobre todo, el dltimo. jDile que impida la llegada del
rey por Woodstock y que mande examinar todas las tumbas recientes del cementerio
de Santa Maria Le Bow!

Corbett le hizo repetir el mensaje a Ranulfo hasta que este se lo aprendi6 de
memoria, y entonces lo despidio.

Poco a poco, Corbett se fue calmando y, tras haber echado un buen vistazo a toda
la casa, se dirigio a la iglesia, cruzando el embarrado patio. El portico principal estaba
abierto. Empujo cautelosamente la hoja de madera y entro. Respird hondo y presto
atencion por si oyera algun sonido extrafio o amenazador mientras aspiraba el aire,
tratando de olfatear la existencia de algun peligro. Le parecié que no habia ninguno,
pero, trastornado todavia por el ataque que acababa de sufrir, subié por la nave del
templo y se sentd en la Sagrada Catedra. Desde alli, contempld las sombras de la
entrada, percatandose de que debia de ser la misma hora del dia en que Duket se
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habia refugiado en la iglesia. Se pregunté una vez mas como habrian podido entrar
los asesinos en la iglesia, matar a Duket y escapar sin que nadie les viera.

Mientras contemplaba la nave, se le ocurrié de repente la solucién del misterio.
Era algo tan sencillo y evidente que rompio6 a reir y el eco se propago por toda la
iglesia. Su misma simplicidad demostraba la astucia y la brillantez de la idea.
Recordé la voz de su antiguo «Dominus», el padre Benedicto, diciéndole que todos
los enigmas tenian solucion. «Es solo cuestion de perspectiva, mi querido muchacho
—solia decirle con su voz de trueno—. Solo cuestion de perspectiva». Pues bien, en
aquel momento ya habia descubierto la perspectiva adecuada y ahora solo seria
cuestion de descubrir quiénes eran los verdaderos asesinos, las borrosas figuras que
se ocultaban detras del Pentagono.

Corbett se levantd, bajo al pértico de la iglesia y sali6 a la radiante luz de
principios de primavera. Casi sin darse cuenta, se fue a ver a Alicia. La taberna estaba
desierta cuando €l cruzo la sala principal y abrio la puerta de la cocina. Alicia se
encontraba de espaldas a él, explicandole algo al corpulento Pedro cuya mole se
elevaba por encima de ella como una torre. Corbett la llamé por su nombre y
entonces Alicia se volvido con el rostro muy palido, aunque enseguida lanz6 una
exclamacion de alegria y se levant6 para arrojarle los brazos al cuello y darle un beso.
Después le abrio el pesado broche de la capa, le dijo que se sentara y envié a Pedro
por comida y bebida.

—Te alegras de verme? —le pregunt6 secamente Corbett.

Alicia volvio a besarle apasionadamente en los labios.

—iPues claro! —contestd, haciendo un mohin—. ;Ddénde te habias metido? ;Qué
estabas haciendo?

Corbett le explico que estaba trabajando en un asunto por cuenta del rey, en el que
tropezaba con muchos obstaculos y apenas habia hecho progresos. No le comento los
ataques que habia sufrido y no le dijo que se habia trasladado a vivir a la Torre. No
queria alarmarla, pues, cuantas menos personas supieran lo que estaba ocurriendo,
mejor. Ademas, en el ambiente de La Mitra y en el comportamiento del malhumorado
gigante Pedro habia algo que no le gustaba y le producia una extrafia sensacion de
inquietud que no podia expresar con palabras. Le pregunt6 a Alicia qué habia hecho
en los ultimos dias:

—Casi nada —contesto ella, encogiéndose de hombros—. Regento la taberna o,
por lo menos, trato de hacerlo. El rey no tardara en regresar a la ciudad y tenemos que
prepararnos para los festejos. En el canal hay piratas que atacan nuestros barcos. —
Le mir6 con una sonrisa—. No he hecho nada especial, ja diferencia de vosotros los
escribanos con vuestras importantes misiones secretas!

Ambos pasaron un buen rato, hablando de cuestiones intrascendentes. Corbett
hubiera deseado estrechar a Alicia en sus brazos y acompafiarla al piso de arriba, pero
sabia que ella se hubiera negado y, ademas, la presencia del adusto Pedro enfriaba su
ardor. En su lugar, le hizo prometer que lo esperaria a la noche siguiente, se despidio
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afectuosamente y salio de la taberna, colgandose la gruesa capa del brazo, pues ya
empezaba a hacer calor y, en caso de que lo atacaran, tendria mas libertad de
movimiento para defenderse y la podria utilizar como escudo.

Al regresar a la Torre, encontr6 a Ranulfo esperandole tendido en su estrecho
catre.

—Si —contest6 el chico con aire cansado cuando Corbett le pregunto—, he ido a
Westminster y he hablado con Burnell, a pesar de que el muy presumido de Huberto
trat6 de impedirmelo —afiadi6 con amargura—. Entonces me quedé fuera y empecé a
pronunciar a gritos vuestro nombre y el del rey. Dio resultado. Burnell me mando
llamar. Examin6é la Biblia y los dibujos que vos me ordenasteis ensefiarle,
especialmente el tltimo. —Ranulfo hizo una pausa para sorberse los mocos y secarse
la nariz con la manga de la chaqueta antes de afiadir—: El canciller ech6 un vistazo al
ultimo dibujo, se levant6 de un salto, llam6 a los escribanos y los mensajeros y
ordeno que se prepararan en las cuadras los caballos mas veloces. Me mir6 con tal
furia que pensé que me iba mandar ahorcar, pero después me despidié con un breve
mensaje para vos. «Decidle a Corbett que quiero nombres». Eso es todo —termind
diciendo Ranulfo.

Corbett asintio con la cabeza, se quito6 las botas y se tendio en su catre para que su
dolorido cuerpo pudiera descansar un poco. {Nombres! El canciller queria nombres.
El sabia por que razén Duket habia sido asesinado y cémo, pero ;por quiénes? Aparte
el del cura apostata, que ya estaba muerto, no tenia ningun otro nombre.

Se estremecio y se arrebujo en su capa y entonces el broche de metal le golpeo la
boca y él se incorpord para colocarsela mejor. Contemplo detenidamente el broche,
arranco los hilos que habian quedado prendidos en €él y los deposito en la palma de su
mano. Tan pequefios, finos e insignificantes. Y, sin embargo, sentia la espada que le
estaba traspasando el alma y casi podia percibir el aspero sabor del metal en su
garganta. Una serie de imagenes cruzaron por su mente, disipando las dudas e
inquietudes que se habian enconado en ella en medio de un dolor tan intenso como el
que uno siente cuando revienta un grano o un bubon. Le dolia el pecho como si una
fuerza bruta le estuviera machacando el corazén mientras la sangre pulsaba y rugia en
sus oidos como las olas rompiendo en la playa. Permanecio tendido en su catre con
los puiios fuertemente apretados, tratando de ordenar el caos que se arremolinaba en
su interior. Ranulfo se le acercd, inquieto y preocupado, y le pregunt6 qué le ocurria y
si queria que le sirviera un poco de vino. Corbett lo rechaz6 con una sarta de
improperios y entonces Ranulfo, al ver la palidez de su rostro y la desesperacion de
sus ojos, abandond la estancia como un perro apaleado. Neville se presento una hora
mas tarde, pero Corbett se limit6 a mirarle en silencio y le indico por sefias que se
retirara. Aquella noche Ranulfo no durmi alli, pues preferia la relativa tranquilidad y
seguridad del cuarto de la guardia a la compafiia de un amo que, al parecer, habia
perdido la razon.

A la mafana siguiente, sin embargo, Ranulfo encontré a Corbett ya levantado,
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aseado y vestido, sentado en su catre con la bandeja de escribir sobre las rodillas,
rascando con la pluma un largo trozo de pergamino. El escribano estaba todavia muy
palido y ojeroso. El joven le empez6 a hacer solicitas preguntas, pero se callé al ver
la fria mirada de sus ojos. Sabia que algo terrible habia ocurrido, pero no acertaba a
imaginar qué pudiera ser. Su amo era tan hermético en todas sus cosas que no era
facil establecer si estaba triste o alegre. Ranulfo permanecié nerviosamente de pie
hasta que Corbett terminé de escribir y le orden6 que se dirigiera de inmediato a los
archivos de la Cancilleria en Westminster y le entregara la carta a Nigel Couville,
seflalando que el asunto era de tal importancia que deberia esperar la respuesta y
llevarsela de inmediato. Ranulfo salié a toda prisa y dejé a su amo solo con sus
pensamientos y con otro pergamino que acababa de empezar a escribir.

El joven tom6 una barca desde la Torre a Westminster y, tras preguntar por alli,
consiguio ser recibido por el anciano archivero. Una vez leida la nota de Corbett,
Couville le escuché con atencion. Ranulfo comprendié que el anciano estaba
preocupado por Corbett y que el hecho de que €l le hubiera descrito el extrafo
comportamiento de su amo no habia contribuido precisamente a calmar sus
inquietudes.

—Le ocurre lo mismo que cuando murieron su mujer y su hijo —murmurd
Couville—. En fin —afiadi6 rapidamente—. Puede que esta informacion le sirva de
algo.

Ranulfo tuvo que permanecer varios dias con Couville mientras el anciano
rebuscaba en sus archivos y enviaba a sus escribanos a distintos lugares de la ciudad
para que hicieran investigaciones o buscaran datos. Al final, Couville le entreg6é un
pequefio rollo y le ordené que se lo llevara a Corbett en la Torre. Ranulfo cumplié
enseguida el encargo, alegrandose de poder abandonar finalmente la opresiva estancia
donde trabajaba Couville y el minusculo cuarto que este le habia asignado.

El joven encontré a su amo muy palido y abatido en el parapeto que se elevaba
por encima del foso de la Torre, apoyado contra las almenas con la mirada perdida en
las oscuras aguas de abajo. Sin apenas responder a su saludo, Corbett le arrebato el
documento de Couville y lo ley6 con avidez, soltando murmullos y grufiidos como si
ya esperara lo que iba a encontrar en él. Después le dijo a Ranulfo que se fuera a
descansar y a comer antes de encomendarle otra carta para su amante la sefiora Alicia
de Bowe en la taberna de La Mitra. Después le ordend que, en cuanto hubiera
entregado el mensaje, buscara algo con que entretenerse en la ciudad y procurara no
meterse en ningun lio. Ranulfo se dirigi6 inmediatamente a las cocinas de la Torre.
Corbett espero hasta que sus pisadas se desvanecieron en la distancia y entonces se
cubri6é el rostro con las manos y llor6 amargamente con una mezcla de furia,
pesadumbre y profunda sensacion de pérdida.
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CAPICULO XVII

C res dias mas tarde, Corbett les pidio a los cocineros de la Torre que pusieran

unos cuantos pastelillos y dulces y un poco de vino en su alforja y, tras
intercambiar unas palabras con Swynnerton y Neville, salié por la poterna de la Torre
para acudir a su encuentro con Alicia. La habia citado en los campos que se extendian
mas alla del angulo nordeste de la Torre entre los blanqueados esqueletos de las
murallas romanas, reliquias de una antigua gloria pasada. Alicia ya estaba alli junto a
los restos de la muralla, envuelta en una capa forrada de piel sobre un vestido de
tafetan verde, con el largo cabello derramandose sobre sus hombros y una cinta roja
adornada con estrellas doradas alrededor de la frente. Corbett admiré en su fuero
interno su belleza, la beso en la sien y sinti6 que sus brazos le rodeaban el cuerpo
mientras contemplaba las ruinas que los rodeaban y ella apoyaba la cabeza contra su
pecho. Después le comento en tono burlén su puntualidad y ella se rio alegremente,
pero le mir6 con recelo, como si supiera que ocurria algo. Corbett extendi6é sobre la
hierba la manta mas limpia que habia podido encontrar y ambos se sentaron con la
espalda apoyada contra la muralla en ruinas, disfrutando del calor del sol primaveral.

Comieron y bebieron, se rieron y conversaron animadamente hasta que, al final,
como si fuera una cémica de una misteriosa farsa, Alicia se volvié a mirarle y le
pregunté cémo iba su investigacion. Corbett tomo6 un sorbo de vino y apoyo6 una
mano en su regazo.

—Duket fue asesinado —Ile dijo. Al ver que ella no reaccionaba, buscé en su
bolsa y sacé unos largos hilos de seda—. Lo habia olvidado —afadi6 sonriendo—,
cuando me desabrochaste la capa, estos hilos quedaron prendidos en el corchete. Creo
que pertenecen a tus guantes. Siento que se te estropearan —concluy6 diciendo
mientras depositaba los hilos en la palma de su enguantada mano.

Alicia los examiné y mir6 a Corbett antes de estallar en una sonora carcajada.

—Supongo que no me habras hecho venir aqui para disculparte por haberme
estropeado un guante, ;verdad? —dijo, inclinandose hacia adelante para besarle la
mejilla con unos labios mas suaves que la seda o la gasa.

Corbett asi6 con fuerza la copa y contempl6 sus risuefios ojos.

—No —contesto en voz baja—. No te he traido aqui para hablar de unos guantes
de seda. —Estir0 las piernas y lanzé un suspiro, tratando de serenarse—. Duket —
afladio— era un orfebre homosexual, pero también un honrado londinense y un fiel
subdito de la Corona. Sin embargo, sus secretos anhelos y sus oscuras fantasias lo
condujeron hasta Crepyn, un prestamista que admiraba en secreto al difunto
De Montfort y era uno de los que dirigian el ilegal grupo de los populares en esta
ciudad. Ademas, Crepyn era un brujo que practicaba la magia negra y puede que
perteneciera a una sociedad llamada el Pentagono o que incluso la dirigiera. Dicha
sociedad lleva mucho tiempo actuando en este pais y tengo entendido que hay otras
muy similares en Oriente.
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Corbett observo que Alicia se tensaba a su lado como si aquella revelacion la
hubiera trastornado profundamente.

—¢Y t como lo sabes? —Ile pregunto ella.

—No es que lo sepa —contestdé Corbett, haciendo una mueca—. Es solo una
conjetura muy razonada, una deduccion légica, tal como hubiera dicho mi viejo
maestro de filosofia. Sea como fuere —prosiguié diciendo—, otra deduccién logica
es la de que Crepyn descubri6 el turbio secreto de Duket. Es posible que lo sedujera,
tal como antes habia seducido a su hermana. Atrajo a Duket a su red, complaciendo
todas sus necesidades. Le interesaba Duket por su oro, tal como le interesaban otros
orfebres de la ciudad. Con el oro, él y su grupo pretendian encabezar una revuelta en
esta ciudad. Su grupo era tan contrario a Eduardo como lo era a sus antepasados, a
alguno de los cuales, como Guillermo Rufo, lo destruyeron de la misma forma como
pensaban destruir a nuestro actual soberano, con la flecha de un arco asesino el 31 de
marzo cuando hiciera su entrada en la ciudad desde Woodstock, atravesando Newgate
y bajando por Cheapside.

—iNo! {Oh, no! —exclamo6 Alicia, mirandole aterrada mientras su rostro
palidecia como la cera—. jCrepyn! —exclamé—. jUn asesino y regicida!

Corbett le cubrio suavemente los labios con sus dedos antes de acariciarle la
mejilla.

—Si —prosigui6 diciendo—, Crepyn era un asesino y la flecha se hubiera tenido
que disparar desde la torre de Santa Maria Le Bow, la misma iglesia en la cual
nuestro pobre orfebre fue ahorcado. En cambio —Corbett hizo una pausa para volver
a llenarse la copa—, Duket, a pesar de que interpret6 el papel que le habian asignado,
no era un asesino. Debi6 de averiguar, adivinar o deducir lo que Crepyn y los suyos
pretendian hacer, por mas que ignorara los detalles. Y ahi fue donde las cosas se
torcieron para ambos. El dia del asesinato, Duket y Crepyn se reunieron en
Cheapside. Creo que Duket debio de asustarse. Probablemente Crepyn trato de
hacerle entrar en razon y entonces Duket desenvaino6 la daga y le traspaso el corazon.
Una vez cometida la accion, le entr6 miedo. Sabia que corria peligro y busco refugio.

—¢En Santa Maria? —pregunto Alicia, interrumpiéndole.

—Si —contesté Corbett, asintiendo con la cabeza—, nada menos que en Santa
Maria. ;Cémo iba €l a saber, no perteneciendo al cerrado circulo de Crepyn, que
Santa Maria Le Bow era uno de los lugares de reuniéon del Pentagono y que su
parroco Rogelio Bellet era un destacado miembro de su secreta jerarquia? Como es
natural, Bellet le ofrecié inmediatamente cobijo, pero enseguida se puso en contacto
con los demas miembros de la sociedad. Llegaron a la conclusion de que Duket tenia
que morir, pues no podian correr el riesgo de que lo sometieran a juicio y él lo
revelara todo a cambio del indulto real o fuera puesto en libertad por haber actuado
en legitima defensa. —Corbett hizo una pausa y arranc6é un mechon de corta hierba
primaveral mientras miraba de soslayo el rostro de Alicia, pero esta permanecia
rigidamente sentada con la espalda contra la ruinosa muralla, contemplando los
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campos—. La sociedad se puso en estado de alerta y ahora llegamos a los dos
elementos variables de nuestra existencia, el tiempo y la voluntad humana. Varias
personas convergieron en Santa Maria. La primera fue un joven llamado Simén que
de dia trabajaba como aprendiz, segtiin me dijo Ranulfo, pero de noche era un mozo y
chico de placer en una especie de taberna secreta para homosexuales. Seguramente
amaba a Duket y, cuando se enter6 del asesinato de Crepyn y de la huida de Duket a
Santa Maria, sali6 corriendo. No pudo entrar por el portico, pues seguramente debia
de haber varias personas congregadas en aquel lugar, pero, siendo de complexion
delgada, consiguio introducirse a través de una de las ventanas. —Corbett hizo una
pausa—. Solo podemos hacer conjeturas acerca de lo que ocurri6 a continuacion,
pues Simon también ha muerto asesinado, pero yo supongo que él y Duket debieron
de esconderse entre las sombras del presbiterio. Alli el chico se qued6 dormido
mientras Duket regresaba a la seguridad de la Sagrada Catedra. Entonces llegaron los
tres miembros de la guardia. Bellet cerr6 la puerta por fuera mientras Duket la
cerraba por dentro segin la costumbre. Antes de abandonar la iglesia, el cura ofrecio
al hombre al que habia dado cobijo la comida habitual consistente en una hogaza de
pan y una jarra de vino y Duket hubiera tenido que permanecer sano y salvo alli
dentro hasta la mafiana siguiente. jPero sabemos que no fue asi porque lo asesinaron!

—¢Por qué tenian que asesinarlo? —pregunto Alicia, interrumpiéndole con mal
disimulada inquietud.

—Esta muy claro. Por qué hubiera tenido Duket que suicidarse si habia acudido
a la iglesia en busca de proteccion? ;Por qué no se corto las venas? Tenia una daga y
habia lugares mas apropiados para ahorcarse que aquella barra de hierro. De hecho, la
barra de hierro me hizo comprender que lo habian asesinado.

Alicia se inclin6 hacia adelante, con las manos entrelazadas sobre las rodillas.

—Por qué la barra de hierro?

—FEstaba demasiado alta —contesté Corbett—. O Duket era demasiado bajo.
Mira, yo medi el cadaver y no era posible que hubiera alcanzado la barra. Ademas, la
Catedra estaba demasiado limpia, casi reluciente, como si la persona que se hubiera
subido a ella hubiera tenido especial cuidado en limpiarla. A menos que se
envolvieran las botas con unos trapos.

—¢:Unos trapos? —preguntd Alicia, mirandole con una expresion que casi lo
indujo a echarse hacia atras.

La jovialidad habia desaparecido de sus ojos y ahora brillaba en ellos una
profunda maldad.

—Si, unos trapos —contestdé Corbett, apartando la mirada y buscando con su
mano la daga bajo la capa—. Los asesinos llevaban las botas envueltas en unos trapos
para amortiguar el sonido.

—Pero ¢como entraron? Has dicho que la iglesia estaba cerrada por dentro —dijo
Alicia.

—Lo estaba, en efecto, pero los asesinos no entraron entonces. Les habian
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franqueado la entrada por la tarde, antes de la llegada de la guardia, probablemente
mientras Duket se encontraba en otra parte de la iglesia. Entraron y se ocultaron entre
las sombras de la entrada del templo. Duket no sospech6 nada y, como es natural, a
los miembros de la guardia no se les ocurri6 mirar alli dentro. En cuanto oscurecio,
los asesinos entraron en accion, avanzaron silenciosamente por el pasillo de la nave,
agarraron a Duket que estaba amodorrado por el vino mezclado con alguna sustancia
que le habia administrado Bellet y, utilizando la Sagrada Catedra, lo ahorcaron antes
de regresar a las sombras de la entrada. Probablemente amordazaron a Duket para
que no gritara, de ahi los restos de tejido apresados entre sus dientes, y le ataron los
brazos, lo cual explica las magulladuras que tenia justo por encima del codo. Los
asesinos solo cometieron un error propiamente dicho. No sabian que el chico estaba
alli y sospecho que llegaron cuando el muchacho ya se habia introducido a través de
la ventana y se encontraba con Duket en un rincén del presbiterio que ellos no podian
ver desde el lugar donde estaban. Aun asi, actuaron con cautela, pero, al ver que yo
me reunia con Simoén, dedujeron que este debia de saber algo y lo mataron. —Corbett
hizo una pausa y mir0 a Alicia, pero esta seguia tan rigidamente sentada como si
tuviera los pensamientos en otra parte—. Sea como fuere —afadi6—, a la mafiana
siguiente la guardia forzo la puerta bajo la supervision de un cura muy locuaz, el cual
se encargd de que la atencion de los tres hombres se concentrara en el cuerpo del
pobre Duket mientras los asesinos huian a las desiertas calles de Cheapside.

Alicia se volvio hacia Corbett, sujetandole un brazo con ambas manos mientras
una fina pelicula de sudor le empapaba la frente y su rostro adquiria una blancura
semejante a la del alabastro.

—Pero ;quiénes eran los asesinos? —pregunto.

Corbett le apart6 un rizo de cabello que se habia escapado de la cinta que le cefiia
la frente y desliz6 los dedos por su mejilla.

—Antes de morir, el joven Simo6n declaré haber visto dos figuras. Un gigante y
un enano. Porque los asesinos ignoraban que él estaba alli, ;comprendes? —Corbett
miré a Alicia a los ojos—. El gigante era Pedro, Alicia, y tt lo sabes muy bien. El
colocé la cuerda alrededor de la barra y ato el lazo bajo la oreja izquierda de Duket,
haciendo honor a su oficio de verdugo. Duket no pudo hacerlo. Un orfebre en trance
de suicidarse jamas lo hubiera hecho. jTu sabes que Pedro estaba alli, Alicia, porque
tu lo acompafiabas! Td, menuda, embozada y encapuchada, fuiste el «enano» que vio
Simo6n —anadio, rozando la mano de Alicia y percibiendo la frialdad de su piel—. Td
estuviste al lado de Pedro. Lo pensé la ultima vez que te vi en La Mitra. Me parecio
un poco raro que llamaras a Ranulfo mi guardaespaldas, cuando yo jamas te lo habia
presentado como tal. Este abandon6 inmediatamente La Mitra en cuanto vio a Pedro.
Por consiguiente, ;como te enteraste, Alicia?

—Eso son conjeturas tuyas, maese escribano —contestd Alicia en un susurro—.
No tienes ninguna prueba de que yo estuviera alli.

—Vaya si la tengo —dijo Corbett—. O mas bien la tienes tu en este momento!
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Alicia se volvio a mirarle con los ojos dilatados por la rabia y el furor y la piel del
rostro tensada como un velo de gasa sobre sus pémulos. Parecia haber envejecido de
golpe y sus labios se habian curvado en una mueca, pero Corbett la mird sin
inmutarse.

—Te la acabo de dar —le dijo—. jLos hilos de seda negra!

—iPero si quedaron prendidos en el broche de tu capa! —grité Alicia.

—No. —Corbett busco en su bolsa y saco otros hilos de seda negra—. Estos son
los que se quedaron prendidos en el broche. Los que tienes ti se encontraron en la
cuerda que rodeaba el cuello de Duket.

Alicia se arrodill6 en el suelo con la falda ahuecada a su alrededor como una
campana. Solo su menudo y palido rostro traicionaba la mezcla de rabia y terror que
sentia. Levant6 los brazos y se quité lentamente los guantes como si pelara una
manzana. Los dejo en el suelo y extendié las manos con las palmas dirigidas hacia
arriba.

—Sabes lo que es esto? —pregunto.

Corbett contemplo en las palmas de sus manos unas pequefias cruces invertidas
de color morado y aspecto muy reciente.

—Si —contestd Corbett—, son las marcas de Fitz-Osbert. Sospeché que las
tenias, pero Couville... —la mir6 fijamente a los ojos—. Tud no le conoces, pero él
llevo a cabo una investigacion y encontr6 cartas, graficos y mandatos judiciales. Con
todo lo que descubrio, redacté un informe. ;Quieres leerlo?

Alicia sacudio la cabeza.

—:Por qué? —replico Alicia—. Conozco su contenido mejor que ti. Me casé con
Tomas de Bowe, vinatero de Cheapside, pero naci en Southwark. Me apellidaba
Dachert, pero yo siempre me hacia llamar Alicia Fitz-Osbert, el apellido de mi
madre. Ella tenia las mismas marcas que yo y me habl6 de nuestra familia, de las
persecuciones, de nuestro gran antepasado Guillermo Fitz-Osbert y de otros
personajes de la casa de Plantagenet. Los Fitz-Osbert, tios y primos mios, eran
ardientes secuaces de Simén de Montfort y lucharon con él hasta el final, muriendo
con €l en la matanza de Evesham. —Alicia recorrié con un dedo la marca de su mano
derecha—. jDesde un principio yo fui iniciada en estos misterios y conozco y amo
con todo mi corazoén al sefior Lucifer! Utilicé mi riqueza para mezclar el odio de los
Fitz-Osbert hacia los Plantagenet con el de los seguidores de Simén de Montfort y
otros miembros del grupo de los populares. Yo construi el Pentagono, una sociedad
cuyos miembros trabajaban para el mismo fin, aunque solo yo conocia la identidad de
cada uno de ellos. Yo soy «el Encapuchado», solo tu y otra persona lo sabéis, todos
los demas creian que era un hombre. Yo conspiré contra el Plantagenet, destrui a su
espia, fomenté el descontento entre la poblacién y fui responsable de la muerte de
Duket. Todo por un suefio y una realidad que tu jamas podras comprender.

—iTonterias! —grit6 Corbett, levantandose—. Encantamientos, hechizos, danzas
dentro de circulos, ritos paganos y ahora incluso traicion. ;Merece la pena colgar de

www.lectulandia.com - Pagina 106



unas cadenas sobre una hoguera en Smithfield? —preguntd, mirando enfurecido a
Alicia—. jEse es el castigo que se reserva a los brujos y los traidores! —afiadid, casi
escupiéndole las palabras a la cara.

Alicia se aliso los pliegues de la falda con unas manos semejantes a unos blancos
pajarillos revoloteando sobre un verde prado. Después mir6 a Corbett y este observo
que parecia mas tranquila y que su rostro habia recuperado el color, aunque sus ojos
habian perdido el brillo de la alegria.

—No sé si a ti te importa tu religion —contesto—, pero a mi si me importa la
mia. Es mas antigua que el cristianismo y ya se practicaba en estas tierras mucho
antes de la llegada de los romanos, pero la Iglesia la obligo a actuar en secreto.

—En tal caso, ¢cual es el motivo de la traicion? —pregunt6 Corbett.

—El rey Eduardo tiene que morir —contest6 Alicia, encogiéndose de hombros—.
Ha aplastado a los galeses y ha causado mucho dafio a la antigua religién y a sus
santuarios y sepulcros, tal como hizo en Palestina. jEs odiado por haber matado a
Simon de Montfort y por haber perseguido el movimiento de los populares aqui en
Londres! Merece la muerte! Y hubiera muerto al entrar en la ciudad. Unos arqueros
apostados en la torre de Santa Maria L.e Bow, lo hubieran abatido. Entonces nosotros
hubiéramos tomado las armas que tenemos almacenadas en los alrededores de la
iglesia y nos hubiéramos levantado. Estuvimos a punto de conseguirlo de no haber
sido por el estupido asesinato que cometié Duket. No nos importaba demasiado la
muerte de Crepyn, aunque fuera uno de los nuestros, pero Duket tenia que morir.
Sospechabamos que habia adivinado nuestros propositos y que hubiera utilizado lo
que sabia a cambio de un indulto por la muerte de Crepyn. Puede que eligiera
deliberadamente Santa Maria Le Bow para llamar la atencion de las autoridades.
Bellet era miembro del Pentagono y en su cementerio almacenaba muchas armas.
Savel, el espia real, lo descubri6é y tuvo que morir. jPor consiguiente, no podiamos
dejar vivo a Duket, pues nos amenazaba a todos!

—¢Y a mi? —pregunto Corbett.

Alicia apart6 los ojos.

—ILa verdad es que no lo sé —dijo, hablando en voz tan baja que Corbett apenas
la podia oir—. Como miembro del Pentagono y como Encapuchado, deseaba tu
muerte, pero, COmo mujer, me angustiaba que se cumpliera la condena y me alegraba
cada vez que salias indemne. Fue el Pentagono, no yo, el que decretd tu muerte. Lo
intentamos dos veces en la calle del Tamesis, después te esperamos en el exterior de
la iglesia de Santa Catalina, pero el chico llegé primero, muri6 y su cadaver atrajo a
una multitud de mirones. Cuando Bellet fue detenido, sabiamos que tui acudirias a su
casa. Pero saliste bien librado en todas las ocasiones. Llegamos a pensar que estabas
protegido por algin hechizo y a desear que fueras uno de los nuestros.

—iMientes! —grit6 Corbett—. jAlguien os facilité informacién sobre mi
paradero y lo que yo estaba haciendo! ¢Quién fue?

Alicia le indic6 por sefias que se acercara y, cuando él lo hizo, le murmuré unas
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palabras al oido. Corbett la mir6, esboz6 una fria sonrisa y se apartd. Alicia se lo
hubiera podido decir en voz alta, pero sabia que el hecho de sentir sus labios junto a
su rostro y de aspirar el perfume de su cuerpo y su cabello auin le podia hacer caer en
una trampa mortal.

Corbett sacudio la cabeza y restreg6 la hierba con la puntera de su bota.

—¢Lo demas es tal como yo lo he descrito? —pregunto.

—Si —contest6 Alicia, sonriendo levemente como una chiquilla que confesara su
error tras haber sido sorprendida cometiendo una travesura.

—¢Y los demas? —afiadio Corbett.

Alicia le mir6 con dureza.

—Tu rey tendra que buscarlos, maese escribano —contesto.

—Sera facil. No andan muy lejos —murmur6é Corbett—. De los que hay en La
Mitra, uno se vendra abajo.

—¢Y yo? Yo no temo la muerte —dijo Alicia en un susurro.

Corbett la mir6é y vio el terror reflejado en sus oscuros ojos azules. Sabia que
estaba mintiendo y le pedia compasion. Se inclino hacia ella y tomé su rostro entre
sus manos.

—Puedo hacer muy poco por ti, Alicia —le dijo dulcemente—. No puedo
conseguirte un indulto por lo que has hecho. No puedo evitarte el castigo, pues otros
podrian escudarse en tu nombre para pedir clemencia. No puedes pasarte toda la vida
escondida, pues, si lo intentaras, ellos te perseguirian. —Interrumpi6 sus palabras, le
beso los parpados y saboreo sus lagrimas. Era una asesina, una bruja y una traidora,
pero el amor que sentia por ella pasaba por alto todos aquellos nombres—. Mira,
Alicia —se apresur6 a afiadir—, mafiana escribiré el informe para Burnell y pasado
mafiana se lo enviaré. Ese dia €l descargara el golpe. La Mitra sera rodeada. Hoy
mismo tienes que huir, pero no debes decirle nada a nadie. Los demas estan perdidos
y ya los tienen vigilados —minti6—. ;Me has entendido?

Alicia asinti6 con la cabeza y él la beso en la frente, aspirando la delicada
fragancia de su cabello.

Después Corbett se levanto y se alejo a toda prisa. Creyd oirla pronunciar su
nombre, pero no volvié la cabeza y prefirié pensar que habia sido el grito de una
gaviota, buscando alimento en la orilla del rio.
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CAPICULO XVl

iel a su palabra, Corbett se paso todo el dia siguiente redactando su informe para

Burnell en la esperanza de que Alicia se salvara y no advirtiera a sus compafieros
de asociacion. Como Ranulfo atin no habia regresado, le pidi6 a Swynnerton que
enviara a uno de sus mas sagaces escuderos a la ciudad para averiguar si habia
ocurrido algo extrafio en La Mitra. El escudero regreso bastante bebido al anochecer,
pero Corbett lo sumergié en una bafiera de fria agua del foso y logr6 que se
recuperara lo bastante como para informar de que no habia observado nada especial
en los alrededores de la taberna. A primera hora de la mafiana siguiente, Corbett
termind su informe. Contenia todo lo que le habia dicho a Alicia y otros datos y
observaciones adicionales. Lo volvié a repasar todo detenidamente, lo secé con
arena, lo sello con la indicacion «solo para el canciller» y lo envio a la ciudad bajo
una escolta armada desde la Torre. Una vez cumplida su mision, salié de la Torre y se
dirigio al lugar donde se habia reunido con Alicia por ultima vez. La hierba donde
ambos se habian sentado aun conservaba la huella de sus botas y el silencio y la triste
desolacion de las ruinas contrastaba con la pasion y la furia que él habia sentido en
aquel lugar. Estaba a punto de dar media vuelta cuando vio sobre un resto de muralla
un ramillete de flores primaverales atado con un pequefio guante de seda negro.
Alicia lo habia dejado alli, sabiendo que él regresaria. Corbett lo tomo, se guardo las
flores bajo la chaqueta y se apoy6 con aire abatido contra la muralla, maldiciendo su
mala suerte y pensando que cualquier cosa hubiera sido preferible al hecho de tener
que enfrentarse con aquel terrible vacio de su corazon.

Con la mirada perdida mas alla de los campos, se dio cuenta de que aun le
quedaba una tarea por cumplir. Regreso a toda prisa a la Torre y dejo unas rapidas
instrucciones para Swynnerton y Ranulfo. Después le pidi6 prestado a un clérigo de
la Torre una gruesa capa marron con una cogulla para protegerse la cabeza Yy,
cubriéndose el cabello y el rostro con ceniza, abandon6 la Torre disfrazado de
anciano monje y tomo una barca para dirigirse a Westminster. Llego al lugar
acostumbrado, pero, tras haber subido lentamente los peldafios de la orilla del rio, no
siguio el camino habitual del palacio sino que se dirigio al pértico principal de la
abadia. Avanz¢ lentamente por la nave central sin molestarse en admirar los muros de
un blanco purisimo, la piedra labrada o la impresionante majestad de las columnas,
sobre las cuales la boveda del templo parecia flotar en el aire como por arte de magia.

A pesar de los débiles rayos del sol que se filtraban a través de las vidrieras
multicolores, la abadia estaba muy oscura y Corbett se sentia protegido con su
disfraz. Conocia la abadia y salié por una puerta lateral al desierto claustro donde un
anciano monje permanecia sentado sobre el murete de piedra. El anciano le miré con
sus llorosos ojos y levant6 una esquelética mano a modo de saludo. Corbett le saludd
a su vez con una inclinacién de cabeza y sigui6 adelante, procurando arrastrar los pies
y mantener la cabeza inclinada y las manos ocultas en el interior de las holgadas
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mangas de la capa. Mir6 a su alrededor, pero todo estaba desierto, a excepcion del
anciano monje y de un cuervo que se poso en el jardincillo central, arrancando unas
fragiles hojas de hierba con su amarillo pico. Corbett se dirigi6 al angulo sudeste del
claustro y se sent6 en el murete con la cabeza inclinada como si estuviera rezando
mientras sus manos buscaban desesperadamente en la silleria bajo su cuerpo. Al final,
encontro un sillar desprendido que se podia deslizar hacia adentro y hacia afuera.
Fingio que se le habia caido algo al suelo y se agach6 para recogerlo. Descubri6 que
el sillar estaba completamente libre de argamasa y que, cuando se retiraba, dejaba un
pequeno hueco.

Deslizo la mano por el interior del hueco, pero no encontré nada, respir6 muy
despacio para disimular su emocion y a punto estuvo de lanzar un grito cuando
alguien le dio unas leves palmadas en el hombro. Dio media vuelta, buscando la daga
bajo la capa, pero solo era el anciano monje cuyos labios se entreabrieron en una
desdentada sonrisa de la que se escapaba un hilillo de saliva mientras sus ojos le
imploraban compaiiia. Corbett hizo un apresurado benedicite y entonces el anciano
inclino la cabeza y se alejo murmurando para sus adentros. Corbett le vio alejarse, se
levantd6 y mir6 furtivamente a su alrededor. Seguia sin aparecer nadie. ;Habria
llegado demasiado tarde? Decidio esperar y, pasando las piernas por encima del
murete, se dirigio hacia el otro extremo del claustro donde habia unos arbustos
rodeados de malas hierbas. Se abri6 paso entre ellos sin prestar atencion a las frias y
humedas hojas que le empapaban la ropa con sus gélidas gotitas. Alli, en la certeza de
que nadie podria verle, inicio su vigilancia.

El claustro seguia tan desierto como antes. L.Los monjes de la abadia debian de
estar en el escritorio o bien ocupados en distintas tareas. El anciano monje regreso al
claustro y pasaron otras personas, criados, auxiliares y otros hombres que trabajaban
en la abadia, pero nadie se qued6. Hacia mucho frio y Corbett se pregunté cuanto rato
podria esperar; las piernas y los pies se le estaban helando y el cuerpo se le estaba
quedando como un témpano. Las campanas de la abadia ya estaban empezando a
tocar para las oraciones vespertinas cuando, de repente, una figura con la cabeza
cubierta por una cogulla entré en el claustro y se encaminé presurosa hacia el mismo
lugar donde antes se habia sentado él. Tras mirar a su alrededor, el desconocido se
agacho para retirar el sillar y busco en el hueco. La figura volvio a enderezarse y se
alejo por el mismo camino. Hugo no le habia podido ver la cara oculta en las
profundidades de la cogulla, por cuyo motivo esperé hasta que abandono el claustro y
entonces la siguio.

Entr6 de nuevo en la oscura iglesia de la abadia y vio a la figura cruzando la nave
del templo para dirigirse hacia una puertecita entreabierta del muro norte. Corbett se
detuvo para recuperar el resuello antes de seguir al desconocido, cruzando la
puertecita. Entonces se dio cuenta de que se encontraba en un campo que se extendia
entre la abadia y el palacio, en el cual se amontonaban los andamios y los hornos de
ladrillos dejados por los canteros que estaban dando los ultimos toques al muro
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exterior del lado norte de la abadia. Temi6 que su presa se le escapara en medio de las
sombras del anochecer y apur6 silenciosamente el paso. Alarmada por algun sonido,
la figura se medio volvio justo en el momento en que Corbett apoyaba la mano en su
hombro. El hombre se libré de la mano de Corbett y retrocedio.

—¢Qué ocurre?, ;qué es lo que deseais? —pregunté una voz ligeramente
asustada.

Corbett se echo la cogulla hacia atras para revelar su propia identidad.

—Vaya, pero si es maese Huberto Seagrave —dijo—, soy Hugo Corbett. Me ha
parecido reconocer vuestra voz. —Corbett se acerc6 un poco mas—. Sois maese
Huberto de la Cancilleria, ¢no es cierto?

Unas blancas y regordetas manos echaron la cogulla hacia atras mientras Huberto
miraba friamente a Corbett, frunciendo severamente los labios.

—Maese Corbett —dijo Huberto en voz baja—. ;Por qué estais vagando por aqui
en medio de la oscuridad? —preguntd, poniendo timidamente los ojos en blanco cual
si fuera una inocente doncella—. ; Acaso me habiais confundido con otra persona?

—:Queé estabais haciendo? —pregunt6 Corbett.

—Estaba rezando. ;A vos qué os importa?

—Conque rezando, ;eh? —dijo Corbett, sintiendo que la furia le pulsaba en las
sienes—. Nada de oraciones, maese Huberto. Dudo que vos recéis alguna vez. Habéis
venido para ver si vuestros amigos del Pentagono os habian dejado dinero o algun
mensaje. jSois un traidor, maese Huberto, y yo lo demostraré!

Huberto entorn6 los ojos y Corbett adivind que, a pesar de su suave cara de
cachorro y sus elegantes modales de escribano de la corte, era un hombre muy
peligroso.

—No tenéis ninguna prueba, maese Corbett —dijo Huberto en tono burlén.

—Ni siquiera habéis preguntado qué es el Pentagono —Ile interrumpio Corbett
mordazmente—. A lo mejor, sois uno de ellos.

—No —grit6 Huberto—. Del Pentagono, no, Corbett, pero si de los populares,
los representantes del pueblo. Mi padre luchd y murié en Evesham, mis tios y primos
perdieron la vida en otras batallas y los que quedaron sirvieron para adornar los
patibulos de los alrededores de Londres. —Huberto hizo una pausa y mir6 enfurecido
a Corbett, tratando de dominar su cOlera mientras apoyaba la espalda contra un horno
de ladrillos—. No tenéis ninguna prueba, maese Corbett —repitio.

Corbett sacudié la cabeza, sonriendo.

—Vaya si la tengo. Conozco al Encapuchado. Sé quién es. Ella misma me ha
dicho que vos erais el espia del Pentagono en la Cancilleria, jpero tenia que pillaros
con las manos en la masa!

—iElla! —exclamo Hubert en un ronco susurro.

—Eso no tiene importancia —dijo Corbett—. Vos les hablasteis de mi. Les
dijisteis cuando iria a la iglesia de Santa Maria Le Bow. Les dijisteis a los asesinos
donde vivia y a qué hora regresaba. Y, por encima de todo, les hablasteis de mi vida
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pasada, de mi esposa y mi hijito muertos, de mi aficion a la flauta. Reunisteis
informacion sobre mi, como una de esas ratas que corretean por la Cancilleria
buscando restos de cera para roer, en vuestro caso, informacion para vender a cambio
de un precio. Lo puedo demostrar. A fin de cuentas, no hay muchos escribanos en la
Cancilleria. jSospecho que los torturadores del rey empezaran por vos! —Corbett se
inclin6 hacia adelante y vio asomar el miedo en los ojos de Huberto—. El Pentagono
esta acabado —murmuré—. Y también los populares. Probablemente, mientras vos
estabais aqui, comprobando si vuestros amos os habian dejado dinero a cambio de la
informacion, el canciller ya ha dictado 6rdenes de detencion de personas en toda la
ciudad. jPuede que vos estéis entre ellas! Os han traicionado, Huberto, nada menos
que el Encapuchado. Ella me dijo dénde y cuando el espia del Pentagono en la
Cancilleria dejaba informacién. Os podria decir su nombre, pero, qué mas da. Me
encargaré de que os maten!

Huberto se mordio los labios, mirando ansiosamente a su alrededor.

—Os puedo dar oro —dijo—. jMirad!

Se abrio la capa y Corbett penso que iba a sacar la bolsa, pero, en su lugar, vio un
apagado brillo de acero y peg6 un salto hacia atras mientras Huberto desenvainaba la
espada que ocultaba bajo los pliegues de la capa.

Corbett comprendio ahora que su adversario ya no era un suave y blandengue
escribano, pues empufiaba la espada como un experto soldado o un luchador callejero
y estaba avanzando hacia €l sin que el arma le temblara en la mano. Corbett
desenvaind de inmediato su larga daga galesa, retrocediendo con cuidado para
afianzar sus pies en el suelo sin apartar los ojos del rostro de Huberto.

—Maese Corbett —dijo Huberto—, os voy a matar y después me esconderé.

Corbett iba a contestar, pero inmediatamente se dio cuenta de su error, pues
Huberto se abalanz6 de pronto sobre él, buscando su corazén con la punta de su
espada. Corbett salté hacia atras, pero sus pies tropezaron con un trozo de madera,
cayo de espaldas al suelo. Huberto se situ0 entre sus piernas y apoyo la punta de la
espada en su garganta, empujando ligeramente hasta que Corbett sinti6 un alfilerazo
de dolor y un ligero goteo de sangre.

—¢Y bien, Corbett?

Huberto ladeé6 la cabeza como si estuviera reflexionando acerca de lo que iba a
hacer a continuacion. Los dedos de Corbett buscaban en el suelo, pero no habia nada.
Tomo un pufiado de algo que le parecio arena y, mientras Huberto retiraba la espada,
se lo arrojo al rostro y rodé hacia un lado.

Huberto cayo6 de rodillas, lanzando gritos de dolor.

—iEstoy ciego! jEstoy ciego! —chillo.

Corbett se 0li6 la mano y se dio cuenta de que habia arrojado cal directamente al
rostro de su adversario. Tomo la espada caida de Huberto y, sin el menor asomo de
remordimiento, trazo con ella una amplia curva en el aire y la hundié profundamente
en su garganta. Una gran fuente de sangre brot6 de la herida y, con un prolongado
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suspiro, Huberto cay6 de lado y se qued6 inmovil. Corbett no lamento ni se arrepintio
de lo que habia hecho. Limpi6 la ensangrentada espada con la capa de su enemigo
muerto y buscé cuidadosamente por el suelo. Al final, cerca del lugar donde habia
caido, encontro la calera y, arrastrando el cadaver de Huberto por los pies, lo acerco
al borde y lo empujo hacia adentro. El cuerpo floté brevemente en la superficie antes
de hundirse poco a poco hasta desaparecer por completo.
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CAPICULO XIX

C orbett regres6 a la Torre bien entrada la noche y encontr6 a sir Eduardo

Swynnerton muy alterado y toda la Torre agitada por un torbellino de
actividad, como si se esperara un ataque de un momento a otro. Sir Eduardo, en
compafiia de Neville, estaba ordenando que se sacaran unos caballos de las cuadras y
se arreglaran unos aposentos. Ranulfo, apoyado contra un muro, lo observaba todo
como una gargola, con la boca abierta y el rostro torcido en una mueca de
preocupacion. Corbett le llamo y el joven se acerco sonriendo.

—Bueno, Ranulfo —dijo Corbett, alegrandose mucho mas de lo que esperaba de
ver de nuevo a su sirviente—, ;1o has pasado bien en la ciudad?

—Si —contestd6 Ranulfo—. Regresé a la calle del Tamesis para comprobar qué
tal estaba nuestra buhardilla.

—¢Y lo encontraste todo bien? —pregunt6 Corbett, interrumpiéndole.

—Tan seguro como en la Torre —contest6 Ranulfo.

No se atrevio a contarle a su amo que habia seducido a la sefiora Grant, una dama
deliciosa de suaves y compactos muslos y pequefios pechos redondos. Parecia un
puente levadizo, pens6 Ranulfo, venga de dar gritos y de protestar, a pesar de que, en
el fondo, se habia alegrado de ceder a sus pretensiones.

Corbett le mir6é con cierto recelo. Comprendio que algo habia ocurrido, pero
decidi6 dejarlo para mas tarde, pues acababa de ver a Swynnerton por el rabillo del
ojo. Respirando afanosamente, el condestable se estaba acercando a grandes
zancadas.

—Tenéis que haber sido vos, maese escribano —Ile ladro.

—:Perdon?

—Tenéis que haber sido vos —repiti0 Swynnerton—. La ciudad esta llena de
soldados y no solo de ceporros del campo reclutados por los Comisarios de Leva,
sino también de veteranos y mercenarios contratados por el rey, de esos que
normalmente se mantienen a mucha distancia de la ciudad. —El anciano soldado hizo
una pausa para respirar antes de afiadir—: Los van a enviar aqui. Tengo entendido
que el rey ha llamado al alcalde y a los regidores a Woodstock y ha cursado
instrucciones a los gobernadores, ordenando una leva de hombres en los condados.
Los puertos se van a cerrar y...

—:Y vos creéis que todo eso es por mi causa? —preguntd Corbett,
interrumpiéndole bruscamente.

Swynnerton se inclind hacia él y Corbett aspiro el rancio olor de su aliento.

—NMaese escribano, sé que es por vos. Sois un hombre muy peligroso, ¢verdad?
i Tuvisteis razon en lo de aquel cura y sabe Dios qué otras cosas habréis descubierto
ahora! jRespiraré tranquilo cuando os vayais! —Swynnerton busco bajo su capa y
sacO una carta sellada—. Esto es para vos —dijo, depositando la misiva en la mano
de Corbett antes de retirarse.
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Corbett estudio el sello personal del canciller y abrié cuidadosamente la carta.
Rebosaba de empalagosos halagos. Burnell daba las gracias a «su querido y fiel
escribano por sus esfuerzos en descubrir la perversa conspiracion que habia crecido
como una gangrena en la mas bella ciudad del reino». Después afiadia, bruscamente,
que deberia dirigirse de inmediato al palacio real de Woodstock, en las afueras de
Oxford, para recibir la felicitacion del agradecido monarca.

Corbett lanzé un suspiro, dobl6 la carta y se la guard6 en la bolsa. En otra
ocasion, se hubiera alegrado de recibir semejante orden, pues un encuentro personal
con el rey significaba posibilidades de ascenso y favores en la ardua subida hasta
puestos de mayor responsabilidad. Pese a todo, pens6 Corbett, se alegraria de poder
alejarse de Londres y de la Torre mientras durara la caza de los conspiradores. Se
acordaba de Alicia y se preguntaba ansiosamente si habria conseguido escapar. Dio
media vuelta para regresar a sus aposentos, temiendo que las inquietudes y
preocupaciones que le corroian el alma lo hundieran en un abismo de negra
depresion. Tenia que moverse y participar activamente en los acontecimientos,
cualquier cosa antes que dejarse arrastrar por el torbellino del pesar y la
desesperacion.

En cuestién de unas horas Corbett lo dispuso todo, ordenandole a Ranulfo que
mandara preparar dos caballos y una acémila, sobre la cual apilaron y ataron el
equipaje. Ranulfo se alegré6 mucho de marcharse y abandonar Londres, un lugar en el
que se corrian demasiados peligros y en el que, segun la conclusion a la que €l habia
llegado en su fuero interno, era mas seguro ser un criminal o un delincuente de poca
monta que un representante de la ley. Ademas, tal como orgullosamente le contaba a
quienquiera que quisiera escucharle, aquella iba a ser la primera vez que saliera de la
ciudad. Por su parte, Swynnerton se congratulaba enormemente de la partida de
Corbett, el cual habia alterado gravemente la armonia de la vida y la rutina de la
Torre, por cuyo motivo gustosamente le facilité al enigmatico escribano los
documentos necesarios para abandonar la ciudad y viajar a Oxford.

Poco antes del anochecer, Corbett y Ranulfo se despidieron de la guarnicion,
cruzaron la poterna con sus caballos y emprendieron viaje al norte. Corbett sabia que
tendrian que alojarse en una posada, pero estaba firmemente decidido a alejarse
cuanto antes de la ciudad. Al principio, Ranulfo se mostraba muy euférico y locuaz,
pero las secas respuestas y las cautelosas miradas de su amo, combinadas con la
emocion del viaje, lo indujeron a guardar silencio y a deleitarse con el paisaje
mientras trataba de dominar a la acémila que parecia sentir por él una especial
aversion. Desde que salieran de la Torre, situada al otro lado de las murallas de la
ciudad, ya no tenian que temer el acoso de los representantes del orden, aunque los
caminos de entrada y salida de Londres estaban muy bien patrullados y de vez en
cuando se cruzaban con un grupo de soldados bajo el mando de un oficial.

Eran los aguerridos soldados que el rey estaba enviando a la ciudad, tal como le
habia dicho Swynnerton. Corbett habia servido con ellos en Gales y en la frontera
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galesa. Solian tener unas rudas facciones curtidas por la intemperie y llevaban el
cabello muy corto para que les resultara mas facil ponerse los yelmos y los gorros.
Estaban en un puente que Corbett tenia que cruzar e inmediatamente los rodearon
tanto a él como a Ranulfo. El oficial examiné las cartas y los mandatos de
Swynnerton mientras los hombres inspeccionaban los caballos y palpaban los bultos
atados a la acémila cuyo mal caracter les obligé a hacerlo con el mayor de los
cuidados.

Tras hacerles algunas preguntas, les permitieron cruzar el puente y proseguir su
viaje en medio de una creciente oscuridad hasta que Corbett decidi6 detenerse en una
taberna del bordé del camino cuya cerveza amarga, comida caliente y acogedora luz
fueron un alivio a pesar de los sucios juncos del suelo, las mesas manchadas de
cerveza y el molesto olor de las velas de sebo y grasa animal. Una vez mas se
tropezaron con un grupo de soldados que también se alojaban alli. Tuvieron que dar
las mismas respuestas a las mismas preguntas antes de poder sentarse a tomar unos
humeantes cuencos de sopa y descansar en unas improvisadas camas sobre el suelo
infestado de pulgas.

El viaje duro cuatro dias. A veces se reunian con otros viajeros, mercaderes,
buhoneros y mercachifles, algiin abogado que iba a los tribunales de Oxford o grupos
de deslenguados estudiantes que, vestidos con sus largos ropajes remendados,
regresaban a sus estudios. Corbett y Ranulfo conversaban con ellos y todos les
comentaban que el trafico militar habia aumentado considerablemente en los caminos
de Londres.

Todo el mundo hacia conjeturas a propoésito del motivo, aunque la mayoria se
alegraba de su presencia, pues, a pesar de las 6rdenes del rey de cortar los setos y
mantener los caminos siempre expeditos y bien patrullados, los ataques de los
salteadores de caminos estaban a la orden del dia.

Corbett hubiera deseado no hablar con nadie, pero a Ranulfo le encantaban
aquellos encuentros, sobre todo, cuando se trataba de alguna de aquellas damas que
viajaban en adornadas literas con las varas afianzadas en dos caballerias. Mas de una
vez Corbett tenia que intervenir para evitar que su criado Ranulfo molestara o
provocara la colera de los acompafiantes varones de las sefioras.

Cuando viajaban solos, resultaba muy agradable cruzar los bosques y sotos de
robles, enebros, bojes y hayas. A veces, los arboles crecian tan juntos que las ramas
formaban sobre sus cabezas un dosel tan tupido que incluso impedia el paso de los
rayos del sol. Solo entonces Ranulfo se callaba, pues la oscuridad que reinaba entre
los arboles se le antojaba mas temible que la de las calles y callejones de Londres.

En cambio, Corbett se encontraba mas a sus anchas, pues aquellos parajes le
recordaban los grandes bosques del oeste de Sussex e incluso los mas temibles de
Shropshire y los que lindaban con la frontera galesa. También cruzaron o pasaron por
delante de los claros y fértiles valles de los Cotswolds y de numerosas aldeas
rodeadas de campos de labranza. Las casitas de los aldeanos, unas sencillas
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estructuras alargadas con un henil arriba y un cobertizo o una cocina en la parte de
atras, se extendian a veces a los pies de la amurallada y cuadrada mansion del sefior o
el administrador.

Corbett no les prestaba la menor atencion, pero Ranulfo contemplaba
boquiabierto de asombro todos aquellos interminables espacios y viviendas,
comparandolos con las callejuelas infestadas de ratas de la ciudad. En otro momento,
Corbett hubiera reprendido a Ranulfo y lo hubiera instado a seguir adelante, pero el
deleite que experimentaba el muchacho ante la contemplacion de aquellos lugares le
estaba empezando a distraer de sus cavilaciones y de la inquietud que sentia por
Alicia.

Sabia que Ranulfo jamas habia visto la campifia, por cuyo motivo empezd a
mostrarle los prados comunitarios donde pastaba el ganado de la aldea y los cerdos
que hozaban junto al lindero de un bosque o un soto. Una vez se detuvo para
explicarle la arada de un campo por medio de unos bueyes que tiraban de un pesado
arado guiado por un hombre que se encargaba de que la cuchilla de la reja trazara
unos rectos surcos en la tierra. Detras de €l caminaba un hombre con una bolsa
colgada alrededor del cuello desde la cual arrojaba las semillas en los surcos recién
abiertos mientras unos jovenes dispersaban a los voraces cuervos con los disparos de
sus hondas. Corbett se daba cuenta de que Ranulfo no entendia muy bien las
explicaciones que él le estaba dando, pero se conmovia ante la infantil curiosidad de
su servidor.

Al final, cuando ya les faltaba muy poco para llegar a Oxford, la campifia se
convirtio en un llano y se acercaron un poco mas al rio. Entonces Corbett tuvo que
explicarle pacientemente a su criado que Londres no era la unica ciudad del reino,
cosa que Ranulfo comprendié nada mas ver las puertas de la ciudad y entrar en ella,
tras haber rodeado el amenazador castillo que la dominaba. Corbett llevaba afios sin
visitar Oxford, pero le pareci6é que apenas habia cambiado. Abundaban como siempre
los estudiantes, los eruditos y los doctos maestros de Teologia, Filosofia, Logica y
Sagradas Escrituras.

Corbett decidi6 hospedarse en Palacio Nuevo y obtuvo, sin demasiada dificultad,
una pequefia celda de paredes encaladas para si mismo y para Ranulfo y permiso para
estabular sus caballos en una cercana posada. Para asombro de su criado, Corbett
ordend inmediatamente en la lavanderia de la Casa que le llenaran una bafiera con
agua caliente y, cuando la tuvo preparada, se desnud6 y se sumergio en ella para
quitarse de encima el polvo y la mugre de su estancia en la Torre y del viaje a Oxford.
Después insisti6 en que el aterrorizado Ranulfo imitara su ejemplo. Cuando el
muchacho termind, el agua estaba tan negra como el carbon. Corbett orden6 que
vaciaran la bafiera y la volvieran a llenar y el desventurado Ranulfo tuvo que meterse
de nuevo en ella para completar la tarea y lavar de paso algunas prendas que Corbett
le arrojo antes de salir para visitar la biblioteca del palacio.

Al cabo de un rato, Ranulfo, ya limpio y aseado, se reunio con él y Corbett, para
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compensar la visible humillacion y la célera de Ranulfo ante aquel obligado bafio, le
acompafio en un recorrido por la biblioteca, mostrandole los gabinetes de lectura y
los centenares de preciosos libros que alli se conservaban, todos ellos encuadernados
en suave pergamino y sujetos con una cadena y un candado. Corbett le explico el
valor de cada libro y los cuidados que les dispensaban en el palacio, evidenciada en la
advertencia escrita en las tapas: «Toca, lector, con manos lavadas estas paginas
inmaculadas».

Corbett salio con él de la capilla en la que estaba ubicada la biblioteca para
dirigirse a la gran sala abovedada donde ambos disfrutaron de una frugal cena antes
de regresar a su celda para descansar unas horas y prepararse para el viaje a
Woodstock del dia siguiente. Corbett adiviné por sus ronquidos que Ranulfo ya
estaba durmiendo y le envidié su despreocupada actitud mientras él daba vueltas en
su estrecho catre, pensando en Alicia y en las patrullas con que se habian cruzado en
su viaje a Oxford y en toda la informacién que habia reunido contra ella y su
asociacion. Aun no habia conseguido resolver el dilema entre el amor que sentia por
ella y su sentido del deber cuando se sumio en un agitado suefio sobre Alicia, Burnell,
el despectivo Bellet, las hogueras de Smithfield y el patibulo de los Olmos, cuya alta
y negra silueta se recortaba siniestramente contra el cielo.

Poco después del amanecer, Ranulfo lo sacudi6 por el hombro y él se levanto, se
lavo la cara con el agua fria de una jarra de laton colocada en un estante de madera
por encima de una jofaina y se visti6 apresuradamente con las mejores ropas que
llevaba. Tras inspeccionar el aspecto de un Ranulfo muy pulido y aseado, manifestd
su satisfaccién con un grufiido y ambos bajaron a la cocina y despensa del palacio
para tomar un desayuno consistente en cerveza ligera y unas rebanadas de pan de
centeno.

El viaje a Woodstock transcurrio sin el menor incidente. Rodearon la aldea y
siguieron un ancho camino que atravesaba unos jardines creados por la mano del
hombre hasta llegar al palacio real de Woodstock. Era la primera vez que Corbett 1o
visitaba y le extrafi6 que solo fuera una mansion ligeramente mas espaciosa que la
mayoria, construida en lo alto de una pequefia colina. El edificio principal tenia una
torreta que se recortaba contra el cielo y dominaba todos los demas edificios,
dependencias y capillas que mas tarde se le habian afiadido. Las obras del edificio
habian rebasado la antigua muralla, por lo que en aquellos momentos se estaba
construyendo un nuevo lienzo de muralla almenada. Por todas partes reinaba un
impresionante ajetreo: carros llenos a rebosar de productos del campo trataban de
abrirse paso desde la puerta principal; cortesanos con ropajes de seda y capas
ribeteadas de armifio paseaban tomados del brazo, contemplando con arrogancia
todas las idas y venidas; funcionarios, escribanos y mensajeros de la corte corrian de
un lado para otro muy pagados de su propia importancia, mientras por los jardines
paseaban nobles servidores y caballeros y soldados de la casa real que montaban
guardia de noche.
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Maldiciendo y protestando, Corbett, seguido de Ranulfo, se abrié paso entre la
gente hasta la puerta principal con la inestimable ayuda de la malhumorada acémila
cuyos afilados dientes y temibles cascos resultaron ser extraordinariamente
persuasivos. Al llegar a la impresionante puerta, observaron que unos soldados con
las lanzas cruzadas impedian el paso mientras que mas alla unos caballeros
abanderados de la casa real permanecian de pie enfundados en media armadura, con
las espadas desenvainadas. Corbett ya habia visto a los arqueros reales en los
parapetos de lo alto del edificio. El escribano tuvo que utilizar los mandatos
combinados de Burnell y Swynnerton para poder entrar en el patio interior del
palacio, donde se llevaron rapidamente los caballos y las armas que portaban €l y
Ranulfo antes de que uno de los caballeros accediera a regafiadientes a enviar a un
criado en busca del mayordomo de palacio. Este lleg6 finalmente casi sin resuello.
Era un hombre calvo y bajito que vestia con exagerada elegancia y echaba el pecho
hacia afuera como un presumido palomo. Dijo llamarse Walter Boudon y le brillaron
los ojillos de emocién como si ya supiera quién era Corbett cuando este se presento.

—iVenid! —dijo Boudon, chasqueando los dedos.

—:Adonde? —pregunto Corbett.

—iA la presencia del rey! jA ver al rey! —contest6 Boudon, mirandole con
asombro—. Es por eso por lo que habéis venido, ¢no es cierto? —Unas arrugas de
sorpresa se dibujaron en su redondo rostro mientras fruncia los labios con
impaciencia—. Su Majestad os esta esperando —tartamude6—, debéis seguirme.

Dicho lo cual, dio media vuelta y eché a andar caminando como un pato, seguido
de Corbett y Ranulfo.

Corbett se extrafio, pues conocia las costumbres de la corte y la casa real y
pensaba que le tendrian varios dias esperando.

Boudon los guio a través de un laberinto de pasillos y escaleras, una despensa,
una cocina, una pequefia capilla y una escalinata que conducia a la vasta sala
principal de la mansion, cuyo techo abovedado de madera se elevaba
majestuosamente por encima de sus cabezas. La estancia era preciosa, con un suelo
embaldosado rojo oscuro y una gran ventana trilobulada, a través de la cual el sol
matutino iluminaba una gran mesa de roble colocada sobre un estrado. Ranulfo se
quedo boquiabierto de asombro y hasta Corbett se sorprendi6 del lujo de la sala. Los
muros estaban adornados con tapices de lana y terciopelo y el suelo aparecia cubierto
por unas alfombras de bellisimos colores. En los rincones y hornacinas se veian unos
armarios cuyas puertas lucian un rico trabajo de volutas en hierro forjado, mientras
que en el muro izquierdo habia una gran chimenea en la cual chisporroteaban unos
troncos. Delante de ella, acomodados en grandes sillones de madera labrada, un
hombre y una mujer permanecian inclinados sobre la mesa que los separaba,
estudiando en silencio un tablero de ajedrez.

Boudon les dijo a Corbett y Ranulfo que esperaran un momento mientras él
cruzaba lentamente la estancia y, con la cabeza inclinada, le musitaba
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respetuosamente algo al hombre, volviendo ligeramente el obeso cuerpo para indicar
a Corbett y Ranulfo. E1 hombre movio6 una pieza de ajedrez y, mirando directamente
a Corbett, le dijo en voz alta:

—Acercaos, maese escribano. Hace frio y no quiero moverme de mi asiento.
Boudon —afiadio, dirigiéndose al bajito y obeso mayordomo—, traed un poco de
vino caliente con azucar y especias.

Corbett y Ranulfo se acercaron e hincaron una rodilla en tierra, aunque Ranulfo
solo lo hizo obedeciendo al insistente requerimiento de Corbett, el cual habia
reconocido la aspera y autoritaria voz del rey, oida por dltima vez en un solitario valle
nevado muchos afios atras. Corbett se present6 e hizo lo propio con Ranulfo.

—Si, si, maese escribano —dijo la voz con un cierto tono de impaciencia—, ya
sabemos quién sois.

El rey dio unas palmadas e inmediatamente aparecieron unos criados con unos
escabeles en los que Corbett y Ranulfo fueron invitados a sentarse. Corbett asi lo
hizo, sintiéndose un poco ridiculo, pues el escabel era muy bajo y lo obligaba a
levantar la vista hacia el rostro del rey, procurando esquivar al mismo tiempo el
humedo hocico y la babosa boca de un enorme y entrometido galgo que se alejo con
aire desdefioso en cuanto un regio pie lo aparto.

El rey iba sencillamente vestido con una especie de tunica azul que le llegaba
hasta unas negras botas de cuero y una sobreveste con capucha, forrada y ribeteada de
piel de armifio. Las unicas sefiales distintivas de la realeza eran una sencilla diadema
de oro que le cefiia la frente y unas gruesas pulseras de oro alrededor de las mufiecas.
El rey estudié detenidamente a Corbett y este le devolvio la mirada, observando las
hebras grises de su cabello pajizo y la corta barba que le enmarcaba los largos y finos
labios.

Eduardo habia envejecido mucho desde las campafias de Gales, pero sus 0jos
seguian siendo tan impresionantes como entonces y su carnosa y prominente nariz le
conferia casi el mismo aspecto que el de uno de sus altivos halcones. Eduardo estudio
a Corbett en silencio y después esbozd una sonrisa y se inclind hacia adelante para
darle una palmada en el hombro.

—Os recuerdo muy bien de Gales, maese Corbett. Parece ser que volvemos a
estar en deuda con vos por habernos salvado la vida. —FEl rey hizo una pausa para
carraspear—. jUna memorable hazafia de deduccion!

Eduardo volvié la cabeza mientras la dama que lo acompafiaba hacia una
pregunta con una sonora voz nasal que conferia a su francés normando una curiosa
entonacion. El soberano contestd amablemente a su pregunta y Corbett se incliné en
gesto de respeto cuando este le presentdé a su amada esposa, la reina Leonor de
Castilla.

Leonor era una morena belleza espafiola de piel aceitunada y delicadas facciones
realzadas por la blanca toca de encaje que le cubria la cabeza y le enmarcaba el fino
rostro. Un vestido azul con adornos de brocado de oro, cadena de plata alrededor de
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la cintura y encajes de Brujas alrededor del cuello y los pufios adornaba un cuerpo
que llevaba cautivando al rey desde que este se comprometiera en matrimonio con
ella mas de treinta afios atras. Corbett sabia que, a pesar de la delicadeza que
denotaba su rostro, Leonor estaba tan enamorada de su esposo que lo habia
acompafiado en una cruzada e incluso en sus guerras de Gascufia y Gales. Le habia
dado varios vastagos al rey, pero, hasta la fecha, ningin var6n habia sobrevivido,
pese a lo cual, su influencia sobre el soberano era absoluta. Hasta los costosos objetos
de aquella estancia eran obra suya, pues Leonor tenia fama no solo de mujer virtuosa
sino también de persona muy amante del lujo.

Cuando el rey termind de hablar, Leonor se volvio con el rostro radiante de
felicidad y alarg6 una fina mano adornada por varias sortijas para que Corbett se la
besara. El escribano asi lo hizo, pensando que cualquiera que salvara la vida del rey
gozaria de la proteccion y la gratitud de Leonor. Aspir6 el suave perfume de la reina e
inmediatamente se acorddé de Alicia y experimentd una momentanea punzada de
colera al pensar en el alto precio que le habian costado los dos regios personajes.

Levanto los asombrados ojos al oir que la reina estallaba en una cristalina
carcajada y sefialaba detras de su espalda el lugar donde Ranulfo se encontraba
sentado. Corbett se volvio y tuvo que reprimir la risa al ver el palido rostro, la mirada
de asombro y la boca abierta del trémulo y emocionado joven. Corbett le dio una
tranquilizadora palmada en la rodilla mientras el rey se dirigia al muchacho,
expresandose en un inglés que casi parecia una parodia del acento londinense.
Ranulfo tartamude6 una breve respuesta y después enmudecié e inclin6 la cabeza
mientras el rey llamaba a Boudon y le pedia que escanciara el vino previamente
servido por los criados. Solo entonces Corbett fue cuidadosamente interrogado acerca
de todo lo que habia descubierto en relacion con la misteriosa muerte de Duket.
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CAPICULO XX

6 1 rey escuch6 atentamente las palabras de Corbett, interrumpiéndole de vez en

cuando con alguna pregunta o haciéndole repetir alguna frase para aclarar un
punto. La reina también intervino, haciendo preguntas o atinadas observaciones. Paso
el tiempo, se sirvié mas vino, esta vez con unos empalagosos dulces que se pegaron a
la boca de Corbett y le hicieron experimentar un leve mareo. Al final, el escribano
termino su relato, omitiendo las referencias a Alicia por medio de pequefias mentiras
destinadas a quitar importancia a su participacién en la conspiracion contra el rey.
Pese a ello, no pudo averiguar si el rey estaba plenamente informado de todos los
hechos. Tuvo la sensacion de que si y de que los perspicaces ojos del soberano habian
adivinado que faltaba algo. Pero el rey parecia muy complacido. Cuando él terminé
su relato, el monarca clavo los ojos en el fuego de la chimenea y alargé una mano
sobre la mesa para acariciar a su esposa. Después se levanto y le miré desde lo alto de
su gigantesca figura.

—ILo habéis hecho todo muy bien, maese escribano —le dijo—. Tan bien que
jamas lo olvidaré. Aceptad esto —arrojo sobre las rodillas de Corbett dos pesadas
bolsas— como simple muestra de nuestra gratitud. Habra mas —afadio en un
susurro, mirando tanto a Corbett como a Ranulfo—. Pero eso sera mas tarde. —EI rey
le dio a Corbett una palmada en el hombro—. Procurad disfrutar de vuestra estancia
aqui, maese escribano. Sois un fiel y leal servidor de la Corona y habéis elegido la
mejor parte. Aunque ahora vos quiza penséis lo contrario.

Después, el soberano se retird, seguido por el revuelo de sedas y el perfume de su
esposa sin apenas dar tiempo a Corbett y a Ranulfo a levantarse.

Corbett permanecio sentado, meditando acerca de las palabras del rey. Después
lanzé un suspiro, se volvié y mir6 con una sonrisa al todavia petrificado Ranulfo.

—Vamos, Ranulfo —le dijo jovialmente—, el rey nos ha dicho que procuremos
pasarlo bien. Ya podemos empezar.

Corbett se qued6 mas de una semana en Woodstock, disfrutando y tomando parte
en las celebraciones de la Pascua y el término de la Semana Santa. Poco a poco,
Ranulfo se tranquiliz6 y su cinico amo le vio galantear descaradamente a las damas
de la corte. A Corbett no le hacia demasiada gracia la desmedida aficion del
muchacho a las mujeres, aunque la toleraba con benevolencia. Sin embargo, las
refinadas damas no debian de pensar lo mismo, pues mas de una acabé en su lecho,
tratando de complacer a un muchacho que apenas unas semanas atras hubiera tenido
que colgar en la horca.

Los dias pasaban mientras Corbett, arrastrado por el torbellino de la corte, se
calmaba y olvidaba sus inquietudes a proposito de Alicia, a pesar de las siniestras
noticias que se recibian de Londres. Se habian registrado numerosas casas tanto en la
ciudad como en la campifia circundante, se seguian practicando detenciones y
celebrando juicios sumarisimos y llevando a cabo ejecuciones en la horca o quemas
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en la hoguera en Smithfield. El rey, a pesar de su aparente serenidad, estaba furioso
por el hecho de que unos rebeldes seguidores del difunto, pero todavia odiado, Simén
de Montfort lo hubieran obligado a mantenerse apartado de su ciudad.

Corbett hubiera deseado permanecer en Woodstock, cumpliendo las tareas que el
rey quisiera encomendarle, pero Burnell intervino y acab6 con su suefio.
Aproximadamente diez dias después de su llegada a Woodstock, Corbett recibié una
carta del canciller y la abri6 con trémulas manos tras haber reconocido la firme y
audaz escritura de su superior.

Roberto Burnell, obispo de Bath y de Wells, canciller de Inglaterra, a nuestro
amado escribano Hugo Corbett, salutaciones. La informacién que nos enviasteis ha
resultado ser extremadamente ttil en la captura y detencion de los traidores de la
ciudad. La taberna llamada La Mitra del callejon de San Marcos fue rodeada por los
soldados que el rey habia enviado a la ciudad. Todas las personas presentes en la
taberna fueron detenidas y conducidas a la Torre para su interrogatorio. Sin embargo,
no se descubrié ni rastro de la duefia, una tal Alicia de Bowe. Pese a ello, otros no
tuvieron tanta suerte en su huida y, una vez encerrados en la Torre, fueron sometidos
durante varios dias a un interrogatorio a proposito del asesinato de Lorenzo Duket.
Varios de ellos murieron como consecuencia de las torturas, pero el mas fuerte de
todos, un sujeto muy corpulento llamado Pedro, que era el protector de Alicia de
Bowe y habia sido verdugo, hizo finalmente una confesién completa. Al parecer, el
grupo de revolucionarios o populares de la ciudad, seguidores del difunto Simén de
Montfort, estaban infiltrados y controlados por una faccion mucho mas peligrosa, una
asociacion secreta que practicaba la magia negra y cuyo nombre era el Pentagono.

Dicho grupo rechazaba la Cruz de Cristo y consideraba al hereje Fitz-Osbert un
santo cuyas teorias hubieran acabado con la autoridad del rey, de la Iglesia y de
cualquier otro poder de este pais. Practicaban ceremonias satanicas y ritos
abominables en cementerios desiertos o, mas habitualmente, en el presbiterio de una
iglesia abandonada de Southwark. El jefe de este grupo, conocido como el
Encapuchado, era, segtn la abyecta confesion de Pedro, la mujer llamada Alicia de
Bowe, propietaria de La Mitra. Otros miembros del grupo eran acaudalados
mercaderes e incluso funcionarios del gobierno de la ciudad. Uno de ellos, Ralph
Crepyn, cumplia la tarea especifica de recogida de fondos por cualquier medio que
quisiera utilizar y habia participado en la conspiracion para asesinar al rey, urdida por
el Pentagono y los populares cuando Su Majestad se trasladara a la ciudad desde
Woodstock y bajara por Cheapside en su camino hacia Westminster.

Al asesinato del rey le hubiera tenido que seguir una revuelta. El dibujo que vos
encontrasteis en la Biblia de Bellet indicaba que los asesinos se hubieran servido de
la iglesia de Santa Maria Le Bow, el mismo lugar que utilizaban para almacenar las
armas, lo cual explica el acertijo del desventurado Savel que vos me mencionasteis en
vuestro informe. Hemos descubierto almacenes de armas ocultos en el cementerio de
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la iglesia. La muerte de Crepyn y el posterior asesinato de Duket cambiaron toda la
situacion, pues vuestra intervencion en el asunto alarmo hasta tal punto a los rebeldes
que estos contrataron a unos sicarios para localizaros y mataros.

Parece ser, y yo no os culpo de ello, que Alicia de Bowe trat6é por otros medios de
apartaros de vuestra mision. Afortunadamente, ninguna de las tacticas dio resultado.
El criminal confeso Pedro ha revelado también que él ignoraba el paradero de Alicia
de Bowe, la cual huy6 misteriosamente la vispera de la detencién de sus compafieros.
No obstante, Pedro nos facilité otros nombres y los funcionarios reales han practicado
numerosas detenciones en toda la ciudad. Un grupo opuso resistencia y se hizo fuerte
en una casa cerca de Walbrook. Los arqueros reales prendieron fuego a la casa y
abatieron con sus flechas a cualquiera que intentara escapar. Londres se ha librado
ahora de esas sabandijas y vuelve a ser leal al rey, nuestro sefior. Por consiguiente, 0s
ruego que regreséis aqui con la mayor rapidez posible. Dios os salve. Escrito en
Westminster, junio de 1284.

Corbett lanzé un suspiro de alivio. Alicia habia conseguido escapar. Estaba de
acuerdo con Burnell, deseaba regresar e inmediatamente le orden6o al malhumorado
Ranulfo que hiciera el equipaje. Después se despidié del rey y aquel mismo dia
emprendieron viaje hacia el sur. Mientras cabalgaba por la campifia estival, se le
antojo un poco extrafio no percibir a su alrededor el bullicio y ajetreo de la corte. Las
inquietudes y temores habian vuelto a apoderarse de €l y la angustia lo impulsaba a
darse prisa, obligando con ello a Ranulfo a olvidar la vida de placeres de la corte.

Tardaron muy pocos dias en llegar a las afueras de Londres. Corbett decidi6 dejar
a Ranulfo con los caballos en una posada de la orilla del rio y él tom6 un esquife para
trasladarse inmediatamente a Westminster. Lleg6 hacia el mediodia de la cuarta
jornada de su salida de Woodstock y, mientras cruzaba la gran sala, volvio a
experimentar la misma sensacion de peligro y emocion que otras veces. Siempre
ocurria lo mismo después de una crisis, pensO. Se tenian que cursar mandatos,
redactar cartas, archivar juicios y sellar obligaciones y declaraciones. Todo ello
suponia un incremento de trabajo para los escribanos, los cuales sufrian en parte los
efectos del temor, la tensién y la emocion de los documentos que manejaban. Corbett
procurd no responder a los saludos y los intentos de trabar conversacion con él.
Queria ver a Burnell de inmediato y no le interesaba entretenerse con charlas
intrascendentes. Observo que algunos de los escribanos de mayor antigiiedad le
miraban de una forma un poco extrafia e inmediatamente desviaban la vista cuando él
les devolvia la mirada.

Burnell se encontraba en su gabinete y Corbett tuvo que esperar varias horas hasta
que el canciller lo mandé llamar muy entrada la tarde. Encontr6 a Burnell casi
sumergido en un mar de documentos enrollados, extendidos y amontonados sobre la
mesa. El canciller levant6 la vista cuando Corbett entr6 en la estancia y estudio
minuciosamente al escribano con sus oscuros ojos antes de indicarle un escabel y
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servirle una copa de fuerte vino tinto gascon. Corbett se sentd, tomo un sorbo de vino
y esper6 mientras Burnell contemplaba en silencio su propia copa.

—Maese Hugo —dijo Burnell, posando su copa—, habéis hecho un buen trabajo,
realmente excelente. El nido de traidores ha sido atrapado, algunos han sido
torturados y muchos otros han sido ahorcados. Unos pocos —afiadio, esbozando una
sonrisa— seran ahorcados por medio del dinero. Grandes ventajas. Préstamos que
garanticen su buen comportamiento futuro. La parte que vos habéis tenido en ello
jamas sera olvidada. Por cierto —dijo el canciller con aire casi indiferente—, ;sabéis
vos por casualidad por donde anda maese Huberto Seagrave?

—Seagrave —contesto Corbett sin andarse por las ramas— era un traidor y yo lo
ejecuté. Facilitaba informacion al mayor postor. jMerecia la muerte!

El canciller iba a decir algo, pero lo pens6 mejor y empezé a rebuscar entre los
documentos de su escritorio.

—Habia una mujer —dijo Burnell muy despacio—. Se llamaba Alicia de Bowe y
su apellido de doncella era Fitz-Osbert. Una patrulla montada la detuvo en el camino
de Dover y la devolvi6 a la ciudad.

—¢Y qué mas? —preguntd Corbett con una lejana voz tan quebrada como el
hielo que se rompe.

—:Qué queréis decir? —pregunto Burnell.

—iLa mujer! —contesto Corbett, casi gritando mientras el corazon le galopaba en
el pecho como un caballo desbocado—. jLa mujer! ;Qué le ocurrio?

—No fue torturada —contest6 Burnell, sin levantar la vista—. Lo confesé todo y
nos maldijo. Fue conducida ante el Tribunal Real y acusada de traicion, asesinato y
brujeria. jAlicia de Bowe fue declarada culpable y quemada en la hoguera en
Smithfield por sus delitos!

La voz del canciller se perdi6 mientras Corbett palidecia intensamente. Sus
pesadillas se habian convertido en realidad. Ya estaba preparado para la noticia y por
eso no presto la menor atencién a los terribles latidos que percibia en sus oidos ni a
los estridentes gritos que resonaban en su cabeza. Estaba aturdido. Las imagenes se
arremolinaban en su cerebro como ruedas de fuego. Oy6 el carraspeo y la voz del
canciller.

—Lo lamento, Hugo. Lo lamento profundamente. Yo vi también su belleza. Dej6
esto para vos. —Burnell arrojo un pequefio guante de seda negra sobre las rodillas de
Corbett—. No dio ningtin otro mensaje y no sufri6. —La voz de Burnell se quebro
levemente—. Yo... yo rae encargué de que no sufriera. Se le dio a beber una copa de
vino fuertemente aderezada con narcéticos antes de que se encendiera la hoguera en
Smithfield.

Todavia anonadado, Corbett oy0 la voz del canciller como desde muy lejos, pero
no le importd. Le parecio que la estancia daba vueltas a su alrededor, se notaba la
boca seca y se sentia débil y mareado. Se levanto, estrechando fuertemente en su
mano el pequefio guante negro. Oyo que Burnell lo llamaba mientras abandonaba el
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gabinete y apart6 a un lado a unos desconcertados funcionarios que hubieran podido
protestar, pero se tragaron las palabras al ver su atormentado rostro.

Corbett salio finalmente del palacio y eché a correr hacia el muelle del rio donde
se sentd casi sin resuello en los ruinosos peldafios. Trat6 de serenarse un poco y de
acallar los violentos latidos de su corazon. Alicia se habia ido, estaba muerta y el
mundo se le antojaba vacio sin ella. Por encima de su cabeza, una gaviota chillo,
recortandose contra un cielo gris acero. Aspir6 el suave perfume de aquel guante que
le hacia evocar la esencia de Alicia. Lo not6 casi caliente contra la frialdad de hielo
de su rostro. Lo sostuvo dulcemente en su mano y después lo dejé caer como una
extrafia flor negra en el agua, sobre cuya superficie floté y se agité brevemente hasta
que la corriente lo arrastré consigo. Las aguas del rio acariciaron el guante antes de
empujarlo hacia la inmensidad del mar.
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NOCA OCL AUCOR

( i s posible que al lector le interese conocer el siguiente fragmento de una
crénica londinense de la época escrita en latin. Su traduccion dice asi:

Aquel afio, Lorenzo Duket, un orfebre de Londres, hiri6 de muerte a Ralph
Crepyn en Cheapside y huy6 a la iglesia de Santa Maria Le Bow. Después, unos
malvados pertenecientes al grupo del citado Ralph entraron en la iglesia de noche y
mataron al citado Lorenzo, colgandolo de la barra de hierro de una ventana. Se llevo
a cabo una autopsia y el veredicto fue que el citado Lorenzo habia cometido un acto
de suicidio. Por este motivo, el cuerpo fue arrastrado por los pies hasta el exterior de
la ciudad y enterrado en un foso. Mas tarde, gracias a la confesion de cierto joven que
acompafiaba a Lorenzo la noche de su muerte, pero que consiguio escapar, se
descubri6 la verdad. Como consecuencia de la confesion, una mujer llamada Alicia
de Bowe, que habia sido la autora del crimen, fue encarcelada junto con dieciséis
hombres, muchos de los cuales fueron ahorcados mientras que ella muri6 en la
hoguera. La citada iglesia fue puesta en interdicto por el arzobispo de Canterbury y
las puertas y ventanas fueron cubiertas con espinos. Lorenzo Duket fue exhumado del
lugar donde estaba enterrado y vuelto a enterrar en tierra sagrada.

Por consiguiente, Alicia de Bowe existio realmente. Ella fue la fundadora del
grupo o la asociacién que cometio sacrilegio y asesinato en Santa Maria LLe Bow en
1284. La ciudad de Londres estaba sufriendo los efectos de los cambios politicos y es
muy posible que los tumultos y los delitos tuvieran algo que ver con los turbios
acontecimientos del momento. Simén de Montfort fue barbaramente muerto en
Evesham y sus seguidores cometieron mas tarde numerosos asesinatos. La iglesia de
Santa Maria Le Bow se convirtio en un centro de practicas satanicas, pues Fitz-
Osbert fue un personaje histérico que durante algin tiempo ejercié un considerable
poder politico en la capital.
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Notas
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(1] Arco en inglés (N. de la T.) <<
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